




Dziękuję Pani prof. Joannie Marii Sosnowskiej za jej nieustające wsparcie w mojej
pracy naukowej i nad tą książką.



WPROWADZENIE

Dzieło sztuki nigdy nie pojawia się w całej pełni swojego znaczenia1

Książka Pan niewolnik traktuje o męskim masochizmie w performance okresu PRL­u,
ma jednak charakter daleki od monografii. Moim celem było opracowanie problemowe
skupione wokół zagadnienia wolności, a nie śledzenie wszystkich przejawów
masochizmu w ówczesnych działaniach. Skupiłam się na pogłębionych interpretacjach
wybranych realizacji i postaw artystycznych, starając się zrozumieć zarówno ich
rodzimą specyfikę (wynikającą z kontekstu polityczno­kulturowego), jak i obecną
w nich problematykę uniwersalną.

Masochizm w polskim performance jako osobne zagadnienie nie został wcześniej
podjęty. Brak w naszej historii sztuki książek w całości poświęconych performance,
zwłaszcza zaś tych problemowych. Performance jest obecny w opracowaniach
zbiorowych, istnieje kanon uznanych performerów, ale wiedza na temat ich działań jest
rozproszona i niekompletna; trzeba jej szukać w drukach ulotnych, katalogach wystaw,
książkach poświęconych innym problemom (konceptualizmowi, feminizmowi itd.),
a nierzadko w publikacjach wydawanych przez artystów własnym sumptem.

Pozycji poświęconych polskiemu performance jest zaledwie kilka, choć w ostatnich
latach sytuacja zaczyna się zmieniać. Wciąż inspirująca pozostaje wydana w 1988 roku
książka Tadeusza Pawłowskiego Happening2, mimo że prawie w całości opiera się na
materiale sztuki zachodnioeuropejskiej i amerykańskiej i skupia tylko na latach 50. i 60.
XX wieku, czyli okresie zwanym dziś zwrotem performatywnym3. Jest w niej jednak
miejsce dla Tadeusza Kantora, Jerzego Beresia i innych polskich performerów.

Kolejną klasyczną pozycją jest wydany w 1984 roku zbiór tekstów zatytułowany
Performance4, będący pokłosiem międzynarodowej konferencji zorganizowanej
w 1978 roku przez Galerię Remont wWarszawie. W tym samym roku w Lublinie odbył
się festiwal Performance and Body5, na którym po raz pierwszy termin „performance”
pojawił się na oficjalnym plakacie. Od tego roku tradycyjnie przyjmuje się w Polsce
upowszechnienie samego terminu „performance” (choć znany był już wcześniej).

W zbiorze pokonferencyjnym znalazły się teksty artystów i krytyków sztuki.
Między innymi Grzegorz Dziamski w Performance – tradycje, źródła, obce i rodzime
przejawy. Rozpoznanie zjawiska zarysował historię performance za klasyczną już dziś,
a wówczas dopiero co wydaną pozycją Roselee Goldberg Performance Art: From
Futurism to the Present6. Poświęcił w nim kilkustronicowy fragment polskiemu
performance, za wydarzenia fundujące uznając Pokazy synkretyczne (1966–1971)



Włodzimierza Borowskiego i manifestacje Jerzego Beresia z końca lat 60. Wymienił
też ważne dla rozwoju polskiego performance instytucje, w tym Galerię Labirynt
w Lublinie, warszawskie galerie Remont i Repassage oraz wrocławskie Pod Moną Lisą
i Galerię Sztuki Aktualnej. Stworzył listę artystów wykonujących performance
i reprezentujących szerokie spektrum postaw, od Krzysztofa Zarembskiego przez
Jerzego Kalinę, Teresę Murak, Zofię Kulik, Przemysława Kwieka, Annę Kuterę,
Grzegorza Kowalskiego, Wiktora Gutta, Waldemara Raniszewskiego, Pawła Freislera,
Halinę Zawadzką, Piotra Bernackiego, Michała Boguckiego, Zbigniewa
Warpechowskiego, Jana Świdzińskiego, Krzysztofa Wodiczkę, Jerzego Trelińskiego,
Andrzeja Różyckiego, po Andrzeja Partuma, Akademię Ruchu i Jarosława
Kozłowskiego.

Zestawiając tak różnych artystów pokazał, że performance rozwijał się w wielu
środowiskach o zupełnie odmiennych tradycjach. Część z wymienionych wyżej była
z wykształcenia rzeźbiarzami, część wyrastała z eksperymentów filmowych czy
fotograficznych, jeszcze inni wychodzili od konceptualizmu. Działali w różnych
miastach. Uwarunkowania środowiskowe, zależne od ograniczeń komunikacyjnych
i polityczno­ekonomicznych, były o tyle istotne, że artyści funkcjonujący w ideowych
i towarzyskich kręgach o tym, co dzieje się w innych środowiskach, mieli wiedzę dość
wybiórczą, zwłaszcza w kryzysowej dekadzie lat 80.7

Paweł Jarodzki z Grupy Luxus o wystawie Ekspresja lat 80. (Sopot, 1986)
opowiadał, że „była to pierwsza ekspozycja zbierająca artystów z różnych środowisk,
z Wrocławia, Gdańska, Warszawy, Krakowa. Dopiero wtedy się wszyscy poznaliśmy.
Wcześniej kontakty między nami były żadne. Wynikało to głównie z problemów
komunikacyjnych, nie mieliśmy nawet telefonu. Ziarkiewicz [kurator] któregoś dnia
po prostu pojawił się u mnie w domu i zaczął tłumaczyć kim jest, co chce zrobić”8.
Mirosław Filonik z kręgu artystów Świadomości Neue Bieriemiennost podkreślał:
„Mieliśmy świadomość dość mocnej siły. Nie widzieliśmy innej formacji czy ludzi
o większej sile oddziaływania”9. A przecież był to czas wzmożonej działalności
performatywnej innych grup i środowisk.

Dziamski, aby tę różnorodność rodowodów i formuł performance jakoś zaznaczyć,
używał w swoim tekście różnych terminów. Obok i wymiennie ze słowem
„performance” pojawiły się więc określenia: sztuka żywa, zdarzenia, działania
dokamerowe, aktywności, akcje. Niektórzy artyści praktykujący performance czynili
do terminologii własne zastrzeżenia. Była dla nich a to zbyt wąska, a to zbyt szeroka;
mało precyzyjna lub niezdolna oddać specyfiki działań.

Wystarczy przywołać niechęć Jerzego Beresia do terminów happening
i performance, które zastąpił autorskim określeniem „manifestacja” (więcej na ten temat
w rozdziale mu poświęconym) albo duet artystów KwieKulik, którzy niechętnie



odnosili się do pojęcia performance, obstając przy swobodniejszym, lepiej oddającym
specyfikę ich twórczości terminie – działania albo reakcje („reakcje na wydarzenia,
zwłaszcza złe”). Przemysław Kwiek stworzył też autorskie pojęcie „appearance”,
którego konsekwentnie używa do dziś. To „pojawienie się” (od angielskiego appear –
pojawiać się), może zawierać w sobie wiele elementów: na przykład Appearance 178
składał się z trzech części: wystawy prac, wystąpienia Rój i pomnika w przestrzeni
publicznej Podwójne popiersie.

Sama starałam się używać w książce różnych terminów (jak działanie, wydarzenie,
realizacja, zdarzenie, akcja), by w ten sposób uniknąć wąskiego i dość powszechnego
rozumienia performance. Zgodnie ze Słownikiem terminologicznym sztuk pięknych jest
to „pojęcie określające rodzaj działań efemerycznych wykonywanych przez artystów
w obecności widzów. Częstym elementem performance są działania parateatralne,
przybierające formę zdarzeń o zaplanowanej strukturze i przebiegu czasowym.
W odróżnieniu od happeningu artysta stosujący performance najczęściej nie dąży do
włączenia do akcji widzów”10. W potocznym odbiorze performance wydarza się
w galerii i jest wystąpieniem artysty przed bierną widownią – to jednak tylko jedna
z nieskończonej ilości możliwych wariantów i kombinacji, jakie cechują wystąpienia
artystyczne.

Historia sztuki dopracowała się kilku terminów próbujących uchwycić różnice
między poszczególnymi formułami działań. Wyznaczają one jednocześnie chronologię
rozwoju „żywej sztuki”. Czas happeningu, rozumianego jako ciąg symultanicznych
zdarzeń współtworzonych z aktywnym widzem, pojawia się w latach 50. i 60. Akcja,
czyli wydarzenie rozciągnięte w czasie lub całkiem chwilowe, najczęściej bez
uczestnictwa widza na przełomie lat 60. i 70., a performance (gdzie „nie próbuje się
przemienić publiczności w aktywnych uczestników spektaklu”11) jako wystąpienie
indywidualne artysty przed odbiorcami w latach 70.

Zbigniew Warpechowski w tekście Performare12, rysując swoją wizję zjawiska,
performance odnosił właśnie do tych trzech terminów, lecz zaznaczył, że „od
pierwszych happeningów zarysowuje się odrębny nurt, nowa dziedzina, którą można
nazwać syntetyczną lub interdyscyplinarną […]. Jest to synteza tego co we wszystkich
dziedzinach sztuki jest wspólne, a odrzucenie tego co jest charakterystyczne”13. Miał
na myśli sam proces powstawania sztuki. Procesualność jest charakterystyczna dla
performance niezależnie od różnorodności form, które przybiera.

Pewna teoretyczna marginalizacja performance na gruncie polskiej historii sztuki,
wyraźna zwłaszcza w braku poświęconych mu w całości opracowań, paradoksalnie
wynika z istoty performance. Wydarzeniowość i swobodne przekraczanie granic
między różnymi dyscyplinami stało się przyczyną jej zaniedbywania przez badaczy



obrazów i przedmiotów. Historia sztuki bada kulturę wizualną, tymczasem istota
performance jest pozawizualna.

Nie tyle zresztą zaniedbywano sam performance, ile jego niewizualną jakość.
Dlatego niewiele jest rozważań teoretycznych o performance, które wyszły spod pióra
historyków sztuki, zwłaszcza gdy porównamy je z bogatą myślą teatrologów
o performance i równie bogatą myślą historyków sztuki o naturze obrazów (choć obrazy
to przedmioty powstałe w wyniku performance i będące przedmiotami performance).
Jednak pojęcia wędrują, jak pisała Mieke Bal, i te ich nieustanne wędrówki owocują
ożywczym przenikaniem i rozszerzaniem się znaczeń14. Obserwowane ostatnio
zwiększone zainteresowanie historyków sztuki tematyką performance związane jest
z coraz większą ogólną „trans­medialnością” kultury a także rozwojem performatyki.

Znikanie i trwanie

Performatyka, rozwijająca się prężnie od lat 90. dziedzina badań nad szeroko pojętym
performance, nie wyrasta z gruntu historii sztuki, lecz z kręgów badaczy teatru
i antropologów widowisk. Kierunki uniwersyteckie zawierające słowo performatyka
w nazwie istnieją na wydziale kulturoznawstwa w Poznaniu i literatury w Krakowie15.
W dyskursie sztuki, performance funkcjonuje głównie dzięki obrazom, a więc
fotograficznej i filmowej dokumentacji, na której skupiają swoją uwagę badacze;
w takiej też formie mogą je łatwiej sprzedać galerie sztuki. Polskie czasopismo
historyczno­artystyczne w całości poświęcone performance nosi, co symptomatyczne,
tytuł „Sztuka i Dokumentacja”16. Historycy sztuki w sposób jakby bezwiedny
fetyszyzują obrazy (choć oczywiście problematyka dokumentacji jest jednym
z centralnych zagadnień związanych z performance i poświęcają jej bardzo wiele uwagi
także teatrolodzy, kulturoznawcy i historycy).

Widać to, gdy przyglądamy się problemowi komercjalizacji performance. Długo
podkreślano, zwłaszcza na Zachodzie Europy i w Ameryce, że performance jest
rodzajem sztuki, który jako jedyny nie poddaje się dyktatowi rynkowej logiki. Uważano
to za jego cechę dystynktywną i wartościowano wyraźnie pozytywnie. W tym samym
jednak czasie artyści i instytucje z wielką starannością gromadziły wszelką
dokumentację wizualną, traktując ją jak samoistne dzieła sztuki. Dziś jasne jest, że
wszystko da się sprzedać, w tym nawet wizerunek performera jako markę. Z drugiej
strony praktyka polska (ale i zagraniczna) pokazuje, że na performance wciąż trudno
zarobić jakieś większe sumy. To stanowiło i wciąż stanowi sporą barierę dla szerokiego
funkcjonowania pracy performerów w komercyjnym obiegu galeryjnym.

Tymczasem performance jest wydarzeniem, a więc w pracy badawczej refleksja
teoretyczna nie może rozwijać się jedynie wokół obrazów. Obrazy i nagrania odsyłają



do wydarzenia i kontynuują wydarzenie, są jego częścią. Warto więc zapytać, dlaczego
obrazy miałyby być tu szczególnie uprzywilejowane?

Performance jest badaczowi trudno dostępny, a z pewnością inaczej niż materialne
dzieło sztuki. Po pierwsze – przez sam fakt jego efemerycznej natury, po drugie – przez
jego związek z przeszłością i pamięcią. Badając historię performance, bada się
w pewnym sensie wyobrażenie o nim, to czym stał się z czasem – dla jego
wykonawców, odbiorców, interpretatorów. Bada się jego dostępne reprezentacje,
podczas gdy wydarzenie, do którego źródłowo się odnoszą, na zawsze pozostaje
nieuchwytne i niemożliwe do zrekonstruowania. Właściwie nie możemy mieć nawet
pewności, w jaki sposób zaistniało, a nawet czy zaistniało w ogóle.

Znacząca jest choćby historia performance Valie ExportGenital Panic (1969), który
na stałe wszedł do kanonu światowej historii sztuki, gdy tymczasem
najprawdopodobniej wcale się nie wydarzył. A przynajmniej nie w takiej formie,
w jakiej jest znany. Istnieją fotografie przedstawiające artystkę z bronią skierowaną
w kierunku widza i z wyciętym fragmentem spodni odsłaniającym owłosioną waginę.
Tak uzbrojona miała się przechadzać w kinie porno. Jednak w świetle ostatnich ustaleń
wszystko wskazuje na to, że wcale tam nie poszła. Zaaranżowała po prostu same
fotografie17.

W literaturze przedmiotu istnieje znaczące rozdarcie dotyczące natury performance,
które dobrze ilustrują znane jeszcze ze starożytności dwie koncepcje teraźniejszości.
Jedna z nich to koncepcja teraźniejszości jako ciągle znikającego punktu, którego nie
sposób uchwycić. Teraźniejszość jest w niej tym, co stale umyka w przeszłości.
W drugiej koncepcji przeciwnie – teraźniejszość jest rozumiana jako trwanie, ma pewną
gęstość, ciągłość, jest teraz, w którym działam, doświadczam, odczuwam, mam jakieś
poglądy. Koncepcja teraźniejszości jako trwania jest nieodłączna od procesu własnej
aktualizacji (z miejscami na wyrwy i puste plamy zapomnienia). Obie te wizje są
przekonujące i dokonanie między nimi radykalnego wyboru wydaje się niemożliwe.

Stąd pojawia się pewien żal, że performance może zostać zredukowany albo
przekłamany, bo tamta teraźniejszość, jak punkt, umknęła zanim w ogóle można było
ją poznać. I jednocześnie performance trwa w czasie, wyobraźni, pamięci, relacjach.
Mogę go poznawać i uczestniczyć w jego trwaniu, więc nie znika. Natura performance
jest paradoksalna – chwilowa i trwająca.

Badacze i artyści zwykli dzielić się na kładących nacisk na efemeryczność i tych,
którzy wybierali trwanie. Ostatnio jednak podkreślają, że nie trzeba między nimi
wybierać. Rebecca Schneider w tekście Performans pozostaje napisała: „Po bliższym
przyjrzeniu się, staje się oczywiste, że znikanie nie jest przeciwieństwem
pozostawania”18. I dalej po rozważaniach na temat pamięci, znikania i archiwum,
stwierdziła, że „sens performansu jest prawdopodobnie zawarty w zdaniu Phelan



«performans realizuje się poprzez znikanie». […] To oznacza, że znikanie zostaje
przekroczone”19.

Teksty artystów

Być może największą zaletą performance jest jego otwartość na konfabulacje,
nadpisywanie i przepisywanie sensów, fantazję odbiorcy, swoiste znaczące
zniekształcenia, pracę wyobraźni. Stąd też tak łatwo wiele performance zyskuje
z czasem rangę kultowych, legendarnych. Co ciekawe, gdy poznałam dostępny moim
badaniom materiał, okazało się, że reprezentacje i interpretacje performance są
najczęściej autorstwa samych artystów – ich autorów. Dlatego najważniejszymi
źródłami stały się dla mnie, obok obrazów i rejestracji video, właśnie teksty artystów.
W nich performance trwają.

Zdecydowałam się traktować autorskie pisma na równi z dokumentacją natury
wizualnej. Ich status, związek z wydarzeniem jest bowiem tej samej wagi, choć innej
natury. Co więcej, ponieważ do tej pory teksty nie były traktowane tak samo jak
dokumentacja wizualna, udzieliłam im więcej miejsca, by zaistniały i wybrzmiały.
Artyści piszą w nich o swoich doświadczeniach, towarzyszących emocjach, fantazjach
i poglądach. Szczególnie ważne okazały się dla mojej pracy trzy pozycje: zbiór tekstów
Jerzego Beresia zatytułowany Wstyd20, autobiograficzny Zasobnik21 Zbigniewa
Warpechowskiego oraz teksty Jerzego Truszkowskiego z tomu Histeria filozofii22.

Zebrane w tych książkach pisma prezentują różnorodność form i konwencji.
Najczęściej jawią się jako forma autorskiego komentarza. Czasem były przygotowane
do wygłoszenia w trakcie realizacji performance i przybierały formę wykładu czy eseju
filozoficznego. Warto podkreślić, że przemawianie do widza było ważnym elementem
wielu wystąpień Beresia, Warpechowskiego i Truszkowskiego. Bywa, że teksty
powstawały wiele lat po realizacji samych performance. Między innymi dlatego nie da
się traktować ich (podobnie zresztą jak fotografii czy nagrań) jak źródła, dzięki któremu
da się dotrzeć do oryginalnego utworu. One są tym utworem – jego częścią i istotnym
przedłużeniem, kontynuacją wydarzenia, jego trwaniem – continuum. Z tego punktu
widzenia performance w ogóle nie jest jakąś zamknięta całością, lecz procesem
pozbawionym wyraźnych granic.

Teksty artystów performerów poddają się interpretacji tak samo, jak ich działania.
Jeśli zdołamy w nich zauważyć jakieś nieścisłości (zniekształcenia czy manipulacje)
względem innych przekazów, to również i one przynależą do sfery performance.
Stosunek do tych tekstów przypominać może stosunek Freuda do pacjentów
opowiadających mu o swoich snach. Wojciech Michera opisał to następująco: „Freud
nie przejmował się stawianymi mu często zarzutami, że jego pacjenci nie zawsze



dokładnie pamiętają i referują swoje sny – także z tej niewierności, z przemilczeń
i oporu, mających swe źródło w nieświadomości analityk wyciąga istotne wnioski”23.

Większość spośród omawianych w książce performerów zajmowała się różnymi
aktywnościami pozostającymi ze sobą we wzajemnej relacji (m.in. rzeźbą, pisaniem
tekstów, malarstwem, tworzeniem obiektów, poezją, muzyką, improwizacją, krytyką
kultury itd.). Wyjątkiem są Ryszard Siwiec iWalenty Badylak, którzy nie byli artystami
z wykształcenia, jednak również dla nich ważna była twórczość literacka i pisanie
w ogóle. Taki model wszechstronnej aktywności na różnych polach reprezentował też
ojciec masochizmu, historyk z wykształcenia, Leopold von Sacher­Masoch. Jego
literaturę wraz z działalnością polityczną (zaangażowaniem w panslawizm)
i prywatnymi spektaklami masochistycznymi można widzieć jako części jednej całości.

Gilles Deleuze w Masochism: Coldness and Cruelty & Venus in Furs podkreślał
istniejące między tymi różnymi aktywnościami ścisłe relacje24. Właśnie takie szerokie,
obejmujące wiele płaszczyzn spojrzenie stało się dla mnie bezpośrednią inspiracją
w procesie interpretacji wątków masochistycznych w twórczości polskich
performerów. Masochizm jawi się tu jako zjawisko czy rodzaj działania przenikającego
wiele płaszczyzn aktywności, jako reakcja na panujące w danym czasie relacje władzy
i poczucie zniewolenia.

Masochizm i autoagresja

Kolejną ważną publikacją ukazującą masochizm jako specyficzną grę z porządkiem
kultury stała się dla mnie książka Masochism: The Art Of Power Nicka Mansfielda25.
Istotne były też wspomnienia pisarki Aurory Rümelin26, pierwszej żony Leopolda von
Sacher­Masocha, które umożliwiają wgląd w doświadczenia osoby odgrywającej
w spektaklu masochistycznym rolę Dominy. A tę rolę wmasochistycznym performance
XX wieku pełni zwykle widz. A może nie tyle widz, ile szeroko pojęty odbiorca,
uczestnik bezpośredni i pośredni.

Autoagresję traktuję jak formę masochizmu. Różnica pomiędzy relacją
masochistyczną, w której masochista wyraźnie przydziela rolę Dominy innej osobie,
a autoagresywnym wystąpieniem, w którym rolę tę spełnia widz, jest w istocie natury
technicznej (więcej o tym w trzeciej części książki). Dlatego ważne były dla mnie także
dwie pozycje z zakresu psychologii. Autoagresja autorstwa Annegret Eckhardt27

i Autoagresja. Mowa zranionego ciała duetu Gloria Babiker i Louis Arnold28. Obie
podejmują temat akcentując jego kulturową rolę. Psychologia zajmująca się problemem
autoagresji wiele zawdzięcza pracom antropologów i etnologów29. Pokazują one
bowiem, że różne formy masochizmu są w naszej kulturze głęboko zakorzenione
i akceptowane. Rzecz jasna tylko wtedy, gdy pojawiają się w określonym kontekście.
„Okaleczanie ciała […] stanowi element długiej, uniwersalnej tradycji ludzkości,



spełniając w niej od dawna ważne funkcje, zarówno w życiu grup, jak i całych
społeczeństw […] w wielu kulturach były nośnikiem rozmaitych i głęboko
symbolicznych treści”30.

Męski masochizm

Terminu masochizm używam w znaczeniu dość szerokim. Masochizm charakteryzuje
świadome dążenie jednostki do wchodzenia w rolę podporządkowaną, przedmiotową,
co przybiera różne formy i przejawia się w bardziej lubmniej widoczny sposób. Postawa
taka czy też elementy takiej postawywdziałaniach performance spełniają różne, czasem
odmienne funkcje, przy użyciu podobnych środków. Zawsze zależne są od całego
spektrum czynników zewnętrznych, a jednym z nich jest płeć performującej osoby.

Problematyka gender w odniesieniu do masochizmu w sztuce jest zagadnieniem
na osobne opracowanie. O masochizmie kobiecym, a raczej o masochizmie jako cesze
typowo kobiecej pisał Sigmund Freud, a następnie wątek ten rozwijała Anna Freud.
„Freud w latach 20. opisze na nowo tożsamość płciową masochistycznego podmiotu,
odnosząc go do kobiety i potwierdzi tym samym stereotypowe wyobrażenia o niej”31.
W niniejszej pracy zajmował mnie jednak wyłącznie męski masochizm. Skupiłam się
na nim z kilku powodów.

W historii polskiego performance w interesującym mnie okresie PRL­u nie było
wyraźnie masochistycznych, a zwłaszcza autoagresywnych wystąpień performerek.
Samo w sobie jest to interesujące i zasługuje na odnotowanie. Materiał polski jest
zdecydowanie rodzaju męskiego. Nie twierdzę, że masochizm nie pojawiał się
w performance kobiet. Masochistyczna gra przedmiot – podmiot wpisana jest w samą
naturę wystąpień i w ogóle jednostkowego „bycia” wobec innych ludzi32. Jednak nie
uzyskała wyraźnego statusu problemu. Być może obecna była w innej formie, mniej
oczywistej i mniej agresywnej. Takie ironiczne, można powiedzieć lekkie i przewrotne,
były zasygnalizowane przezemnie na końcu książki wystąpieniaMarii Pinińskiej­Bereś
i Zofii Kulik, w których artystki przepraszały widzów za swoją obecność na scenie.

Problem kobiecego masochizmu jest też w moim przekonaniu zagadnieniem
odrębnym od masochizmu męskiego. Co nie znaczy, że model męskiego masochizmu
nie może być realizowany przez kobietę performerkę. Sytuacja wówczas bardziej
komplikuje się, lecz jest możliwa. Męski masochizm to, jak pokazuję, specyficzny
rodzaj manipulacji, która na chwilę pozwala doświadczyć pełni i odsyła do całkowitego
braku relacji władzy. Z zawieszenia pomiędzy rolami pana i niewolnika czerpie siłę.
Kluczowe jest tutaj decydowanie o swojej przedmiotowej pozycji.

Sytuacja kobiety jest bardziej skomplikowana, albowiem w porządku patriarchalnej
kultury zajmuje ona symboliczną pozycję poddanej (niewolnicy, przedmiotu).
Reżyserując masochistyczny spektakl własnego poniżenia ryzykuje więc wzmocnienie



tej poddańczej pozycji, a nie jej przekroczenie. Wszystko zależy jednak od kontekstu.
Problem ten pojawia się na przykład w Pianistce Elfriede Jelinek, gdzie kobieta –
reżyserka masochistycznego spektaklu – zostaje zgwałcona przez kochanka, który nie
chce przyjąć zaproponowanej mu w kontrakcie roli Dominy. Wydaje się więc, że jest
to historia porażki męskiego modelu masochizmu w wykonaniu kobiety. Gwałcący
kochanek przypomina kobiecie o tym, kto reżyseruje relacje władzy: to mężczyzna jest
reżyserem jej podległej pozycji, a nie ona sama.

Realizacja męskiego modelu masochizmu przez kobietę możliwa jest wówczas, gdy
performance ma wymowę przekroczenia, gdy wyraźny jest w nim element
zwycięskiego zniesienia – owej specyficznej manipulacji. Z masochizmem kobiecym
mielibyśmy natomiast do czynienia w sytuacji, gdy centralnym problemem jest pozycja
ofiary i trudności związane z jej przekraczaniem. Bardziej odpowiednim byłby tu może
funkcjonujący w literaturze przedmiotu termin „sztuka ofiary”. Ten typ wystąpień jest
także realizowany zarówno przez kobiety, jak i mężczyzn. Otwiera się tu jednak całe
spektrum nowych problemów, które należałoby rozważyć i zinterpretować osobno.
Podobnie jak relacje w performerskich parach. Myślę, że szczególnie interesujące
mogłoby być zestawienie masochistycznych wystąpień pary damsko­męskiej,
z damsko­damską i męsko­męską.

Moja decyzja skupienia się na męskim masochizmie podyktowana była jednak
głównie dostępnym, fascynującym, a nieopracowanym materiałem. Przełomowe było
dla mnie dostrzeżenie pozornie oczywistego faktu, czyli tekstów performerów nie tyle
jako dokumentacji, ile przedłużenia performance. Z tym wiąże się także sposób pisania,
wspomniane ograniczenie ramy metodologicznej do konkretnych pozycji i zagadnień,
współgrających z lokalnym, wschodnioeuropejskim kontekstem i udzielenie głosu
performującym artystom.

Rola widza

Przed przystąpieniem do pracy czytałam analizy masochistycznych performance,
uwzględniające perspektywę feministyczną, które pozytywnie waloryzowały relację
pomiędzy performerem czy performerką a widzem. Wychodziły one z założenia, że
widz tradycyjnie jest w pozycji panowania, a narażony na doświadczenie poniżenia
artysty czy obcowanie z jego bólem traci tę komfortową rolę. Zostaje de facto
pozbawiony władzy.

Takie odczytanie jest przekonujące, jednak perspektywa męskiego masochizmu,
wywiedziona przeze mnie głównie z analizy działań Leopolda von Sacher­Masocha, nie
pozwala waloryzować tej sytuacji po pierwsze jednoznacznie, po drugie zdecydowanie
pozytywnie. Performer manipuluje bowiem widzem, ale przy zachowaniu pozoru
udzielenia mu władzy – na tej zasadzie, na jakiej władzę posiada Domina. Poniżony,



przyjmujący pozycję ofiary artysta wymusza na widzu pozycję kata. Pozornie to widz
jest Panem sytuacji.

Dominującą cechą relacji masochistycznej jest więc ambiwalencja. To istotne, że
widz nie ma pewności czy ma władzę, czy też jest bezsilny. Tu upatrywałabymwartości
tego doświadczenia dla widza – w jego podstawowej niepewności. Genderowe
określenie widza w masochistycznej relacji jest także niepewne, nie zajmuje on
zdecydowanie męskiej pozycji panowania, lecz zarazem nie jest jednoznacznie tej
władzy pozbawiony.

Zrozumienie motywów działania masochistycznych performerów było dla mnie
kluczowe, ale starałam się też zrozumieć sytuację widza. Pracując głównie na tekstach,
pracowałam na materiale interesująco rozszczepionym. Uwzględniając bowiem
autobiograficzną koncepcję performowania artysty w tekście jako wywołującą efekt
„oddalenia tego, kto podejmuje zadanie autoprezentacji, od niego samego”33,
należałoby stwierdzić, że performer staje się także swoim własnym widzem. Piszący
performer trwającego performance jest więc zarówno aktorem i widzem.

Istnieje „tradycyjna” interpretacja masochistycznych wystąpień zgodna
z deklaracjami wielu artystów, utrzymujących, że chodzi w nich o specyficzne
przebudzenie społeczeństwa, o wyrwanie go z marazmu i skonfrontowanie z agresją
obecną w samym sobie i innych. W swojej książce starałam się znacząco przesunąć
akcenty takiego odczytania. W świetle moich analiz brzmią bowiem zbyt
pozytywistycznie.

Polscy performerzy zwykle też nie deklarowali podobnych celów (może
z wyjątkiem Ryszarda Siwca, który wyraźnie pisał: „przebudźcie się!”), jednak nawet
gdyby tak robili, to starałam się zwrócić uwagę na to, że męski masochizm jest
w pierwszym rzędzie manipulacją pozwalającą artyście osiągać własne cele. Widz jest
w sytuacji niepewności, wykorzystany przy zachowaniu pozorów nadania mu władzy.
I to jest jego podstawowym doświadczeniem: rodząca się świadomość ambiwalencji
własnej pozycji. Dlatego masochistyczne performance nie są ani przyjemnym, ani
szczególnie pożądanym przez publiczność doświadczeniem. Właśnie ze względu na tę
ambiwalencję.

Masochistyczny performer jest egocentryczny; skupiony przede wszystkim na
swoich celach. Innego traktuje jak aktora w swoim spektaklu. Dlatego dla widza
pierwszym jest doświadczenie niepewności i manipulacji, co oczywiście nie znaczy, że
nie może to prowadzić do konfrontacji z agresją w sobie i w innych.

Rola Dominy w masochistycznym performance przypada publiczności, a ta
utożsamiana jest ze wspólnotą. Wspólnotą społeczną lub, posługując się inną
terminologią, wspólnotą narodową. Jest obecnym w galerii (bądź dowolnej przestrzeni,
w której rozgrywa się performance) reprezentantem społeczeństwa. Także i ona ma



więc status źródłowo niejednoznaczny. Symbolicznie może zmieniać się z negatywnej,
uciskającej i fałszywej władzy komunistycznej w srogą, lecz wartą wymaganych przez
nią poświęceń, pozytywną Polonię (więcej o Polonii jako Dominie w rozdziale
poświęconym Ryszardowi Siwcowi).

I tutaj zasadnicza jest kategoria masochistycznej ambiwalencji, owa wymienność
relacji władzy. Widać to w rozdziale poświęconymWarpechowskiemu. Z jednej strony
traktuje on publiczność jako kata, a właściwie kolaboranta kata i bezpośrednio ją
oskarża, jak w Championie w PKiN, z drugiej dostrzega jej transformującą siłę, godzi
się z nią, jak w Porozumieniu.

Rodzimy kontekst

Powszechnie uważa się polską kulturę za przesiąkniętą kultem cierpienia34. To
specyficzne jej oblicze zaczęło się kształtować wraz ze zbiorowym doświadczeniem
niewoli, od czasu rozbiorów. Do dziś funkcjonuje stereotyp Polaka wiecznie
narzekającego, który odnajduje szczególną przyjemność w rozpamiętywaniu swojej
podległej, przedmiotowej pozycji. Postawę tę w kategoriach masochizmu analizowała
Monika Rudaś­Grodzka. W artykule Słowiańszczyzna zniewolona skupiła się na
romantycznej literaturze, lecz wskazała też jaki wpływ wywarła ona na kolejne
pokolenia Polaków35. Za przykład posłużył jej wydany w 1926 roku, czyli w siedem
lat po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, anonimowy Pamiętnik pacjentki będący
autobiograficznym zapisem masochistycznych cierpień Panny M. Sama Panna M. była
świadoma tego wpływu. Pisała: „Dziwnie mnie uderzyła analogia między wiarą
Mickiewicza w posłannictwo Polski, w tego wielkiego człowieka, który się z niej
narodzi i który pociągnie za sobą świat cały, a moim całym życiem. Czyż nie mam
prawamyśleć, że właśnie ja będęmatką tego człowieka? […] podobno już się nie wierzy
wmesjanizm Polski. Czytałam nieraz, że było to tylko cudne marzenie romantyzmu, ale
skąd wziął się we mnie ten cały proces duchowy”36. Rudaś­Grodzka pokazała związek
pomiędzy czytanymi przez Pannę M. lekturami – zwłaszcza fascynacją Wykładami
literatury słowiańskiej, czyli Prelekcjami paryskimi Adama Mickiewicza37,
a popadaniem w ciężkie stany emocjonalne. Charakterystyczne było dla niej miotanie
się pomiędzy pragnieniem samoponiżenia a rojeniami o własnej wielkości. Z jednej
strony, zwracając się do Boga, wyznawała: „Ja się ofiarowałam na męczarnię. Męcz
mnie, męcz […] jeszcze więcej cię kochać będę i u nóg Twoich się czołgać”38. W innym
miejscu stwierdzała: „We wszystko prędzej uwierzyć bym mogła niż w to, że jestem
zwyczajnym sobie, przypadkowym człowiekiem. Na mnie składają się całe pokolenia,
ja jestem koniecznością”39.

Spojrzenie z tej perspektywy na masochizm w polskim performance drugiej połowy
XX wieku okazało się bardzo owocne. Zwłaszcza w twórczości Beresia



i Warpechowskiego wątki masochistyczne miały związek z wywodzącym się
z romantyzmu myśleniem, podobnie jak w przypadku performance Siwca i Badylaka.
W wystąpieniach Trzeciakowskiego i Truszkowskiego było to już mniej bezpośrednie.

We wczesnej fazie pracy posługiwałam się nawet roboczym terminem
„performance romantyczny” – na określenie akcji mających związek z mesjanistyczną
tradycją, gdzie zwycięstwo i poczucie rychłej wolności wpisane jest w obraz klęski.
Tego typu performance są odpowiedzią artysty na napiętą sytuację polityczną, dlatego
u Beresia pojawiły się w burzliwym roku 1968, a szczególne nasilenie w realizacjach
wszystkich omawianych tu performerów osiągnęły w latach 80. XX wieku. Elementy
masochizmu są jednak w różnym stopniu stale obecne w performance, dlatego
ostatecznie zrezygnowałam z tego terminu, gdyż jak każdy termin zbyt mocno
wymuszał odrzucanie wszystkiego, co się w jego ramach nie mieściło.

Przyjęta przeze mnie perspektywa nie wyczerpuje tematu masochizmu w polskim
performance, pokazuje jednak bogate spektrum problemów, które odnaleźć można
także w wystąpieniach o zupełnie odmiennym charakterze, tradycjach, źródłach
i intencjach. Z elementami masochizmu mamy do czynienia między innymi
w performance Krzysztofa Zarębskiego40, Jerzego Słomy Słomińskiego, Krzysztofa
Junga41 czy Pawła Kwaśniewskiego, a pod koniec lat 90. w twórczości kobiecej grupy
performerskiej Sędzia Główny (Aleksandra Kubiak i KarolinaWiktor) oraz Grupy Suka
Off (Piotr Węgrzyński, Sylvia Lajbig, Maciej Dziaczko). Wyraźny rys masochistyczny
zauważalny jest także w twórczości Zofii Kulik, Marka Rogulskiego, Doroty
Nieznalskiej, Daniela Rumiancewa, Oskara Dawickiego oraz w różnej częstotliwości
występowania i stopniu nasilenia u wielu innych.

Zofia Kulik zwróciła uwagę na obecność problematyki masochistycznej we własnej
postawie, nie używając jednak terminu masochizm. Wyznała, że teraz wydaje się jej, że
„cały czasmocuję się z jakimś niewidzialnym ostrzem, które usilnie staram się odwrócić
od siebie i skierować na zewnątrz – na innych? Nie łagodność mnie wypełnia, ale
tłumiona chęć ataku. I jest tylko problem kierunku: od siebie czy do siebie. Napisałam
kiedyś: porządek i podporządkowanie się to silnie odczuwany przeze mnie przymus
zachowania i działania – i w tzw. życiu i w tzw. sztuce. Czy ja, obrazując
podporządkowanie – doceniam je i chwalę, czy wyszydzam i obalam? Akceptując
podporządkowanie jako swój problem i temat, pełna strachu, a jednocześnie pełna
nienawiści wobec sytuacji, w której występuje przymus podporządkowania się mszczę
się artystycznie, chwytając za każda broń (symboliczną i formalną) używaną przeciwko
mnie”42.



Performance i performans

Sprawy pisowni są z mojej perspektywy drugorzędne, jednak w książce konsekwentnie
używałam terminu performance pisanego przez „c”, zgodnie z tradycją polskiej historii
sztuki. Terminu tego nie odmieniam, traktując go jak przyswojony termin obcy.
Odmieniam zaś termin spolszczony (performans) zgodnie z zasadami obowiązującymi
w gramatyce języka polskiego.

Zapis „performance” występuje w literaturze przedmiotu od lat 70. XX wieku.
W dzisiejszym piśmiennictwie przeważa jednak wersja spolszczona tego terminu –
performans pisany przez „s” (takżew tekstach historyków sztuki), a tradycja ta wywodzi
się z piśmiennictwa dotyczącego antropologii widowisk i performatyki, traktującej
performance jak najszerzej43.

Choć blisko mi było do szerokiego rozumienia tego terminu, zostałam przy
performance przez „c”, ponieważ jest on symbolicznym świadectwem konkretnego
czasu. Ponadto większość artystów, o których piszę, wyrosła z kręgu sztuki, a nie teatru.
Kiedy w latach 60. i 70. sztuka performance wyraźnie zaznaczyła się w obrębie sztuk
wizualnych, wielu performerów twierdziło, że performance jest przeciwieństwem
teatru, czego z perspektywy refleksji pogłębionej w ramach performatyki oczywiście
nie da się utrzymać. Wówczas jednak znaczyło to tyle co: autentyczność (performance
– prawda) kontra udawanie (teatr – konwencja). Często performerzy postulowali też,
że performance jest „niepowtarzalny”, a więc nie należy go powtarzać. Mimo tego,
w praktyce rzadko potrafili się do tego zastosować44.

Dziś badacze w większości zgadzają się, że niepowtarzalność performance to
złudzenie. Mieke Bal nie bez uszczypliwości pisała o naszej „iluzorycznej pretensji do
bezpośredniości”45. Przecież nawet najprostsze gesty, jak poruszanie rękami, chodzenie
i mówienie dowidzów to powtarzanie (z różnicami) tego, czego nauczyliśmy się jeszcze
w dzieciństwie. W samej zaś deklaracji, by nie powtarzać performance, zawarta jest
przecież obawa przed nieuchronnością powtórzenia. To „pobożna” intencja.

Nawiązaniem do tradycji „performance contra teatr”, żywej w polu sztuk
wizualnych, była jeszcze akcjaWirus grupy Sędzia Główny, która odbyła się 11 lutego
2006 roku w warszawskim Teatrze Rozmaitości. Polegała ona na zakłócaniu
przedstawienia Magnetyzm serca (na motywach Ślubów panieńskich Aleksandra
Fredry) granego „normalnie” na scenie przez aktorów. Widzowie byli nakłaniani do
wydawania performerkom dowolnych poleceń, które one bezwzględnie spełniały.
Doprowadziło to do całkowitego paraliżu scenicznego przedstawienia oraz napięć,
a nawet agresji, pomiędzy artystkami a grającymi spektakl aktorami. Co ciekawe,
istotną część akcji Wirus stanowił też autoagresywny performance Pawła
Kwaśniewskiego. W pewnym momencie, gdy na scenę chwilowo spuszczono kurtynę



stanął on blisko widzów. Autoagresja miała tu zapewne dodatkowo poświadczać
„prawdę” performance przeciwko „konwencji” sztuki teatralnej.

Jednak performer Paweł Kwaśniewski także występował jako postać fikcyjna.
Cytuję z moich notatek spisanych zaraz po akcji Wirus (2006): „Artysta mówił, że
właściwie nie robi już performance tylko opowiada bajki o Jose Rodriguez Montoya,
który każdego dnia wieczorem umiera a rankiem zmartwychwstaje […] wbijał sobie
w ramiona igły zakończone białymi bibułkami. Przy każdej mówił – tryk. W którymś
momencie na scenie rozpoczął się znowu spektakl. Kwaśniewski stanął centralnie do
ustawionej przed nim lampki i patrząc w nią podniósł do góry ponakłuwane ręce. To
jeden z ciekawszych momentów, bo na scenie ten konwencjonalny Fredro i wszystko
na niby”46.

Niektórych polskich performerów cechuje skłonność do separatyzmu w kwestii
interdyscyplinarności performance. Dobrym przykładem może być postawa Artura
Tajbera – artysty realizującego performance i prowadzącego Pracownię Sztuki
Performance na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, który w korespondencji e­
mailowej do Przemysława Kwieka pisał: „Część Twojej wypowiedzi
o «performatyzmie» i pochodnych przez odmianę, to pogląd któremu zdecydowanie
basuje – TAK, to zmora akademicko­rynkowego światka, zmora wszystkich «para­
teatralnych» środowisk, które chcą się podpiąć i zasłonić sobą tych, którzy w dobrej
woli dali im argumenty, a które przez uniwersytety i profesjonalny teatr, jego
infrastrukturę, mają więcej środków niż pobocza tzw. sztuk czystych.... Zwłaszcza, że
w dyskusjach tych znika problematyka artystyczna wypierana przez pseudo­socjologie
i «kulturoznawcze» podejście”47.

Tajber napisał również tekst Sztuka performance versus performatyka,
performatyczność, performance studies, zamieszczony w tomie Zwrot performatywny
w estetyce48, który zakończył pytaniami: „Jakich użyć narzędzi, aby dotknąć istoty,
najważniejszych dla nas artystycznych praktyk?” i „Czy pomocne jest w tym
wyróżnianie i wyznaczanie cech nowego, wspólnego wielu różniącym się od siebie
zjawiskom idiomu (performatyka, performatyczność)?”. Na drugie pytanie od razu
odpowiadał krótko: „wątpię”49.

Także Cezary Bodzianowski, autor szeregu subtelnych i dowcipnych działań, w tym
Propozycji korupcyjnej (2003) złożonej dyrektorce warszawskiej Zachęty50, w jednym
z wywiadów stwierdził, że porusza się „w kategoriach czystej sztuki, gdzie liczy się
tylko czas, przestrzeń i jakość”, a jakiekolwiek obserwacje psychologiczne czy
socjologiczne, które można poczynić na podstawie jego akcji, są jedynie
niezamierzonym i niechcianym efektem ubocznym51.

Stanowisko Tajbera czy Bodzianowskiego, cechuje przeświadczenie o odrębności
performance w polu sztukwizualnych, na tle performance na innych polach aktywności.



I obawa przed zatraceniem jego specyfiki. Jednakże owa specyfika jest niezwykle
trudna do określenia, a próby jej definiowania mające miejsce w przeszłości,
odzwierciedlające się między innymi w wielości terminów, dziś nie są już owocne
w praktyce interpretacyjnej i badawczej. Problematyka artystyczna i kulturoznawcze
podejście się nie wykluczają, przeciwnie nawzajem się oświetlają i uzupełniają,
a właściwie są nierozdzielne. Przeprowadzona przeze mnie analiza wątków
masochistycznych w performance bez szerokiego otwarcia się na wszelkie teksty
kultury byłaby niemożliwa. Zarówno performance, jak i masochizm to zjawiska
opierające się – jak wyraziła się JoannaMichalik – „mitowi dyscyplinarnej czystości”52.

Na książkę składają się trzy odrębne, lecz zarazem ściśle ze sobą powiązane części.
W pierwszej zarysowałam ogólne problemy związane ze zjawiskiem masochizmu,
wyznaczając tym samym ramy metodologiczne dla późniejszych interpretacji.
Otwierający rozdział poświęcony jest literackiej twórczości i prywatnym zwyczajom
Leopolda von Sacher­Masocha. Drugą część pracy stanowi obszerny rozdział
poświęcony performance lat 80. w PRL, ponieważ większość wystąpień
masochistycznych, o których następnie piszę, miała miejsce właśnie w tym okresie.
To wówczas nastąpiło u nas nasilenie autoagresywnych działań, które w Europie
Zachodniej i Ameryce przypadają nawcześniejszą dekadę.W ten sposób nakreśliłam tło
artystyczno­społeczno­kulturowe dla analiz przeprowadzonych w trzeciej i zasadniczej
części książki.

Rys masochistyczny, lecz nie autoagresywny, wyraźny był w działalności Jerzego
Beresia. Poświęciłam uwagę zwłaszcza dwóm kategoriom, które intrygują w jego
manifestacjach: wstydowi i grotesce. W kolejnym rozdziale wskazałam na moment,
w którym masochizm pojawił się w twórczości Zbigniewa Warpechowskiego,
akcentując jego ścisłą zależność od sytuacji politycznej w kraju. Następnie poddałam
interpretacji publiczne samospalenia Ryszarda Siwca i Wincentego Badylaka – dwóch
mężczyzn niezwiązanych z obszarem sztuki – pokazując, że ich czyny powodowane
były podobnym myśleniem o sprawach wolności, które reprezentowali artyści
działający w ramach sztuki. W ostatnim rozdziale skupiłam się na działaniach dwóch
artystów debiutujących w okresie stanu wojennego – Zbyszko Trzeciakowskiego
i Jerzego Truszkowskiego. Ich autoagresywne performance pokazują, że zbuntowani
młodzi cechowali się nie tylko zamiłowaniem do zgrywy i kpiny, lecz także w inny
sposób zmagali z poczuciem braku wolności.

Kreśląc w drugiej części książki historię polskiego performance, sporo piszę
o wspólnotowości jako ważnym zagadnieniu performatywnych lat 80. Wystąpienia, na
których się skupiam, były dialogiem z ówczesną sytuacją polityczną. To ona w dużym
stopniu je determinowała. Z wystąpień przedstawionych w trzeciej, zasadniczej części
książki, jedynie samospalenie Ryszarda Siwca i Chleb malowany czarno Jerzego



Beresia miały miejsce w 1968 roku – a rok ten rozpatrywany pod kątem napięć
politycznych i wolnościowego klimatu, można zestawić z okresem lat 80.

Pisząc o klimacie wspólnotowości, pokazałam nie tylko działania wspólne, lecz
także indywidualne, będące odpowiedzią na performance wspólnotowe. Nie chodzi
bowiem tylko o to, że działano wspólnie, ale że problematyka wspólnotowości stała
się palącym zagadnieniem, z którym artyści mierzyli się zwykle w indywidualnych
wystąpieniach. W tym sensie performance były dialogiem jednostki ze wspólnotą lub,
ujmując to inaczej, wypowiedzią jednostki świadomej siebie jako części wspólnoty.
Dla późniejszych analiz masochistycznych performance w trzeciej części książki jest
to bardzo istotne.

Wątki wspólnotowe naturalnie w niej powracają. Zbigniew Warpechowski zmagał
się z mocno obecną w jego myśleniu opozycją „ja – społeczeństwo”, „indywiduum
i wspólnota”. Ten sam problem pojawia się w autoagresywnych akcjach Zbyszko
Trzeciakowskiego. Jerzy Bereś właściwie nieustannie poruszał się w kręgu zagadnienia
„jednostka w społeczeństwie”. Wolność jest tu odnoszona do pozycji wspólnoty,
wolności społeczeństwa jako wspólnoty i do budujących wspólnotę relacji władzy,
które w niej jednocześnie jednostkę umocowują i ograniczają.

Kluczowe napięcie obecne w wystąpieniach masochistycznych wynika z owego
zderzenia poczucia wspólnotowości z potrzebą indywidualizmu. Nieprzypadkowo
drugi rozdział rozpoczynam wskazując na obecny w niektórych artystycznych
wypowiedziach podziw (graniczący z zazdrością) wobec skuteczności działań
„Solidarności”. Potem, w rozdziale poświęconym Warpechowskiemu, wskazuję na
podziw artysty dla Marszu Głodowego, manifestacji kobiet i dzieci, którą nazwał
„podmuchem gniewu”.

Opisuję też wspólnotowe środowisko Kultury Zrzuty, o którego współtwórcach
Zbyszko Trzeciakowskim i Jerzym Truszkowskim piszę następnie w kontekście ich
indywidualnych masochistycznych działań, większość działających razem działała
bowiem także indywidualnie. Stąd też w rozdziale o latach 80. pojawia się podrozdział
o Witkacym jako artyście (figurze performera), którego aktywność obejmuje wiele pól
sztuki. Zbliża go to do „modelu masochistycznego”, w jakimś sensie
interdyscyplinarnego, antropologicznego lub „totalnego”, prezentowanego przez
Leopolda von Sacher­Masocha, a także przez opisywanych performerów, z których
każdy, prócz wystąpień i tworzenia obiektów, dużo pisał.

Na koniec dwa zastrzeżenia. Zdecydowałam, że w książce nie będę często
odwoływać się do seksualności, choć zjawisko masochizmu zostało pierwotnie
skonceptualizowane jako patologia seksualna. Zależało mi na podkreśleniu jego
uniwersalnego, dialektycznego wymiaru. Masochizm jest charakterystyczny dla naszej
binarnie zorganizowanej kultury i realizuje się na wielu płaszczyznach życia



społecznego. W tym ujęciu seksualność nie jest jakimś pierwotnym terenem
masochizmu, lecz jednym z wielu pól jego występowania. W opisywanych przeze mnie
wystąpieniach, performerzy nie podejmowali masochistycznej gry w kontekście
miłosnym czy seksualnym. Chciałam zachować ten inny wyraz. Nie znaczy to, że takie
performance nie mogą być analizowane w kontekście wiedzy o masochistycznych
mechanizmach seksualności. Jest to jednak kwestią wyboru, ja chciałam uwypuklić
sprawy wspólnotowej i osobistej wolności.

Rozbudowywanie problemów teoretycznych związanych z samym performance
i masochizmem, zastąpiłam w książce skupieniem się na konkretnych tekstach
performerów. Pozwoliło mi to dużo miejsca poświęcić ich analizie, czego zwykle
historycy sztuki nie robią.



I. MĘSKI MASOCHIZM ZA LEOPOLDEM VON
SACHER­­MASOCHEM

W miłości nie ma równouprawnienia […] jak długo jednak mam jeszcze przed
sobą wybór roli: tyrana lub niewolnika, ta druga wydaje mi się ponętniejsza.

Leopold von Sacher­Masoch53

Ponieważ masochizm ma swoje korzenie w fantazji, nigdy nie był jedynie prostą
kategorią podmiotowego życia albo psychopatologią. Ukonstytuował się
w i poprzez narrację, wyobraźnię i fikcję, które zainspirowały literatura, teatr i tak
dalej. W tym znaczeniu nie jest możliwe dyskutowanie masochizmu, nie używając
jednocześnie języka sztuki.

Nick Mansfield54

Uważne spojrzenia na życie i twórczość Leopolda von Sacher­Masocha55 ma dla
zrozumienia zjawiska masochizmu znaczenie kluczowe nie tylko dlatego, że
masochizm zawdzięcza jego nazwisku swoją nazwę (il. 1). Przede wszystkim dlatego,
że analiza dzieł i biografii Masocha pozwala zobaczyć pewne uniwersalne mechanizmy
i problemy związane z tym zjawiskiem, które później łatwiej będzie można rozpoznać
w zupełnie odmiennych formalnie realizacjach performance o charakterze
masochistycznym. Leopold von Sacher­Masoch był też zarówno pisarzem jak i –
używając dzisiejszych terminów – performerem. A skłonność do pisania
charakteryzowała też większość polskich performerów, o których piszę. Dlatego warto
zwrócić się w stronę tekstu zarówno w przypadku pisarza, jak i performerów. Teksty
będą miały w procesie rozumienia i interpretacji wątków masochistycznych w sztuce
performance szczególne znaczenie.



Il. 1. Leopold von Sacher­Masoch, fotografia, ok. 1860

Domina

W początkowych partiach Wenus w futrze Leopolda von Sacher­Masocha (1870)56

główny bohater powieści zachwyca się napotkanym w parku posągiem Wenus. I choć
z opisu wynika, że jest to typ Venus pudica skromnie zasłaniającej dłonią swą nagość,
to Seweryn nie postrzega jej jako zawstydzonej. Przeciwnie, wrażenie robią na nim
zupełnie inne jej cechy: wyniosłość, chłód i doskonała obojętność. Urzeczony tym
widokiem potajemnie wymyka się wieczorami do parku, pada posągowi do stóp i modli
się do kamiennej Wenus jak do najwyższego boga. I pewnego razu Wenus ożywa.
Dokładnie tak, jak ożyła mityczna Galatea wyrzeźbiona przez Pigmaliona.

Warto nadmienić, że w seksuologii wyróżnia się takie jednostki jak kompleks
Pigmaliona i pigmalionizm. Kompleks Pigmaliona to termin używany na określenie



osoby, „która wykreowała obiekt erotyczny dla siebie lub ma potrzebę stworzenia
takiego obiektu”57. Pigmalionizm to rodzaj fetyszyzmu, polegający na dążeniu do
satysfakcji seksualnej na drodze oglądania bądź/i dotykania rzeźby.W Słowie wstępnym
do polskiego wydaniaWenus w futrze z 1989 roku Kazimierz Imieliński napisał, że jako
dziecko Leopold von Sacher­Masoch „kochał się w stojącym w gabinecie ojca posążku
Wenus, przed którym się modlił i który namiętnie całował w usta”58.

W powieściowym świecie Leopolda von Sacher­Masocha pojawia się tylko jeden
kobiecy typ, choć wwielu wariantach. Za jej pierwowzór uchodzić może owa kamienna
Wenus, bo choć kobiety Masocha mają różne imiona i czasem nieznacznie różnią się od
siebie wyglądem, to zawsze posiadają te same cechy. Zaliczyć do nich można między
innymi srogość, chłód, nieczułość, okrucieństwo i władczość. Ten ideał pozostanie
niezmienny i będzie się uporczywie w twórczości pisarza powtarzał.

Dla pierwszej żony Masocha, Aurory Rümelin (il. 2), stało się to jasne dość
wcześnie. W swoich wspomnieniach Confession de ma vie (1907)59 przytoczyła głos
niemieckiego krytyka (całkowicie się z tym głosem zgadzając), który, aczkolwiek
przychylny twórczości pisarza, zwrócił uwagę na to, że kobiety w jego powieściach
niepokojąco przypominają siebie nawzajem. I choć były to, jak twierdził, typy
intrygujące, to na dłuższą metę wydawały się zbyt powtarzalne, a sama lektura stawała
się przez to monotonna60.



Il. 2. Aurora Rümelin (pseud. Wanda Sacher­Masoch), fotografia, przed 1900

Pisarz nigdy jednak nie porzucił swego ideału. Gdy Aurora Rümelin spytała go, co
myśli o opinii owego krytyka, powiedział: „[…] gdyby ta kobieta rzeczywiście istniała
w moim życiu, jak mu się wydaje, nie byłoby jej w moich książkach. Wkrada się ona
do powieści, bo moja głowa jest jej pełna. Kiedy tylko chcę sportretować kobietę, to
ona wychodzi spod mojego pióra. Jestem zmuszony opisywać ją nawet wbrew sobie
bez końca, a kiedy zacznę jestem jak odurzony. Nie mogę przestać zanim opiszę całe jej
demoniczne piękno. Jeśli kończy się to zanudzeniem czytelnika, to boję się tego, ale co
mogę począć?”61. Potem zapytany czy rzeczywiście nie było w jego życiu takich kobiet
dodał: „Ach! Wszystkie chciały być takie, lecz okazywały się zbyt słabe”62.

Problem pisarza polegał na tym, że ikonografia drugiej połowy XIXwieku nie znała
dokładnie takiego kobiecego typu, który rozpalał jego wyobraźnię. Dlatego tworzył



swoją Wenus na podobieństwo własnych fantazji, z okruchów innych, znanych sobie
przedstawień. Być może najbliższa była mu dekadencka femme fatale63, ale ona
pojawiła się trochę później i ukształtowały ją właśnie między innymi heroiny Leopolda
von Sacher­Masocha. Zanim jednak w sztuce końca XIX wieku zapanowały kobiety
fatalne, pisarz tworzył je na podobieństwa własnej fantazji, czerpiąc obficie z całej
tradycji kultury europejskiej. Na równi inspirowały go postacie literackie, biblijne
i historyczne. Wśród wymienianych w Wenus w futrze szczególnie ważnych kobiet
znalazły się między innymi Kirke z Odysei, biblijne Judyta i Dalila, Manon Lescaut,
Lukrecja Borgia, a nawet Katarzyna II. Kobiety te łączy przede wszystkim jedno:
okrucieństwo skierowane w stronę mężczyzny. Idealna kobieta w imaginarium
Leopolda von Sacher­Masocha zawsze przywodzi mężczyzn do zguby.

Jednym z najbardziej znanych obrazów, które przywołał pisarz w Wenus w futrze,
jest obraz Tycjana Toaleta Wenus (1554–1555; il. 3)64. Przedstawia on siedzącą na
brzegu łoża kobietę, starannie ufryzowaną, z łagodnym uśmiechem zwróconą
w kierunku lustra podtrzymywanego przez dwa amorki. Przygląda się sobie
z zadowoleniem, ale też skromnością, a jej ręce układają się w znany gest Venus pudica.
Lecz znowu bohater Leopolda von Sacher­Masocha widzi ją po swojemu, wcale nie
jako łagodną damę. Na bazarze u przekupnia Seweryn zauważył „zdjęcie fotograficzne
obrazu Wenus przed lustrem Tycjana. Postać wydała mi się tak piękna, że poczułem
w sobie natchnienie… Kupiłem karton i opatrzyłem go napisem: Wenus
w gronostajach”. Następnie przyglądając się wizerunkowi mówił: „O Wenus!
Kostniejesz z zimna, mimo że samawywołujesz w sercu człowieka płomienie. Osłoń się
płaszczem despoty, bo w nim ci najbardziej do twarzy, ty – groźna bogini miłości!”65.
A więc ta łagodna szesnastowieczna dama, kiedy patrzy na nią Seweryn, staje się
despotyczna i groźna. Bo Seweryn, jak przystało na zakochanego, widzi jedynie to, co
chce widzieć.



Il. 3. Tycjan, Toaleta Wenus, 1554–1555, National Gallery of Art, Waszyngton

Opowiadanie zatytułowane Lola rozpoczyna takie oto wyznanie: „Jest pewien typ
kobiecy, który od czasów młodości z pamięci wyjść mi nie może… Kobieta z oczami
Sfinksa, która przez żądzę użycia i przebiegłość wyradza się w istotę na wskroś
bezlitosną – okrutną. Kobieta­tygrysica, którą mężczyzna uwielbia bez względu na to,
czy ona go dręczy i poniża. Jest ona zawsze ta sama, czy to w stroju biblijnym, dzieląca
niewygody obozowe z Holofernesem, czy to okryta iskrzącym się pancerzem czeskiej
amazonki, która swego uwodziciela rozkazuje na koło wpleść, czy też wreszcie, gdy
odziana w przepyszny płaszcz gronostajowy sułtanki – spycha swoich ulubieńców
w nurty Bosforu”66.



Idealna kobieta Leopolda von Sacher­Masocha jest więc zawsze taka sama. To, co
wyróżnia ją najwyraźniej, to despotyczna natura i absolutna władza sprawowana nad
mężczyzną. Bardzo często na końcu opowiadania bohater ginie z jej rąk. Nierzadko
gotów jest także sam złożyć swe życie w ofierze. Ona przyjmuje to z całkowitą
obojętnością. Popełniane przez siebie morderstwa traktuje lekko, jakby to było coś
powszedniego. Kobiety Masocha, nawet gdy zabijają, pozostają kompletnie
niewzruszone. Odbierają życie bez cienia poczucia winy. Czasem z satysfakcją, ale
częściej kompletnie bez uczucia. Jak na przykład artystka cyrkowa Asma Rogganow,
bohaterka jednego z opowiadań: „Bez żadnegowzruszenia spojrzała Asma na dół, gdzie
leżał jej mąż zmiażdżony prawie od razu, bez ducha… Spokojnie zesunęła się po linie
na dół, zarzuciła futrzany płaszcz, gotowa do odejścia. W tej chwili wyszedł na scenę
dyrektor i oznajmił jej nieszczęście. Wiedziałam, że tak będzie – odrzekła z zimną
krwią, brwi nieco marszcząc – pił dzisiaj wiele i stracił sprawność umysłu. Powiedział
mi to zresztą sam”67. Jeszcze bardziej bezwzględna jest Milena z opowiadania Córka
grabarza, która „dokonawszy tego potwornego czynu [zabicia męża], stanęła nad
grobem, oparła ręce na biodrach i poczęła się śmiać”68.

W wizji Leopolda von Sacher­Masocha mężczyzna jest w rękach kobiety jak
bezwolna kukiełka. Pisarz porównuje go do zabawki, myszy schwytanej przez kota.
Kobieta jest zawsze jak owo piękne, bezwzględne zwierzę i to, co innym wydaje się
okrucieństwem, dla niej jest najwspanialszą zabawą. Lola z wyraźną przyjemnością
wyznaje: „Zdaje mi się, że jestem wielkim kotem i mam szaloną chęć bawić się myszą,
ale – musiałaby to być mysz wielka”69. Spogląda na mężczyznę, a jej oczy
z zadowolenia błyszczą „blaskiem fosforu” i włosy wydają iskry elektryczne. Kobiety
o rozwichrzonych, właśnie jakby elektrycznych rudych włosach będą w dekadenckim
fin de siècle wielkimi bohaterkami – przedmiotami pożądania. Ale już bohaterowie
Masocha są pod ich odurzającym wpływem: „Była czarująco piękna i posiadała dla
mnie niewysłowiony wdzięk […] naokoło niej promieniował zapach jakiegoś dzikiego
zwierza, żądnego ciepłej krwi. Lubowała się w takich sytuacjach, w których mogła
maltretować mężczyzn – niewolników”70. Mężczyźni są pod urokiem niebezpiecznych
kobiet, nie pomimo ich okrucieństwa, ale właśnie dlatego, że są one okrutne.

Gilles Deleuze zwrócił uwagę, że heroiny Leopolda von Sacher­Masocha mają
wspólną im wszystkim „dobrze rozwiniętą, muskularną sylwetkę, dumną i władczą
naturę, wolę władzy oraz okrucieństwo nawet w momentach czułości”71. Jednak mimo
to, twierdził filozof, da się w jego powieściach wyróżnić trzy typy kobiece. Typ
pierwszy, nazwany Greczynką, to kobieta pierwotna, bagienna, powodująca chaos. Jest
zmysłowa, żyje chwilą, płci są dla niej równe, jest w zasadzie hermafrodytą, podważa
moralność i małżeństwo. Drugi typ to Sadystka, której przyjemność sprawia zadawanie
cierpienia. Torturuje jednak zawsze na polecenie mężczyzny i ostatecznie staje się jego



ofiarą. Wanda z Wenus w futrze na początku książki reprezentuje typ Greczynki, a na
jej końcu typ Sadystki. Jest jasne, twierdził Deleuze, że żadna z nich nie była ideałem
Leopolda von Sacher­Masocha. Jego ideał, typ trzeci, to kobieta poruszająca się jak
wahadło pomiędzy tymi skrajnościami, łącząca w sobie główne cechy Greczynki, czyli
zmysłowość, i Sadystki, czyli okrucieństwo. Jest ona „jak zimna i surowa matka, która
jednak dba o swoje potomstwo. Jest jak kobieta pustyni o jednocześnie czułym sercu
i okrutnych instynktach kociej rasy”72. A więc kobieta o naturze kota – łącząca
zmysłowość z bezwzględnością. Na przykład Lola – nie była prostą Sadystką, ponieważ
„z drugiej strony odznaczała się pewnym rozsądkiem, taktem i zdawała się być
delikatną, jak wszystkie sentymentalne stworzenia”73. Ponieważ Gilles Deleuze nie
nazywa tego ideału pomiędzy Greczynką a Sadystką, możemy nazwać ją właśnie typem
Kobiety­Kota.

Mężczyznę masochistę pociąga własne cierpienie i obiecuje mu je idealna kobieta
jego fantazji. Bo okrutnica, któramaterializuje się na kartach powieści Sacher­Masocha,
jest taka z natury. Zadawanie bólu sprawia jej radość a okrucieństwo jest jej „wrodzone,
tak samo jak u innych żądza błyszczenia, romantyczne awantury”74. Lolę poznajemy
kiedy jest jeszcze dzieckiem, a główny bohater przypadkowo staje się świadkiem
następującej sceny: „Odłączyła się od nas i położyła się o kilka kroków dalej na ławce.
[…] Nagle spostrzegłem rzecz okropną. Ideał mój łowił muchy, obrywał im skrzydła
i nóżki i przypatrywał się uważnie, jak nieszczęsne zwierzątka ginęły w śmiertelnych
podrygach”75. Co więcej, wzrok Loli wyrażał „równocześnie szatańskie zadowolenie
i okraszoną uśmiechem grozę”76. Przypatrujący się temu młodzieniec czuje
obrzydzenie, lecz mimo to Lola go olśniewa i całkowicie opanowuje jego wyobraźnię.

Dziecięca skłonność Loli do okrucieństwa rozwija się wraz z upływem czasu. Jako
dojrzała dziewczyna zwierza się bohaterowi z przemożnego pragnienia, by „mogła
podpisać na kogoś wyrok śmierci i być obecną podczas egzekucji”77. W trakcie
rozruchów powstańczych w 1864 roku we Lwowie korzysta z okazji i uprasza kobietę
odpowiedzialną za biczowanie więźniów, by pozwoliła się wyręczyć: „Związano mu
ręce i nogi, położono na ławce i w tej chwili spostrzegł uroczą panienkę, ubraną
w futrzaną kacabajkę. Rękawy miała zakasane po łokcie, a na twarzy aksamitną maskę.
Delikwent począł ją błagać o litość, daremnie”78. Lola, gdy obecna jest w końcu na
prawdziwej egzekucji, żałuje, że nie posiada władzy ułaskawienia więźnia. Lecz nie
po to by go rzeczywiście ułaskawić, lecz by po pierwotnym ułaskawieniu zgotować
biedakowi jeszcze cięższą śmierć. Głównym, jeśli nie jedynym pragnieniem kobiet
Masocha jest bowiem coraz bardziej wyrafinowane dręczenie mężczyzn. Dziś kobietę,
która jest główną bohaterką niemal wszystkich powieści austriackiego pisarza,
nazywamy bez wahania Dominą. Nie kobietą fatalną, pomimo że to określenie także



do niej pasuje, ale właśnie Dominą – tą, która dominuje nad mężczyzną. Ma nad nim
władzę tak nieograniczoną, że może decydować o jego życiu i śmierci.

Jak podkreślał Kazimierz Imieliński, Leopold von Sacher­Masoch cieszył się
u swych współczesnych wysokim uznaniem, „zażywał sławy wielkiego pisarza, a także
naukowca i odkrywcy duchowych otchłani człowieka. Jubileusz 25­lecia jego
twórczości uświetniony został gratulacjami wielkich pisarzy, artystów i naukowców,
wśród których między innymi znaleźli się: Viktor Hugo, Emil Zola, Henrik Ibsen,
Charles Gounod i Louis Pasteur”79. Mimo to nie przeszedł do historii za sprawą
literackiego talentu, ale dzięki obsesyjnym fantazjom, którym dawał upust w swoich
książkach. Jego wielka popularność w drugiej połowie XIX wieku była z tym ściśle
związana. Nikt wcześniej w ten sposób nie opisywał takiego typu relacji między kobietą
a mężczyzną, nie znano dokładnie takiej bohaterki. Z perspektywy czasu dziwi, że
książki te nie oburzały czytelników, którzy byli w większości statecznymi
mieszczanami. Dopóki jednak wszystko rozgrywało się w fikcyjnym świecie literatury
pisarz był poza wszelkim podejrzeniem. Sytuacja uległa zmianie w ostatnich dziesięciu
latach jego życia, kiedy to reputację zrujnowało mu wydanie dzieła Richarda von
Kraffta­Ebinga Psychopathia Sexualis (1886)80. Nazwisko i twórczość pisarza
posłużyły tu do zdefiniowania jednej z najczęściej występujących „patologii”
seksualnych.

W reklamie lwowskiego wydawnictwa z 1911 roku, zapowiadającego publikację
Wenus w gronostajach, napisano, że „we wszystkich jego [Leopolda von Sacher­
Masocha] utworach dominuje idea, że piękna kobieta posiada w sobie pierwiastek
dzikiego despotyzmu i że stosuje ten despotyzm do mężczyzn, jeśli on tylko nie potrafi
zapanować nad nią bezwzględnie”81. Zapomniano jednak o tym, że ów mężczyzna
wcale nie usiłuje nad nią zapanować i to właśnie on pragnie się kobiecie bezwzględnie
poddać. Nie jest ofiarą z przypadku, ale dlatego, że chce nią być.

Domina w gorsecie

Masoch jako pierwszy tak szczegółowo opisał idealną uczestniczkę masochistycznej
relacji. Idealną kobietę Dominę, która stworzona jest w jednym tylko celu – dręczenia
mężczyzny. Jest ona opisywana wielokrotnie, ale ponieważ jej rola jest dość
ograniczona – właśnie do dręczenia – pozostaje płaska i papierowa. Domina z samej
swej istoty nie jest kobietą z krwi i kości. Jest wcieloną fantazją, która ma do spełnienia
jasno określoną rolę. Kiedy uważnie się temu przyglądamy, staje się jasne, że władcza
kobieta bawiąca się mężczyzną sama jest jedynie zabawką. Ostatecznie to ona
sprowadza się do bycia instrumentem w rękach mężczyzny – pisarza­twórcy.
Instrumentem umożliwiającymmu realizację własnych fantazji o unicestwieniu. Awięc
jest odwrotnie niż się z początku wydaje. Staje się to jeszcze wyraźniejsze, kiedy



przyglądamy się życiu pisarza i czytamywspomnienia jego żony, porównujemy kobiety
pojawiające się w powieści z tymi, które obcowały z nim na co dzień.

Masochiści XIX wieku, jak można wnioskować na podstawie przypadków
zebranych wPsychopathia Sexualis, jeśli w ogóle dążyli do realizacji swoich fantazji, to
po pierwsze mieli wielkie poczucie winy, a po drugie nie robili tego we własnym domu,
lecz zachowując pełną dyskrecję – w domach publicznych. Po prostu płacili prostytutce,
która wcielała się dla nich w rolę Dominy. Jednak postawa taka bynajmniej nie
cechowała Leopolda von Sacher­Masocha. Jego twórczość jest ściśle spleciona
z życiem. Pisarz nie tylko realizował swoje fantazje na polu literatury, lecz także starał
się wcielać je w życie w każdym poważniejszym związku. Jak wynika ze wspomnień
Aurory Rümelin, nie traktował swoich pragnień jako wstydliwych. Nie ukrywał ich i nie
miał poczucia winy. Uczynił ze swoich fantazji rodzaj stylu życia, a może nawet rodzaj
specyficznej filozofii życiowej.

Confession de ma vie są jak rewers powieści Masocha i dają w nie jeszcze lepszy
wgląd. To, co znamy jedynie z relacji mężczyzny, jest tu pokazane z perspektywy
kobiety. A ponieważ postać kobieca wysuwa się w masochizmie na plan pierwszy,
można skonfrontować fantazję o Dominie z Dominą w rzeczywistości. Ponadto
w dwudziestowiecznych performance rola Dominy przypisana jest widzowi, co
tłumaczyć może jego często nieprzychylne reakcje, jego kłopotliwą pozycję wobec
uprzedmiotawiającego się performera.

Małżeństwo Aurory Rümelin i Leopolda von Sacher­Masocha nie było szczęśliwe.
Ich wzajemne relacje dobrze oddaje przytoczona w Confession… anegdota o wizycie
jednego z przyjaciół domu, który najpierw wychwalał Rümelin jako wspaniałą
towarzyszkę życia, zawsze gotową spełnić zachcianki męża, po czym zdziwiony
zauważał, że „tylko jedna rzecz wydaje się zabawna: że to on panią nazywa władczynią,
a siebie samego niewolnikiem”82. W rzeczywistości bowiem ich relacje wyglądały
odwrotnie. Poddaną i zależną była ona, choć to on lubił sprawiać takie wrażenie.
Masoch chciał widzieć w żonie swój ideał, wcielenie literackich bohaterek, takich jak
Lola, Milena, Asma, a szczególnie Wanda zWenus w futrze. Nazywał ją zresztą Wandą
i wymagał, aby ich związek realizował opisany przez niego w powieści schemat. Będąc
w sytuacji zależności żona starała się spełniać jego oczekiwania, lecz było to dla niej
źródłem nieustającego cierpienia: „Walczyłam przeciwko swojej własnej naturze,
stosowałam wobec siebie przemoc, żeby dać mu tak wiele szczęścia ile to możliwe.
A kiedy czułam, że mogę utonąć pod tym ciężarem, myślałam tylko o dzieciach – strach
o ich przyszłość pozwalał mi stanąć na nogi i kontynuować moją Via Dolorosa”83.

DlaAurory Rümelin była towięc prawdziwa „droga przezmękę”. „Bywały takie dni
– wspominała – kiedy posuwał się naprawdę za daleko – dni, w których nie udawało mi
się uciec przed rolą okrutnej władczyni i kiedy niecierpliwie oczekiwałam nocy, która



pozwalała mi znowu stać się sobą”84. Rümelin brała udział w spektaklach
reżyserowanych przez swego męża i odgrywała w nim postać, w którą nigdy nie
wcieliłaby się z własnej woli. Masoch nie zważał na jej pragnienia, liczyły się jego
potrzeby. Nie chodzi o to, by pokazać, że był okrutnym człowiekiem czy podkreślić jak
ona przez to cierpiała85, ale by podkreślić, że męski masochizm ma naturę spektaklu
i jest przedstawieniem, w którym role są z góry rozpisane. Rümelin była swoją rolą
skrępowana. Musiała wcisnąć się w nią jak w za ciasny kostium. Stała się Dominą, lecz
Dominą w gorsecie. Gorsecie, kształtującym jej osobę na potrzeby męskiej fantazji.
Kiedy wreszcie zdecydowała się zerwać z Masochem napisała: „[…] ciężar ten spadł
z moich ramion jak ciężki pancerz noszony przez długie lata, krępujący i deformujący
naturalne ruchy mojego ciała”86.

Jeden z badaczy masochizmu, Theodore Reik87, twierdził, że Inny w relacji
masochistycznej jest w ogóle jedynie pustym kostiumem. Za pomocą tego kostiumu
masochista się uprzedmiotawia: „[…] akcja innego w tej grze jest tylko akcją
masochisty skierowaną przeciw samemu sobie”88. Dlatego zapewne Masocha
cechowała taka bezwzględność w stosunku do żony, której używał jak przedmiotu,
rekwizytu. Gilles Deleuze napisał z kolei, że „torturująca kobieta przynależy całkowicie
do masochizmu; […] jest czystym elementem masochizmu”89.

Masochizm ma naturę spektaklu i jako taki przynależy do szeroko pojętej sfery
performance. Literatura Masocha jest pozbawiona psychologicznej głębi, ma charakter
bardziej opisowy. Zbudowana jest z serii obrazów, z których najważniejsze to uniżony
mężczyzna i dominująca kobieta. Ikonografia związanych z masochizmem motywów
ma swoje źródło w literaturze, lecz prawdziwe, intensywne życie zyskuje dopiero
w sztuce. Masoch kochał też obrazy i nie bez powodu mają one znaczącą rolę wWenus
w futrze.

Na samym początku tej powieści znajduje się scena, w której narrator ogląda pokój
Seweryna i dostrzega na ścianie płótno wywierające na nim ogromne wrażenie: „Był to
obraz olejny wielkich rozmiarów, malowany dość barwnie według szkoły belgijskiej,
przedstawiający przecudnie piękną nagą kobietę, okrytą jedynie futrem o obfitym
ciemnym włosie. Z twarzy jej promieniowała słoneczna pogoda i wyraz jakiegoś
rozkosznego zadowolenia. Wyciągnęła się w półleżącej postaci na otomanie, na lewym
łokciu się wsparłszy, w prawej ręce dzierżąc szpicrutę. Lewą stopę oparła niedbale na
grzebiecie mężczyzny, który tarzał się przed nią jak niewolnik, ba, więcej może, jak pies
wierny, chociaż najwidoczniej maltretowany. Człowiek ten o szlachetnych, choć nieco
ostrych rysach, wzrokiem pełnym rozkosznego omdlenia patrzył w twarz dręczącej go
kobiety z uśmiechem, wyrażającym boleść i równocześnie jakieś dziwne
zadowolenie”90.



Znany jest fakt, że Wenus w futrze to powieść niemal autobiograficzna, zapis
rzeczywistego romansu pisarza z baronową Fanny von Pistor. Leopold von Sacher­
Masoch, jak napisała Aurora Rümelin, miał na swoim biurku całą kolekcję fotografii
byłych kochanek, gdyż lubił na nie spoglądać w trakcie pracy. Na poczesnym miejscu
znajdowało się tam zdjęcie przedstawiające właśnie Fanny von Pistor. Nie wiadomo jak
wyglądało, gdyż Rümelin go nie opisała, z dużym prawdopodobieństwem możemy
jednak założyć, że była to owa wspomniana fotografia z okresu ich romansu,
przedstawiająca scenę bardzo podobną do tej z obrazu „szkoły belgijskiej”91 (il. 4).

Il. 4. Fanny von Pistor i Leopold von Sacher­Masoch, fotografia, ok. 1870–1880

Owa zachowana fotografia skomponowana jest po przekątnej, na podobieństwo
malarskich przedstawień. Linia biegnie od górnego lewego rogu, gdzie wisi ciemna
kotara, przez znajdującą się w centrum kobietę leżącą na kanapie, po siedzącego u jej
stóp mężczyznę w prawym dolnym rogu. Fanny Pistor ma białe nakrycie głowy
odsłaniające wysokie czoło, a na twarzy wspartej na dłoni maluje się delikatny uśmiech.
Ubrana jest w suknię z szerokim dekoltem odsłaniającym ramiona. Na niąma zarzucony
obszerny i ciężki płaszcz obszyty futrem. W spoczywającej swobodnie lewej dłoni
trzyma pejcz. Leopold von Sacher­Masoch ubrany jest w ciemny, niezbyt wykwintny
garnitur i białą koszulę, przez co przypomina urzędnika. Jego głowa zwrócona jest ku
górze, ku postaci von Pistor. Fotografie końca XIX i XX wieku będą niezliczoną ilość
razy, w najróżniejszych wariantach inscenizować podobną sytuację. Ten typ
przedstawienia rozpowszechni się także w rysunku i grafice, czego przykładem jest
choćby twórczość Bruno Schulza92.



Te dwa obrazy, z których jeden opisany jest w powieści a drugi utrwalony na
fotografii, to najważniejsze obrazy masochistycznej ikonografii i punkt wyjścia dla
poszukiwań wątków masochistycznych w sztuce. Można powiedzieć, że są to obrazy
archetypiczne dla męskiego masochizmu.

Fetysz

Na niemal wszystkich zachowanych fotografiach Aurora Rümelin widnieje odziana
w płaszcz obszyty futrem. Podobnie ubrana jest zawsze Fanny von Pistor, a także Hulda
Meister93, sekretarka i druga żona Leopolda von Sacher­Masocha. Pisarz miał
prawdziwą obsesję na tym punkcie. Futro było jego fetyszem. Przyozdabiał nim
powieściowe heroiny, ale także wszystkie swoje kochanki, a nawet zupełnie
przypadkowe kobiety. Aurora Rümelin wspomniała na przykład jedną ze służących,
którą ludzie nazywali „fabrykantką aniołków”. Kiedy okazało się, że przeprowadza ona
aborcje, a wszystkie jej dzieci zmarły w niemowlęctwie, Leopold von Sacher­Masoch
uznał ją za wcielony ideał okrutnicy i na święta podarował jej wspaniałe czarne futro.
Piękna przyjaciółka matki Rümelin, Adela Strohmeier, została z kolei pewnego razu
poproszona przezMasocha owłożenie futra, bymógł odnieść wrażenie, że jest sułtanką,
a on jej poddanym. Sama Aurora Rümelin jeszcze przed ślubemmiała pełną szafę futer.
Gdy wyjeżdżała, jej mąż zadowalał się samym przedmiotem – futrem, które kładł na
kanapie i wąchał.

Ulubionym sposobem spędzania wolnego czasu była dla Leopolda von Sacher­
Masocha zabawa w rozbójników. Rümelin i jej służąca Marie (która ponoć
przypominała pisarzowi Brunhildę) miały gonić go po całym domu, a gdy dopadły
przywiązać do drzewa w ogródku. Błagał wtedy o litość, a one go ignorowały.
Niezbędnymi rekwizytami podczas tej zabawy były oczywiście futra, które musiały
najpierw założyć. Leopold von Sacher­Masoch w ogóle trzymał pieczę nad garderobą
swojej żony94. Uwielbiał przebieranki i bardzo często to on decydował o jej stroju przed
wyjściem do teatru czy na kolację. Dbał zwłaszcza o to, by sprawiała wrażenie kobiety
niezwykłej i imponującej, co wielokrotnie kończyło się bardziej przebieraniem niż
ubieraniem żony, która wspomina o „cyrkowych efektach” owych stylizacji.
Nieodłącznymi elementami jej stroju były wysokie skórzane buty, rodzaj kolorowego
ludowego kubraka zwanego kacabajką i oczywiście futro lub obszyty nim płaszcz.
W kolejnych latach związku Rümelin miała zgodnie z wolą męża codziennie go
biczować i zawsze musiała mieć wówczas na sobie futro. Tylko dzięki temu czuł się
bowiem całkowicie zdominowany.

Futro i pejcz to podstawowe atrybuty groźnej Dominy. I fetysze dla masochisty,
który zawsze jest także fetyszystą. Wmasochizmie niezbędne są przedmioty, ponieważ



bez nich, jak bez rekwizytów, nie może rozegrać się spektakl, a aktorzy nie mogą
odegrać swych ról.

Aurora Rümelin i Leopold von Sacher­Masoch mieli nieustannie problemy
finansowe i w pewnymmomencie zdecydowali, że rozporządzaniem pieniędzmi zajmie
się ona, a on będzie zatrzymywał tylko tyle, by spłacać długi i kupować futra. Na ten
pomysł wpadła Rümelin, ale mąż przystał nań z wielkim zapałem i wykorzystał
sytuację, by odegrać z żoną kolejną odsłonę masochistycznego spektaklu. Wyraził
pragnienie, by spisali kontrakt, w którym przekaże jej całkowite prawo rozporządzania
przychodami. Cieszył się z tego, bo uważał, że teraz będzie całkowicie od niej zależny.
Kiedy siadła, by spisać umowę, zastrzegł, że „jest niezbędne, byś podczas pisania miała
na sobie futro, tak bym mógł mieć poczucie że całkowicie mnie zdominowałaś”95. Po
podpisaniu papieru oznajmił: „Teraz jesteś moją władczynią a ja twoim niewolnikiem.
Od tej pory będę się do ciebie zwracał tylko w ten sposób. Wydawaj rozkazy, a ja będę
je wypełniał”96. Aby Leopold von Sacher­Masoch mógł czuć się usatysfakcjonowany,
zawsze konieczne było futro.

Swoją fascynację pisarz tłumaczył wielokrotnie, między innymi wWenus w futrze,
ustami Seweryna podczas jego rozmowy z piękną Wandą:

„– A zatem kobieta odziana w futro nie jest niczym innym, jak tylko wielkim kotem
lub tygrysem, albo raczej baterią elektryczną?

– Niezawodnie. Tak sobie też tłumaczę znaczenie symboliczne gronostajów na
barkach królewskich. Jest to oznaka potęgi; u kobiet będzie ona potęgą piękności. Tej
samej myśli byli zapewne genialni mistrzowie pędzla, którzy tak monarchów, jak
i boginie piękności dekorowali na swych płótnach obfitością gronostajów. Na przykład
Rafael malował w ten sposób boską Fornarinę albo Tycjan swoją ubóstwianą kobietę.

– […] Pan jednak nie powiedział mi jeszcze wszystkiego… Pan przywiązuje do
futra jeszcze jakieś szczególne znaczenie.

– Tak mówiłem już o tym pani, że znajduję osobliwą rozkosz w cierpieniu, jakie
zadać mi może kobieta despotyczna, odziana w gronostaje – po królewsku. Kobieta taka
budzi we mnie piekielną namiętność. Widzę ją jako duszę okrutnika Nerona wcieloną
w piękną postać Fryne, odzianej w gronostaje. To mój najwyższy ideał miłości.

– Pojmuję. Płaszcz gronostajowy dodaje kobiecie istotnie królewskiego
majestatu”97.

Wynika stąd, że futro jest pociągające głównie dlatego, że noszącej je kobiecie
dodaje majestatu i symbolizuje jej władzę. Kiedyś futro gronostajowe było
zarezerwowane jedynie dla królów czy cesarzy, którzy posiadali nad ludem władzę
nieograniczoną. Kiedy więc Leopold von Sacher­Masoch podaje Aurorze Rümelin
futro, to tak jakby symbolicznie ofiarowywał jej absolutną władzę. Z chwilą, gdy
kobieta je wkłada, przestaje być sobą i staje się despotyczną cesarzową. Nie bez



powodu, najczęściej jest to futro gronostajowe i nie przez przypadek Masoch widzi
w Tycjanowskiej Toalecie Wenus swoją władczą Wenus w gronostajach.

Freud twierdził, że fetysz jest substytutem kobiecego penisa i że jest to obraz, który
przykrywa istnienie braku98. Ponieważ kobieta nie ma fallusa, a więc symbolicznie
pozbawiona jest władzy, fetysz jest obiektem, który może temu zaprzeczyć. Fetyszyzm
jest więc w tym ujęciu wyparciem prawdy o tym, że kobieta nie ma władzy. Jako proces
wyparcia i zawieszenia własnych przekonań jest związany z masochizmem.

Slavoj Žižek nazwał fetysz kłamstwem. Podczas gdy symptom zwiastuje powrót
wypartego, „fetysz jest wcieleniem kłamstwa, które pozwala nam znieść nieznośną
prawdę”99. W przypadku masochisty nieznośną prawdą jest fakt, że kobieta nie ma
władzy. Fetysz jest więc przedmiotem, który kłamie lub pozwala patrzącemu
pozostawać w kłamstwie. Fetysz­obraz przynależy do sztuki. Być może zresztą dzieła
sztuki w ogóle da się podzielić na te, które mają naturę symptomu zwiastującego powrót
tego, co zostało wyparte, oraz te, które jak fetysz są kłamstwem pozwalającym wierzyć,
że istnieje coś, czego nie ma i w ten sposób kompensują rzeczywisty brak.

Futro jest rekwizytem w masochistycznym spektaklu i oznaką władzy Dominy.
Lecz futro zdaje się mieć w powieściach Masocha także praktyczną funkcję. Gilles
Deleuze zwraca uwagę, że jego kobiety zaskakująco często kichają i wkładają „płaszcz
despoty” także po to, by uchronić się od przeziębienia. Chłód charakteryzuje zarówno
kobiety­posągi widziane najchętniej w zimnej poświacie księżyca, jak i „cielesne”
literackie bohaterki.

Deleuze wyróżnił trzy typy kobiece pojawiające się w utworach Leopolda von
Sacher­Masocha i porównał je z trzema erami rozwoju ludzkości opisanymi przez
współczesnego Masochowi etnologa Johanna Bachofena100. Są to era Afrodyty
odpowiadająca typowi Greczynki, era Apollina odpowiadająca Kobiecie­Sadystce,
a pomiędzy nimi era Demeter, czyli ta, która wciela absolutny ideał masochisty –
Kobiety­Kota – czułej, lecz okrutnej. Era Demeter wyłoniła swój porządek, w którym
władzę dzierżyły amazonki po katastrofie epoki lodowcowej. W owym czasie
zmysłowość została stłumiona i zatriumfowała surowość101. Stąd właśnie u Masocha
ów chłód, który jak pancerz spowija kobiety oraz ich sroga natura. Pod tym chłodem
i dostojnym futrem ukrywa się cała zmysłowość poprzedniej ery. Ta zmysłowość
pozostaje jak odległy cel, o którego istnieniu zaświadcza właśnie chłód oraz futro.

Kontrakt

Leopold von Sacher­Masoch nie tylko wykazywał szczególnie intensywne
zainteresowanie futrami. Równie wielką wagę przywiązywał też do zawierania umów,
spisywanych na papierze kontraktów. Stały się one częścią jego stylu życia



i nieodłącznym elementem każdego związku z kobietą. Ogromną rolę odgrywają także
w literaturze, zwłaszcza w Wenus w futrze.

Pamiętając cały czas, że książka ta ma silny kontekst autobiograficzny, przyjrzyjmy
się bliżej temu, w jaki sposób dochodzi do podpisania kontraktu między głównymi
bohaterami. A jest to proces dość długi, bo właściwy kontrakt zostaje podpisany dopiero
mniej więcej w połowie powieści. Cały poprzedzający czas jest okresem
przygotowawczym, znaczonym częstymi rozmowami, dyskusjami i sporami przyszłych
kochanków.

Bohaterowie wymieniają między sobą poglądy, a każde przedstawia inną wizję
miłości. Wanda jawi się początkowo, jak zauważył Gilles Deleuze, jak owa Greczynka
– wolna, niezależna i zmysłowa102. Mówi między innymi: „Ideałem moim jest miłość
helleńska, pogodna i bez cierpień i ideał ten staram się urzeczywistniać w mym życiu.
W miłość naszych czasów, skrępowaną kodeksami religijnymi, wcale nie wierzę i nie
uznaję jej […] Cywilizacja średniowieczna i nowożytna narzuciła ludzkości walkę
ducha ze zmysłami, włączyła ją do rzędu przykazań, czego ja zupełnie nie uznaję”103.

Seweryn od samego początku przeciwstawia jej własny ideał otwarcie wyznając:
„W miłości nie ma równouprawnienia […] jak długo jednak mam jeszcze przed sobą
wybór roli: tyrana lub niewolnika, ta druga wydaje mi się ponętniejsza; chciałbym być
niewolnikiem pięknej kobiety, ale czy znalazłbym taką, która zdobyłaby mnie nie
drobiazgową kłótliwością, lecz zdołała poważnie i surowo nade mną panować?”104.
W tym niby retorycznym pytaniu odkrywa się już pragnienie Seweryna, by taką kobietą
okazała się właśnie Wanda. Rzeczywiście, stopniowo ulega ona jego wizjom: „Ja na
przykład – przerwała mi wybuchając śmiechem i przeciągając się kokieteryjnie – mam
talent do despotyzmu. Mam nawet potrzebne ku temu futro”105. Wanda jednak, chociaż
coraz bardziej ulega wizji Seweryna, ciągle się waha. Potrafi wejść w rolę okrutnej
Dominy, a potem całkowicie odwrotnie stwierdzić, że wszystko to wydaje jej się
śmieszne. Raz ulega namowom, a raz zapytuje Seweryna, czy sądzi, że byłaby „zdolna
do maltretowania człowieka, który by mnie tak kochał, jak pan?”106.

Seweryn przez cały ten czas właściwie nie tyle dyskutuje z Wandą, ile powoli, lecz
sukcesywnie skłania ją do bycia dokładnie taką, jaką pragnie ją widzieć. Jest to więc
proces zawoalowanego pouczania i instruowania, dawania przykładów godnych
naśladowania. Opowiada jej o swoim dzieciństwie oraz młodzieńczej miłości – hrabinie
Soból – dalekiej krewnej, uchodzącej w rodzinie za kobietę rozpustną. Była oczywiście
piękna i pełna wdzięku, ale nade wszystko wyniosła, majestatyczna. Któregoś dnia
potraktowała go biczem: „[…] wpadła do mego pokoju i ni stąd, ni zowąd, wzięła mnie
w swoje obroty, wymierzając mi siarczyste baty, tak że pod wpływem bolesnych razów,
musiałem wreszcie prosić ją na klęczkach o litość i pocałować potem w rękę
z wdzięczności za wymierzoną karę. Wypadek ten zmienił mnie nie do poznania. Od



tej bowiem chwili gdy piękna kobieta wychłostała mnie uczułem w sobie budzące się
zmysły i żądze”107. Oto więc przykład do naśladowania dla Wandy.

Pojmuje ona prędko o co chodzi i pyta: „A więc mam być ową wymarzoną
bohaterką?”, „A zatem obstaje pan jeszcze przy tym, abym była ucieleśnionym pańskim
ideałem?”108. Wydaje się prawie przekonana, ale już po chwili szydzi z takiej
ewentualności: „Jak to? To miałabym być ja? […] czy pan oszalał? Poczęła biegać po
pokoju i śmiać się złośliwie i szyderczo”109. Te wahania i zmiany zdania będą cały czas
obecne.Wandamówi: „Cośmnie ciągnie w tę przepaść, cośmnie zmusza do podobnych
wybryków i szaleństw… A zresztą – jeżeli już pan tak chce – będę pańską margrabiną
Pompadour”. A Seweryn na to: „Nareszcie decyduje się pani”. Lecz jest to ulga
przedwczesna, bo chwilę później Wanda zmienia zdanie: „[…] proszę nigdy już mi
o tym nie wspominać, rozumie pan, nigdy!”. I tak trwa to ponad połowę powieści.
Wanda mamieszane uczucia: „Obawiam się Sewerynie, że nie zdołam Cię uszczęśliwić
tak, jak bym pragnęła, ale – spróbuję, gdyż kocham cię jak nikogo na świecie”110

Zaczyna przypominać osobę, która się poświęca, przykrawając własne pragnienia do
kształtu pragnień ukochanego.

Jeszcze z wcześniejszych partii tekstu wiemy, że Seweryn nie przypomina
bynajmniej jej ideału, bo „musiałby to być mężczyzna w całym tego słowa znaczeniu,
mężczyzna, który by mi imponował, który by zadał mi gwałt i rzucił mnie sobie do
nóg, oddaną w zupełności, rozumie pan? Niestety każdy mężczyzna, skoro tylko się
zakocha, jest słaby, podatny, niedołężny, śmieszny, oddaje się w ręce kobiecie z pokorą
na klęczkach, podczas gdy ja mogłabym kochać stale tylko takiego mężczyznę, przed
którym ja musiałabym klęczeć”111. Trudno o większą rozbieżność oczekiwań, bo
przecież Seweryn na każdym kroku podkreśla, że pragnie być właśnie owym
niewolnikiem oddanym kobiecie „z pokorą na klęczkach”. ToWanda będzie zmuszona
się dostosować. Seweryn całkiem otwarcie mówi: „Niechaj więc pani przeobrazi się
i podepce mnie silną stopą”112. I Wanda się w końcu przeobraża.

Na bazarze z uwagą wybiera pleciony bicz na krótkiej rękojeści zwany nahajką:
„Kupiłam na pana to, czego się pan tak ustawicznie domaga”113. Przygotowuje się więc
poważnie do roli, jaką wyznacza jej Seweryn. Pisze do niego list, w którym nakazuje mu
pojawić się u niej już jako niewolnik. Kiedy dochodzi do spotkania, chłoszcze go i na
koniec kopie. Seweryn jest pobudzony, wreszcie doznaje szaleńczej rozkoszy, pragnie
jeszcze. Ale Wanda przeciwnie. Wstydzi się, następnego dnia prosi go, by zapomnieli
o tym, co się zdarzyło, podkreśla, że spełniła tylko jego kaprys i teraz powinni
z powrotem „patrzeć na świat rozsądnie”114. Seweryn zaczyna być tym zmęczony,
proponuje nawet wyjazd na Wschód, do „dzikich ludzi”, gdzie niewolnictwo jest
legalne, byle tylko bez przeszkód mogli wspólnie realizować jego pragnienia.
Prawdziwa przeszkoda to jednak ciągła niepewność Wandy. „Niepodobna z nią dojść



w żaden sposób do porozumienia: waha się ustawicznie, wciąż obiecuje uczynić zadość
moim wymaganiom, a nie ma chęci przedsięwziąć czegokolwiek w tym kierunku”115.

Dlatego Seweryn bierze sprawy w swoje ręce: „Chwyciłem się wreszcie
ostatecznego środka: ułożyłem pisemną umowę, na mocy której zapragnąłem oddać się
jej na tak długo, jak jej się będzie podobało”116. Umowa pojawia się, by Wanda już
więcej nie zmieniała zdania i ostateczne przyjęła rolę okrutnicy, a Seweryn miał jakiś
rodzaj pewności, że się z niej nie wycofa przez określony w umowie czas. Właściwy
kontrakt, podpisany już we Włoszech, to ona podsuwa malarzowi, lecz jest to pismo
skonstruowane przez pilną uczennicę, która doskonale pojęła, czego się od niej
oczekuje. Jest w niej mowa o tym, że Seweryn staje się odtąd jej niewolnikiem, że
ona może go maltretować jak długo zechce, ale także przyrzeczenie, że będzie się mu
jak najczęściej ukazywała „w płaszczu gronostajowym, szczególnie w chwili, gdy do
swego niewolnika zapała nienawiścią i okrucieństwem”117. Wanda tym samym
podejmuje wreszcie decyzję. Będzie jego wymarzoną bohaterką, ucieleśnionym
ideałem. To teraz Seweryn mógłby zawołać jak wcześniej: „Nareszcie decyduje się
pani”.

Ciekawe, że w tej decydującej chwili, w czasie podpisywania kontraktu, kolejny
raz pojawia się obraz. Obraz doskonale odpowiadający fantazji Seweryna, która dzięki
umowie z Wandą, może się wreszcie zacząć realizować bez przeszkód. Było to „piękne
dzieło szkoły włoskiej, na którym namalowana była półnaga Dalila, leżąca na
wzorzystym kobiercu. Z takim samym prawie uśmiechem jak Wanda, pochyliła się
w kierunku Samsona, którego Filistyni związali i rozciągnęli na ziemi. Co za płomień
w jej oczach, co za szatańska przebiegłość w uśmiechu, jakim darzy osłupiałego
Samsona, który patrzy z lubością na nią w ostatniej chwili, zanim mu srodzy wrogowie
wyłupią oczy rozpalonym żelazem…”118. Seweryn porównuje własną sytuację
z doskonałą realizacją jego fantazji w sztuce. Sprawdza zgodność tego, co się dzieje,
z ideałem. Na obrazie idealna chwila jest unieruchomiona na zawsze. W powieści
Masocha obraz z Dalilą i Samsonem, który zauważa on dokładnie w chwili
podpisywania kontraktu, także służywstrzymaniu akcji, jej „zamrożeniu”. Smakowaniu
rozkoszy ziszczającej się fantazji.

Aurora Rümelin wspominała jeden z długich, nudnych deszczowych dni, kiedy to
Masoch zaczął opowiadać jej o swoich dwóch najważniejszych związkach. Najpierw
o romansie z Anną von Kottowitz, który stał się podstawą powieści Rozwiedziona
kobieta, a następnie o Fanny von Pistor, której postać stała się prototypem Wandy
z Wenus w futrze. Z każdą z nich usiłował on realizować znany nam już schemat
związku, w którym kobieta jest absolutną władczynią poddanego jej kochanka. Z każdą
podpisał umowę określającą warunki takiego związku. Podobno Pistor była bardziej
niż Kottowitz chętna podjąć się roli okrutnicy, jednak zarówno dla jednej, jak i dla



drugiej było to swego rodzaju poświęcenie, gotowość do spełniania pragnień kochanego
mężczyzny. Dlaczego związki te się rozpadły? Pierwszy zakończył Masoch, gdy
okazało się, że Kottowitz nabawiła się choroby wenerycznej zdradzając go – na jego
własne życzenie – z pewnym polskim hrabią, który okazał się oszustem. Drugi
zakończył się także po tym, gdy Pistor namówiona przez niego do zdrady, nawiązała
intymne kontakty z innym mężczyzną. Wenus w futrze natomiast kończy się, gdy na
scenę wkracza postać pięknego Greka – kolejnego kochanka Wandy.

Kontrakt podpisany przez obie strony przestaje obowiązywać w chwili ostatecznego
upokorzenia Leopolda von Sacher­Masocha i jego literackiego odpowiednika –
Seweryna. Nie ma już nic dalej, ponieważ cel, którym było totalne upokorzenie się
i uprzedmiotowienie, zostaje zrealizowany. Seweryn powraca domajątku ojca a Sacher­
Masoch porzuca Fanny von Pistor, bo, jak tłumaczył żonie, „kobiety niemają charakteru
– mają jedynie kaprysy. Kobieta może torturować mnie na śmierć i to może tylko
uczynić mnie szczęśliwym…, lecz nie pozwolę sobie być znudzony. Po prostu ją
rzuciłem”119. A więc kiedy Masoch osiąga swój cel i czuje się znudzony – umowa
przestaje obowiązywać. Kontrakt pozostaje obowiązujący dokładnie tak długo, jak
długo fantazje mężczyzny nie są spełnione. Po ich spełnieniu „ukochana” nie jest już
potrzebna i zostaje opuszczona. Nie jest więc tak, że umowa rzeczywiście obowiązuje
tak długo, jak się to podoba okrutnej władczyni, czy też tak, jak w powieści – „dopóki
ona go nie zwolni”120. Umowa jest ważna tak długo, jak się to podoba niewolnikowi.
To on jest tu rzeczywistym władcą sytuacji i reżyserem swojej niewoli. Kobieta jest
tylko aktorką wynajętą na czas spektaklu. Kontrakt określa jedynie jej rolę i zakres
obowiązków.

Pierwszą definicję masochizmu znajdujemy w dziele austriackiego seksuologa
Richarda von Kraffta­Ebinga. Myślał on o masochizmie jak o odwrotności sadyzmu:
„[...] masochizm jest przeciwieństwem sadyzmu. Podczas gdy ten ostatni jest
pragnieniem, by powodować ból i używać siły, pierwszy jest życzeniem, by
doświadczać bólu i przemocy”121. Dlatego też na wzór sadyzmu, biorącego swą nazwę
od francuskiego pisarza – markiza de Sade, nadał zjawisku wcześniej nienazwanemu
miano masochizmu – od nazwiska austriackiego pisarza. Uzasadniał: „Czuję się
usprawiedliwiony nazywając tę seksualną anomalię masochizmem, albowiem pisarz
Sacher­Masoch często czynił tę perwersję, która aż do owego czasu pozostawała
nieznana światu nauki, esencją swoich książek. […] zostało ostatnio dowiedzione, że
Sacher­Masoch nie tylko był poetą masochizmu, lecz także sam był dotknięty tą
anomalią”122. W tym miejscu seksuolog czyni przypis do jednej z pierwszych biografii
pisarza. Związek pomiędzy literaturą a życiem Leopolda von Sacher­Masocha jest dla
nas oczywisty także dzięki przywoływanym już wspomnieniom jego żony. Deleuze
idzie jeszcze dalej, bo dla filozofa, zjawisko masochizmu daleko wykracza poza obszar



seksualnych patologii. Z jego perspektywy Masoch nie był „dotknięty anomalią”, ani
nie ograniczał się do bycia „poetą masochizmu”. Deleuze nazywa go „wielkim
antropologiem” – „jak ci, którzy potrafią wprowadzić do swego dzieła zwartą koncepcję
człowieka, kultury i natury”123, a także, co szczególnie istotne, „wielkim artystą” – „jak
ci, którzy potrafią tworzyć nowe formy i kreować nowe sposoby odczuwania i myślenia,
całkiem nowy język”124.

Richard von Krafft­Ebing sformułował do dziś najpopularniejszą definicję
masochizmu: „Przez masochizm rozumiem osobliwą perwersję życia seksualnego,
w której dotknięta nią jednostka w swoich uczuciach i myślach jest owładnięta ideą
całkowitego i bezwarunkowego poddania się woli osoby przeciwnej płci. Chce być
traktowana przez tę osobę jak poddany przez absolutnego władcę, upokarzana
i wykorzystywana. Idea ta jest silnie zabarwiona pożądaniem; masochista żyje
w świecie fantazji, w którym kreuje sytuacje tego typu i często dąży do ich realizacji”125.

Na pierwszy plan zwykle wysuwa się to, że masochista jest osobą, która lubi
cierpieć. Nawet w codziennym życiu, jeśli ktoś sprawia wrażenie ofiary losu lub ma
tendencję do zadręczania samego siebie, mówimy o nim masochista. Freud mówił
o masochizmie jako cesze specyficznie kobiecej, ale także o masochizmie moralnym,
na który cierpieć mogą całe grupy ludzi. Szybko jednak zauważono, że to, co dla
masochizmu najbardziej charakterystyczne, nie wystarcza, by gowyjaśnić. Doznawanie
cierpienia jest tylko jednym z wielu elementów, które się nań składają. Już Krafft­Ebing
zwrócił uwagę, że „masochista żyje w świecie fantazji”. Nie rozwinął jednak tego
wątku, bo jego praca skonstruowana jest tak, że po krótkim wprowadzeniu w problem
danej perwersji następował opis konkretnych przypadków, z którymi zetknął się
w swojej praktyce. Najwięcej miejsca poświęcił więc opisom, pozostawiając tym
samym znakomity materiał badawczy dla innych naukowców.

Jedną z ważniejszych postaci zajmujących się masochizmem był austriacki
psychoanalityk Theodore Reik. W 1941 roku wydał on studium Masochism in Modern
Man, w którym jako pierwszy położył nacisk na dwie zasadnicze sprawy. Po pierwsze
stwierdził, że „masochizm pozostaje niepojęty tak długo, jak zakładamy jego
pochodzenie od sadyzmu”126. Po drugie wskazał, że miejscem narodzin masochizmu
jest fantazja127. Rozwija więc myśl Kraffta­Ebinga, podkreślając: „Nie znaczy to, że
masochizm rodzi się w pustce. Rodzi się z reprezentacji, z ćwiczenia idei przemocy
i akcji agresywnych, którym nadaje się nowy kształt poprzez zamianę ról”128. Fantazja,
zauważa Reik, odgrywa znaczącą rolę w życiu codziennym i w życiu seksualnym, ale
tylko w masochizmie jest warunkiem absolutnie koniecznym.

Tropemwyznaczonym przez Reika podążał Gilles Deleuze wMasochism. Coldness
and Cruelty z 1967 roku. Jednym z głównych zadań, jakie sobie postawił, było
pokazanie, że masochizm nie jest wcale związany z sadyzmem. „Jak podkreślał Gilles



Deleuze, głupi dowcip o masochiście proszącym sadystę, aby go okrutnie pobił,
w którym sadysta odpowiada: nie, nigdy…, jest zupełnie nietrafny; stosunek między
sadyzmem a masochizmem wcale nie jest komplementarny, tj. sadysta i masochista
nie stanowią idealnej pary, ich stosunek w żadnej mierze nie jest relacją, w której obaj
partnerzy dostają od siebie to czego chcą” – pisał Slavoj Žižek129.

Choć Krafft­Ebing w swojej książce stwierdził tylko, że masochizm jest
odwrotnością sadyzmu, to wyniknęły z tego daleko idące konsekwencje. Nawet Freud
w większości pism tak go traktował. Choćby w artykule Popędy i ich losy, gdzie wśród
losów, jakie spotykają popędy, na pierwszym miejscu pojawia się „obrócenie
w przeciwieństwo”, a jako przykład podany jest popęd sadyzmu – agresji zwróconej
na zewnątrz, która obraca się w popęd masochizmu, czyli agresję zwróconą do
wewnątrz130. Co więcej, w powszechnym użyciu częściej niż sadyzm i masochizm
spotkamy termin sadomasochizm.

A więc zjawiska te nie tyle uchodzą za swoje przeciwieństwa, ile zdają się łączyć
w jednym i tym samym akcie. Osobę poddaną, czyli mężczyznę, nazywa sięmasochistą,
a osobę władczą, Kobietę­Sadystką. Jest to zasadniczy błąd, albowiem, jak wynika
choćby ze wspomnień żony Masocha, domina nie jest sadystką i wcale nie pragnie
dręczyć sama z siebie. Spełniała jedynie polecenia męża. Masochista nie potrzebuje
sadystki, która realizowałaby własne cele, bo w masochizmie wszystkim kieruje
masochista. Wszystko jest z góry zaplanowane, umówione, spisane w kontrakcie.
Jednym słowem, w masochizmie to masochista, mimo że przedstawia się jako postać
bezsilna i poddana, sprawuje absolutną kontrolę. Kontrolę nad ideałem, który pojawia
się w fantazji, a w rzeczywistości może być podtrzymany jedynie za pomocą
konkretnych zabiegów.

Deleuze drobiazgowo analizował sadyzm i masochizm udowadniając, że są to dwa
zupełnie odrębne zjawiska o zasadniczo różnych celach i składnikach. Nawet te
elementy, które na pierwszy rzut oka zdają się być podobne, okazują sięmieć całkowicie
inną funkcję. Jednym słowem, sadysta dąży do czegoś innego i wspiera go inna
filozofia. Masochizm wyrasta z innych problemów i ma odmienne cele. Deleuze
podkreśla zasadniczo różną rolę fantazji w obu przypadkach pisząc: „Masochista
potrzebuje wierzyć, że śni nawet, gdy tego nie robi. Sadyzm nie proponuje takiej
dyscypliny w sztuce fantazji. W sadyzmie jest odwrotnie, sadysta musi wierzyć, że nie
śni nawet, gdy to robi […] Masochistyczne wykorzystywanie fantazji jest całkowicie
różne od tej w sadyzmie: składa się z neutralizowania rzeczywistości i panuje nad
ideałem poprzez fantazję”131.

A więc przede wszystkim fantazja. Także Reik w czterech punktach
charakteryzujących masochizm na pierwszym miejscu umieścił szczególną rolę
fantazji. Nie bez przyczyny Aurora nazywała Masocha „wesołym fantastą”, a Krafft­



Ebing twierdził, że „masochista żyje w świecie fantazji”. Sam Masoch podkreślał, że
kobieta jego marzeń nie istnieje w rzeczywistości, a jedynie jego głowa „jest jej pełna”.
Masoch w licznych masochistycznych przedstawieniach ze swoją żoną, kochankami,
służącymi zawieszał reguły rzeczywistości i kształtował nowe zasady zgodnie ze swoją
fantazją. Do tego potrzebne mu były umowy, dokładne perswadowanie żonie, jaką ma
być, w co ma się ubrać itd. Deleuze pisze, że istnieje „masochistyczna sztuka fantazji”.
Stąd tak wyraźny element teatralny w masochizmie, dzięki któremu może się on
realizować na zasadzie snu w rzeczywistości. Dlatego tak blisko jest mu do sztuki
i dlatego w XX wieku pojawi się w sztuce performance, w szerokim nurcie zwanym
performance masochistycznym.

Przypadek 57

Jednym z ciekawszych przypadków opisanych w Psychopathia Sexualis jest tzw.
Przypadek 57. Ukrywający się pod tym numerem anonimowy mężczyzna napisał do
Kraffta­Ebinga już po kolejnym wydaniu książki i przedstawił swoją historię wraz
z ciekawymi refleksjami na temat masochizmu w ogóle. Na długo przed Reikiem
i Deleuzem pisał: „Jeśli chodzi o esencję masochizmu, to w mojej opinii idea – element
wyobrażeniowy – jest końcem i celem masochisty, [bo] jeśli realizacja
masochistycznych idei (jak np. bierne poddanie się biczowaniu) miałaby być
pożądanym końcem, to stoi to w sprzeczności z faktem, że większość masochistów
nie usiłuje ich realizować; lub gdy fantazja zostaje zrealizowana pojawia się wielkie
rozczarowanie albo w ogóle niemożliwe jest osiągnięcie pożądanej satysfakcji”132. On
sam nie próbował realizować swoich fantazji w życiu, bo zrealizowane byłyby zawsze
ułomne wobec wyobrażenia. „Odkrywałem je jedynie przed sobą samym w wyobraźni,
ponieważ nie spodziewałem się, że mój ideał mógłby nawet zechcieć zbliżyć się do
ich realizacji. Myśl o komedii z płaceniem prostytutce zawsze wydawała mi się tak
głupia i bezsensowna, bo opłacona osoba nie mogła stać się moim ideałem okrutnej
władczyni. Wątpię, że istnieją sadystyczne kobiety w rodzaju heroin Sacher­Masocha.
Ale nawet gdyby takie kobiety istniały, a ja miałbym szczęście jedną z nich spotkać to
nadal, w świecie rzeczywistym, stosunek z nią wydawałby mi się farsą”133.

Ale przecież Masoch także podkreślał, że jego idealna kobieta nie istnieje
w rzeczywistości i jest dziełem doskonałym jedynie w wyobraźni. Liczne „prawdziwe”
romanse i związki kończyły się zwykle porażką, ponieważ żadna z ukochanych nie
potrafiła wcielić ideału, choć podobno wszystkie próbowały. Ale Leopold von Sacher­
Masoch był pisarzem. Oto zasadnicza różnica. Artysta ma inne narzędzia i inną sferę,
gdzie może „bezpiecznie” realizować fantazję. Dziedzina sztuki jest szczególnie
ukształtowaną sferą kultury, w której rzeczywistość i fantazja mogą się przenikać w nie
do końca jasny sposób, na swoich własnych zasadach – za pomocą obrazów. To sztuka



właśnie staje się idealnym polem realizacji o charakterze masochistycznym. Sztuka jest
bowiem gdzieś pomiędzy rzeczywistością a wyobraźnią. Masochista może powoływać
obrazy fantazji do istnienia w sztuce. Dlatego to właśnie na kartach powieści zaistniały
idealne Dominy.

W życiu Leopold von Sacher­Masoch napotykał trudności i nigdy nie był
wystarczająco usatysfakcjonowany. Zdawał sobie z tego sprawę, chociaż nie
opuszczała go nadzieja, o czym świadczy choćby historia z listami, rozpoczynająca
znajomość z Aurorą Rümelin. Przyjaciółka Rümelin, Madame Frischauer, postanowiła
jej udowodnić, że Masoch, który fascynował wówczas w Grazu absolutnie wszystkie
kobiety134, jest tak naprawdę kapryśnym dziwakiem, który pragnie jedynie, by kobieta
nim pogardzała. Dlatego napisała doń anonimowy list w surowym i władczym tonie
oraz, jak podkreśla Rümelin, kompletnie „bezwstydny”. Pisarz odpowiedział
natychmiast, donosząc, jak bardzo jest zachwycony, ale jak jednocześnie obawia się, że
autorka przesadziła z opisem tego, do czego byłaby zdolna. A ponieważ „słabe kobiety
nie były jego ideałem, bojąc się kolejnego bolesnego rozczarowania, woli raczej nie
dać się uwieść nieznanej korespondentce”135. A więc Masoch twierdził, że autorka
przecenia samą siebie. Jednocześnie jednak podjął kokieteryjną grę w nadziei, że
nieznajoma będzie ją kontynuowała w przyjętym na początku tonie. Tylko bowiem
zgoda na określone reguły gwarantuje, że kobieta będzie grała taką, jakiej on pragnie.
Stąd w ogóle masochizm ma naturę maskarady, przebierania, grania, ową podkreślaną
często, teatralną jakość. Zrozumienie i przyjęcie swoich ról jest pewną gwarancją, że
wszystko rozegra się jak powinno. Dlatego do podstawowych składnikówmasochizmu,
które wymienia Reik, czyli szczególnej roli fantazji, atmosfery zawieszenia
w oczekiwaniu, demonstracyjnego charakteru oraz prowokowanego strachu, Deleuze
dodał formułę kontraktu. Umowa pomiędzy stronami jest absolutnie konieczna, by
fantazja mogła przybrać pożądany kształt. Nie można zdać się tutaj na przypadek,
masochista musi nad wszystkim panować – panować nad odpowiednią formą swojej
fantazji w rzeczywistości.

Przypadek 57 także znalazł sposób, by poradzić sobie z własnymi fantazjami
o poddaństwie. Sposób dużo mniej skomplikowany, niż to miało miejsce w przypadku
Masocha. Wszystko, co najważniejsze, pozostało u niego w sferze wyobraźni: „Kiedy
od rozkoszowania się fantazjami masochistycznymi, rosło moje seksualne podniecenie,
szedłem do prostytutki, z wielką intensywnością przywoływałem przed oczy owe
sceny”. Po pół godzinie takiego myślenia odbywał z prostytutką bardzo
satysfakcjonujący stosunek. A więc cały spektakl upokorzenia, bólu i cierpienia
rozgrywał się w tym przypadkuwwyobraźni, w bezpiecznymmiejscu narodzin fantazji.
Sam finał miał miejsce w rzeczywistości.



Przypadek 57 po pierwsze nie ufał, że jego fantazję dałoby się w zadowalającej
formie wcielić w życie, ale też uważał, że zrealizowana stałaby się farsą. Unikał w ten
sposób sytuacji, o której wspominała Aurora Rümelin, która często „w duchu” śmiała
się ze swojego męża i uważała jego zachowanie za niedorzeczne. Przywołajmy jeszcze
jedną sytuację z ich życia. Służąca Marie, ta sama, z którą często wspólnie bawili się
w rozbójników, któregoś wieczoru na polecenie pana domu wychłostała go tak mocno,
że jego plecy pokryły rany. Masoch był zachwycony i po wszystkim opowiadał żonie,
jak wspaniale Marie go biła. Ale Rümelin nie była pod wrażeniem i bynajmniej nie
z powodu zazdrości. W krótkich słowach przywołała męża do rzeczywistości: „Nie
jest właściwe, by służący bił swojego pana. To stawia całą naszą trójkę w potwornie
niekomfortowej sytuacji. Niemożesz polegać naMarie, że zachowa to dla siebie. Znając
jej żywą naturę, powie każdemu, kto będzie chciał słuchać. Co oni wówczas o nas
pomyślą?”136. Wtedy Masoch przestraszył się skandalu, przyznał, że nie przyszło mu
do głowy, że wszyscy mogą się dowiedzieć. Następnego dnia, z samego rana, służąca
została zwolniona i odesłana do miasta pierwszym pociągiem. Kluczowe w tej historii
było retoryczne pytanie Aurory: „Co oni o nas pomyślą?” i nacisk, na to że nie wypada,
by pan był traktowany w ten sposób przez służącą. Bo jest to odwrócenie przyjętego
porządku rzeczy. Zaburzenie w „normalnych” relacjach władzy, kpina z nich – właśnie
farsa. Masoch stałby się miejscowym pośmiewiskiem.

Odegranie masochistycznego spektaklu nawet z prostytutką Przypadek 57 uważał
za narażenie swojej pozycji na szwank. Po prostu nie wypada, by mężczyzna pozwalał
upokarzać się kobiecie. Dlatego w swoim liście do Kraffta­Ebinga podkreślał z całą
mocą: „Fizycznie i psychicznie jestem pod każdymwzględem bardzomęski.Mam gęstą
brodę a moje ciało jest silnie owłosione. Moje relacje z płcią żeńską nie są natury
masochistycznej, warunkiem koniecznym jest męska dominująca pozycja i każda próba
zmiany tej relacji napotkałaby na mój energiczny sprzeciw”137. Odsuwa także od siebie
podejrzenia, że w jakiś sposób tendencje masochistyczne kształtują jego życie: „Muszę
także wyznać, że pomimo swego wyraźnie patologicznego charakteru, masochizm nie
tylko nie jest w stanie zniszczyć mojej przyjemności w życiu, ale także w ogóle nie
wpływa na moje zewnętrzne życie […] Podczas aktywności tendencji
masochistycznych jest oczywiście wielka rewolucja w moich uczuciach, ale moje
zwyczaje nie ulegają z tego powodu żadnej zmianie. Mam potrzebę publicznego
udzielania się i dążę do jej realizacji będąc w masochistycznej kondycji tak samo jak
zwykle”138. A więc chodzi o to, że w masochizmie następuje odwrócenie
patriarchalnego porządku rzeczy, w którym mężczyzna zajmuje symboliczną pozycję
kobiety – biernej i poddanej, a kobieta pozycję mężczyzny – aktywnego i panującego.
Przypadek 57, bojąc się posądzenia o zniewieściałość, dlatego tak energicznie
potwierdza swoją męskość.



W gruncie rzeczy usiłuje on uzmysłowić czytelnikom podstawową sprawę.
Mianowicie, że niezależnie od swojej kondycji pozostaje on po stronie władzy. I tak jest
w istocie. Bo nawet w trakcie odgrywaniamasochistycznego spektaklu, jak widzieliśmy
na przykładzie relacji Masocha i jego żony, to masochista sprawuje nad wszystkim
kontrolę. Dlatego Nick Mansfield mówi o masochistycznym paradoksie, polegającym
na tym, że „podmiot konstruuje własną władzę jako bezsilność”139. Wydaje się nam,
że jest on słaby i zależny od okrutnej Dominy, ale to on sam reżyseruje jej zachowanie
– „akcja innego w tej grze jest tylko akcją masochisty skierowaną przeciw samemu
sobie”140. To masochista zmusza innego, by używał wobec niego siły, jak pisze Reik.
W języku angielskim wyraźnie widać to na zasadzie powtórzenia słowa siła – force.
Masochista „forces another person to force him”141.

Mansfield w swojej książce na określenie typu podmiotowości, z jaką mamy do
czynienia w masochizmie, wprowadza specjalny termin – „podmiot totalny”. Pisze on:
„Masochistyczny podmiot odmawia rozpoznania swoich granic. Widzi binarne
alternatywy raczej jako miejsce wyrachowanej gry […] Podmiot masochistyczny może
być jednocześnie miejscem konstruowania władzy i architektem jej zniszczenia. Może
wybrać poddanie się kobiecie i w tym samym czasie trzymać kobietę na dystans jak
własność”142. I dalej: „[…] a więc masochistyczny podmiot, jest podmiotem
konstruowanym przez […] pogodzenie hipotetycznie wzajemnie wykluczających się
sprzeczności”143. Chodzi o to, że masochista może być w tym samym czasie władcą
i poddanym, a więc godzi to, co jest nie do pogodzenia w „normalnym życiu”. Ale
Mansfield podkreśla też, że masochizm „nie czyni niemożliwego możliwym
wpolitycznym sensie”, a jedynie „dostarcza przestrzeni […], w której niemożliwemoże
trwać”144. Jakich przestrzeni dostarcza? Gdzie może trwać pogodzenie przeciwieństw,
trwać niemożliwe? Przede wszystkim jest to przestrzeń fantazji. Potem bardziej realna
przestrzeń seksualnego teatru. Gdzieś pomiędzy fantazją a sferą seksualnego spektaklu
znajduje się przestrzeń sztuki, a także scena przestrzeni publicznej.



II. JEDNOSTKA WE WSPÓLNOCIE, CZYLI
PERFORMANCE LAT 80. W PRL­U

Jeśli nie panujemy nad swoim życiem, ono panuje nad nami. Panować nad swoim
życiem można tylko w działaniu stanowiącym udział w partnerskim
współdziałaniu z innymi ludźmi.

Jacek Kuroń145

Performer […] jest poza podziałami na gatunki sztuki.
Jerzy Grotowski146

Działania Solidarności i ZOMO jako happening

Dekada lat 80. to okres w historii polskiego performance niezwykle burzliwy
i interesujący. Wyjątkowo silnie na formy działań w tym czasie wpłynęła sytuacja
społeczno­polityczna. Naturę przemian, które się wówczas dokonały, dobrze
charakteryzuje komentarz Ewy Partum do wykonania Hommage à Solidarność
w Galerie Wewerka w Berlinie (1983). Podkreśliła w nim płynność granic między
performance wykonywanym przez artystów i nie­artystów. Rzeczywistość stała się
w tym czasie przestrzenią performance, a sztuka zmieszała z rzeczywistością.

Pierwsza odsłona wystąpienia Partum miała miejsce 9 sierpnia 1982 roku w Łodzi,
w drugą rocznicę powstania NSZZ „Solidarność”, i była wyrazem uznania dla tego
nielegalnego już wówczas, opozycyjnego ruchu. Odbyła się w kameralnym,
dziesięcioosobowym gronie widzów, w mieszkaniu przy ul. Piotrkowskiej 255, które
mieściło powstałą na początku stanu wojennego, w styczniu 1982 roku, podziemną
galerię Czyszczenie Dywanów (oficjalnie w lokalu zarejestrowana była firma
sprzątająca o tej samej nazwie). Naga Partum przytwierdziła do ściany pokoju biały
karton z wypisanym na nim słowem „Solidarność”, a nad każdą z liter pocałunkiem
odcisnęła ślad swoich uszminkowanych ust. Potem rozrzuciła na podłodze świeże
kwiaty i zapaliła świeczki, powtarzając tym samym gesty ludzi, charakterystyczne dla
spontanicznych, ulicznych performance w stanie wojennym (il. 5).



Il. 5. Ewa Partum, Hommage à Solidarność, Galeria Czyszczenie Dywanów, Łódź, 9
sierpnia 1982

Po emigracji do Berlina Zachodniego artystka zdecydowała się powtórzyć to
działanie ze specjalnym komentarzem, pozwalającym niemieckiemu odbiorcy
zrozumieć kontekst jego powstania. Mówiąc wtedy do zebranych o działaniach
„Solidarności” użyła słowa happening. Podkreśliła też, że działania tego ruchu
odbierała właśnie tak, jak wydarzenia z obszaru sztuki: „Pewne formy działalności,
którą Solidarność zorganizowała, miały dla mnie charakter faktów artystycznych.
Nigdy nie miałam możliwości zorganizowania tak dużej pracy, jaką była na przykład
blokada ronda w centrum Warszawy, którą obserwowałam. Dla mnie to była
fantastyczna sytuacja z obszaru sztuki”147.

Można zestawić te słowa z wypowiedzią rzeźbiarki Marii Pinińskiej­Bereś, w której
twórczości bezpośrednie wystąpienia przed publicznością pojawiły się stosunkowo
późno, bo w drugiej połowie lat 70. Były to przy tym często akcje niezwykle kameralne,
na które zapraszała jedynie garstkę wybranych przyjaciół. Pierwsze działanie List –
latawiec z 1976 roku miało miejsce wczesną wiosną na polach krakowskiej dzielnicy
Prądnik, kolejne, do 1981 roku, odbywały się z częstotliwością jedno do trzech



wystąpień rocznie. Później występowała jedynie sporadycznie. W 1984 roku,
w odpowiedzi na zaproszenie do wystawy Nurt intelektualny w sztuce polskiej po II
wojnie światowej, zrealizowała działanie pod wymownym tytułem Tylko miotła
(grudzień 1984), a w 1986 roku Umycie rąk (20 marca 1986), które miało być
pożegnaniem z medium performance.

Ważna cezurą był dla Pinińskiej­Bereś rok 1981, kiedy to jako kuratorka wystawy
IX Międzynarodowych Spotkań Krakowskich, położyła nacisk właśnie na prezentację
działań artystycznych, a nie obiektów sztuki. Sama zrealizowała akcję Żywy róż (15
listopada 1981), polegającą na zasadzeniu na trawniku przed wejściem do BWA róży
i zadaniu widzom retorycznego pytania, czy w przyszłym roku zakwitnie ona na różowo
(róż był znakiem rozpoznawczym jej twórczości rzeźbiarskiej). Później skomentowała:
„[...] niestety rzeczywistość była okrutna, nastał prędko (nazajutrz po zakończeniu
wystawy) stan wojenny i ani róże, ani sztuka nie miały prawa do optymizmu”148. Co
ważne, artystka w swoim tekście z 1997 roku Dlaczego performance? happeningami
nazwała działania Milicji Obywatelskiej w czasie stanu wojennego: „We wczesnych
latach 80. to już ZOMO urządzało happeningi na ulicach. Sztuka zeszła do podziemia,
a ja nabrałam pewnego dystansu do zagadnień performance. Sprawdzała się praca
w zaciszu domowym”149. Warto dodać, że również Waldemar Major Fydrych
z Pomarańczowej Alternatywy, „uznał, że działania Generała, miały charakter
artystyczny”150.

W tych wypowiedziach, happeningami jawią się działania większych grup ludzi lub
przywódcy (Wojciecha Jaruzelskiego) jednej z grup, niezwiązanych z terenem sztuki,
za to związanych wspólnym dążeniem. Z jednej strony wystąpienia „Solidarności” –
w ich heroicznym okresie zwanym Karnawałem (31 sierpnia 1980 – 13 grudnia 1981),
którym złożyła hołd Ewa Partum, z drugiej działania ZOMO po wprowadzeniu stanu
wojennego (13 grudnia 1981 – 22 lipca 1983), które Marii Pinińskiej­Bereś kazały
zdystansować się wobec performance.

W reakcjach artystów­performerówwobec fenomenu „Solidarności”, a także wobec
ogólnej aktywności społeczeństwa151, zwłaszcza artystów aktywnych w poprzedniej
dekadzie, można nawet obok podziwu dostrzec nutę zazdrości. Jan Świdziński
w jednym z wywiadów stwierdził, że „niektóre działania Solidarności czy innych
ruchów społecznych wzorowane były na wcześniejszych metodach artystycznych.
A więc sztuka ma odbicie w innych dziedzinach życia”152, choć w rzeczywistości takie
stwierdzenie dość trudno byłoby utrzymać, a próby jego udowodnienia mogłyby
zmienić się w długotrwałą dyskusję o pierwszeństwie jajka i kury.

Społeczny ruch „Solidarności” poprzez swoje działania był w stanie realnie
wpływać na kształt rzeczywistości, co artystom dane bywa niezwykle rzadko, a jeśli
nawet, to efekty nigdy nie były tak wymierne. Ewa Partum mówiła, że nie miała



możliwości zrealizowania performance na taką skalę, jak blokada ronda w Warszawie.
Warto jednak pamiętać, że nie tylko możliwości technicznych (choć w latach 60. artysta
Krzysztof Niemczyk153 przy pomocy zaledwie drabiny i kilku hipisów potrafił
długotrwale tamować ruch na krakowskich rondach udając, że wykonuje jakieś
naprawy154). Do takiego wystąpienia trzeba było woli współdziałania dużej grupy ludzi.
Performance, które realizowała Partum w latach wcześniejszych, miały oczywiście
zupełnie inną skalę. W niewielu z nich aktywizacja widza miała kluczowe znaczenie,
jak w Poezji aktywnej (1971), kiedy w warszawskim przejściu podziemnym artystka
rozrzuciła wycięte z kartonu litery, składające się na stronę tekstu z Ulissesa Jamesa
Joyce’a, które przechodnie roznosili na butach w różnych kierunkach. Z drugiej strony
potrzeba działania w przestrzeni wspólnej wyraźna była w Legalności przestrzeni
(1971) zrealizowanej na łódzkim Placu Wolności, gdzie artystka zebrała 21 różnych
znaków zakazu typu: „przejścia nie ma”, „konsumpcja wzbroniona”, „kąpiel
wzbroniona”, „palenie surowo wzbronione”, w tym kilka ironicznie komentujących
całość: „wszystko wzbronione”, „zabrania się zabraniać” i „zabrania się pozwalać”. Na
zdjęciu dokumentującym akcję widać tłum zainteresowanych nią ludzi.

Na przełomie lat 70. i 80. w Polsce terminów performance i happening wciąż
używano wymiennie155, z tym że happening, podobnie jak akcja, potocznie miał
szerokie i dość ogólne znaczenie – rozumiano pod nim wszystkie formy sztuki
bezpośredniej156. Jednocześnie właśnie na przełomie dekad podejmowano pierwsze
próby systematyzacji różniących się między sobą formalnie działań. Happening,
zgodnie z definicjami amerykańskimi i zachodnioeuropejskimi, zaczął być rozumiany
węziej – jako działanie na większą skalę angażujące widzów, w przeciwieństwie do
kameralnego performance, skupionego zasadniczo na przekazie samego performera.
Zbigniew Warpechowski w tekście Performare z końca lat 70. pisał: „O ile happening
był rodzajem ekspansji na zewnątrz, […] to performance skierowany jest do wnętrza
osoby wykonującej”157. On także zauważył, że w obszarze polskiej sztuki tak
rozumianego happeningu właściwie nie było. Od końca lat 60. i w latach 70. dominował
performance w nurcie, jak to określił Warpechowski, „personalistycznym”, gdy
tymczasem happening oznaczał postawę ekstrawertyczną, wyraźnie „zwróconą ku
światu zewnętrznemu i nastawioną na jego przekształcenie”158.

Efektem podjętego wysiłku definiowania różnic w działaniach był nie tyle porządek
terminologiczny, ile uświadomienie sobie, że na tym polu istniała wyraźna przewaga
wystąpień indywidualnych nad zbiorowymi, czy też, innymi słowy – partycypacyjnymi.
Ta sytuacja zaczęła się zmieniać właśnie w latach 80. i dziś dekada ta postrzegana jest
głównie przez pryzmat działań wspólnych, choć wciąż nie przez pryzmat szeroko
pojętego performance, na co zwrócił uwagę Grzegorz Klaman, współtwórca ważnej
w tym okresie gdańskiej Galerii Wyspa: „Ekspresję [lat 80.] widziano poprzez duże



grupy artystyczne, spektakularne wielkoformatowe malarstwo, rzeźby. A dla mnie
najciekawszym wątkiem, który wydaje się być ciągle aktualny, to elementy
performatywne, akcyjne, samoorganizacja”159.

Happening, którego nie było

Ruch happeningowy, który dałoby się zestawić z tym, comiałomiejsce w latach 50. i 60.
w Ameryce czy Europie Zachodniej, rzeczywiście w Polsce nie zaistniał. Podobnie
trudno jest porównać skalę działań włoskich futurystów do tego, co w latach 20.
realizował polski ruch futurystyczny (Aleksander Wat, Anatol Stern, Bruno Jasieński,
Tytus Czyżewski). Odbywały się wieczorki, podczas których tak jak we Włoszech
stosowano strategię skandalu, jednakże, jak zauważył teatrolog Tomasz Kireńczuk,
„wydaje się, że performatywny potencjał tego efemerycznego ruchu stracił swoją
dynamikę, zanim zdołał się w pełni rozwinąć”160. Do jego ważnych społeczno­
politycznych skutków zaliczyć trzeba sprowokowanie dyskusji nad wolnością słowa.
W odradzającej się po latach nieistnienia Polsce dominowała opcja polityczna
narodowo­katolicka, tymczasem na wieczorku poetyckim Rumak uśmiechnięty (1919)
w Klubie Handlowca w Wilnie 15 listopada 1919 roku Anatol Stern („lubujący się
w łobuzerce, trywialnych dowcipach, wesołej bladze”161) deklamował wiersz swojego
autorstwa Uśmiech Primavery, gdzie znalazły się takie frazy jak „wystrojona Panna
Święta” i „Sam Bóg jak lokaj”. Uznano je za bluźnierstwo, a Sterna aresztowano
i skazano na rok więzienia. Wielu artystów – w tym obok futurystów Skamandryci –
podpisało list protestacyjny. Sprawa zyskała rozgłos i wywołała spory, a Sterna
ostatecznie uniewinniono162.

Nieobecność happeningu w większej skali łączyć można między innymi
z panującym w Polsce po wojnie ustrojem socjalistycznym. Zwłaszcza z oporem wobec
wszechobecnej, szczególnie we wczesnym okresie (od 1946 do odwilży w 1956 roku)
propagandy działań zespołowych na rzecz dobra ogółu – kolektywnego budowania
Polski Ludowej. Promowana w socjalizmie, który swą nazwę zawdzięcza przecież
łacińskiemu societas oznaczającemu wspólnotę, idea grupowego działania łączyła się
z pogardą dla „burżuazyjnego” indywidualizmu. Przyczyniło się to do ciągłego wzrostu
popularności postaw indywidualistycznych, osobnych, zwłaszcza wśród
intelektualistów i artystów.

Do nielicznych wyjątków należały w latach 60. między innymi happeningi
Tadeusza Kantora, który, jak ujął to Jerzy Bereś, był „mocno zaangażowany w wiatr
wiejący z Zachodu”163. W 1965 roku podczas siedmiomiesięcznego pobytu na
stypendium w Stanach Zjednoczonych Kantor miał okazję zapoznać się z twórczością
happeningową artystów, takich jak John Cage, Claes Oldenburg czy Jim Dine. Ich
działania miały rozmach, łączyły różne aktywności (taniec, muzykę, deklamacje,



odczyty itp.), swobodnie operowały wieloma środkami formalnymi i przedmiotami,
anektowały przestrzeń dla kilku jednoczesnych, lecz niezależnych od siebie zdarzeń,
a przede wszystkim – prowokowały aktywność widzów.

Panoramiczny happening morski (23 sierpnia 1967) Tadeusza Kantora był tak
właśnie pomyślany. Dorównywał też skalą niektórym happeningom amerykańskim,
uczestniczyło w nim bowiem blisko 1600 osób. Na wydarzenie składały się cztery
części rozgrywające się w tym samym czasie, lecz niezależnie od siebie: Koncert
morski, w trakcie którego Edward Krasiński dyrygował morskimi falami, Tratwa
Meduzy, w ramach której poproszono ludzi o stworzenie kompozycji inspirowanej
dziełem Théodore’a Géricaulta, Barbujaż erotyczny, w którym główną rolę grały
aktorki w kostiumach kąpielowych wchodzące w nieoczekiwane interakcje
z zaskoczonymi widzami, oraz Kultura agrarna na piasku, w trakcie której na wielkiej
połaci plaży uczestnicy „zasadzili” pole zwiniętych w rulon gazet.

Podczas całej akcji panował planowy zgiełk i chaos, po plaży jeździły motory,
cwałował koń, teoretycy sztuki Janusz Bogucki i Mariusz Tchorek wygłosili odczyty.
Na stolikach leżały partytury, a pośród ludzi, niczym reżyser na planie filmu,
przemieszczał się Kantor z megafonem. Zachęcał do aktywności i tłumaczył cele akcji:
„Wzywamy wszystkich do masowego udziału. W celu umożliwienia powszechnego
partycypowania w procesie twórczym oraz wytworzenia momentu odpowiedzialności
zbiorowej wydrukowano w licznych egzemplarzach reprodukcję dzieła Géricault
i rozdano w tłumie, który w ten sposób może śledzić rozwój wypadków, korygować
je, a nawet osądzać”164. Obecna tam Maria Pinińska­Bereś, nakłaniana przez Kantora
do jakiejś formy aktywności, mimo że wówczas jeszcze akcje i happeningi postrzegała
jako „raczej obce swojej zbyt skomplikowanej naturze”, ostatecznie przechadzała się
po plaży ubrana w płaszcz i z podróżną walizką w ręce. „Ludzie mnie zaczepiali i pytali
czy nie wybieram się do Szwecji. [Wtedy] wielu ludzi młodych, hippisów, marzyło
o ucieczce” – wspominała w tekście Dlaczego performance?165. Wciąż było to jednak
działanie osobne – w ramach, ale i na marginesie całego zdarzenia.

Co znaczące, swój dystans wobec happeningu wyraził też Jerzy Bereś, który
chodząc wokół wbitego w piasek plaży drewnianego pala sugerował bezcelowość
rozgrywających się wokół chaotycznych działań, oraz Włodzimierz Borowski
w absurdalno­prześmiewczym, zrealizowanym nazajutrz po happeningu Kantora
działaniu Zdjęcie kapelusza (24 sierpnia 1967). Poprowadził wówczas przez park
procesję niosącą okno oblepione kolorowymi wstążeczkami i wodorostami, które
wcześniej zatopiono a następnie wyłowiono z pobliskiego jeziora. Na zakończenie akcji
artysta, jedynie skromnie zdjął z głowy kapelusz. Już w tych dwóch reakcjach
zaznaczyła się niechęć do rozbuchanych działań grupowych i ciążenie performerów ku
postawie indywidualistycznej, wyraźnie dominującej w latach 70.



Jeśli chodzi o historycznie rozumiany happening, trzeba jeszcze odnotować
wydarzenia, mające miejsce w latach 50. we Wrocławiu pod szyldem sensybilizmu,
których spiritus movens był malarz z wykształcenia Kazimierz Głaz. Choć miały one
charakter epizodyczny, to w perspektywie historycznej są istotne, gdyż w latach 80.
to właśnie we Wrocławiu za sprawą Pomarańczowej Alternatywy ulice stały się sceną
niepowtarzalnych w swojej skali, masowych wystąpień. Oba te happeningowe
wrocławskie zjawiska charakteryzowała spora dawka humoru i oba określały się
wyraźnie wobec sytuacji społeczno­politycznej. Sensybiliści wobec socrealizmu lat 50.:
„Wartość sensybilizmu była jakby podwójna, ponieważ odważyliśmy się wtedy
powiedzieć pewne rzeczy, odważyliśmy się je pokazać, odważyliśmy się pokazać naszą
postawę wobec obowiązujących reguł, zarówno estetycznych, jak i politycznych”166.
Pomarańczowa Alternatywa określała się w odniesieniu do sytuacji politycznej lat 80.,
najpierw wobec stanu wojennego, potem sytuacji drugiej połowy schyłkowej dla
systemu dekady, którą za Wojciechem Stammem (Lopezem Mausere) i Tymonem
Tymańskim można nazwać czasem „nudy i depresji, popromiennych chorób Stanu
Wojennego”167.

Głaz był autorem pojęcia „sensybilizm”, zapożyczonego z terminologii
fotograficznej, które znaczyło tyle co uwrażliwienie (siebie, odbiorcy) – lecz z założenia
było jedynie terminem wytrychem. Jak podkreślał artysta w wywiadzie z 1992 roku,
„patrząc na to co wtedy powstało, możemy mieć jakąś małą satysfakcję, że nie
stworzyliśmy teorii ruchu, organizacji, instytucji”168. Andrzej Saj, który z nimwówczas
rozmawiał, bezskutecznie usiłując ustalić, co to jest sensybilizm, zakończył rozmowę
stwierdzeniem, że nie wiadomo, czym on jest, po co jest i dlaczego, ale wiadomo, że jest
– w osobie i działaniach Kazimierza Głaza i jego przyjaciół, między innymi Michała
Jędrzejewskiego, Wiesława Zajączkowskiego, Adama Krzemieniewskiego czy
Andrzeja Piliczewskiego.

W realizacji pierwszego happeningu zatytułowanego Teatr sensybilistyczny, który
miał miejsce na początku maja 1957 roku we wrocławskim Teatrze Kameralnym, brali
udział artyści zajmujący się bardzo różnymi dziedzinami sztuki: malarstwem,
scenografią, historią sztuki, a nawet medalierstwem i ceramiką.Wszyscy oni wywodzili
się z aktywnego środowiska studenckiego PWSSP, gdzie już w latach wcześniejszych
toczyły się dyskusje Koła Naukowego, które, jak pisał Michał Jędrzejewski, same
w sobie „miały […] coś z happeningów – dyskutanci przemawiali np. z drabin,
konsumowali zabarwiony na czarno smalec z pudełek po paście do butów
i przepowiadali szybki upadek malarstwa”169.

Zdarzenie w Teatrze Kameralnymmiało charakter działania przekraczającego ramy
spektaklu teatralnego przy jednoczesnym dążeniu do „uwrażliwienia” i sprowokowania
widza. Składało się z trzech następujących po sobie kolejno części, z których każda



trwała około dwudziestu minut. Podczas pierwszej, na scenie, na której
w przypadkowych odstępach czasu podnosiła się i opadała kurtyna, odbywały się
przemarsze w najróżniejszych wariantach (na czworakach, tyłem, na jednej nodze,
grupowo) i z wykorzystaniem takich rekwizytów, jak taczki i rower. „Towarzyszyły
temu usilne próby wygłoszenia referatu, które podejmował ze zmiennym skutkiem
Andrzej Migdal”170. W drugiej części zespół zasiadł na scenie do kolacji, zachęcając
do wspólnego posiłku także widownię i roznosząc wśród niej rzodkiewki. W trzeciej
części scenę podzielono na pół i gdy na jednej grany był tradycyjny spektakl, na drugiej
trzy osoby – Głaz, Jędrzejewski i Krzemieniewski – czynili wszystko, by pozyskać dla
siebie uwagę widowni.

W latach 70. działania ekstrawertyczne, nastawione na aktywne uczestnictwo widza
i stawiające sobie za cel szeroko rozumianą zmianę, stanowiły mniejszość, choć istniały
przybierając różne formuły. Można tu wymienić między innymi powstałą w 1973 roku
warszawską grupę Akademia Ruchu (Wojciech Krukowski, Jolanta Krukowska, Janusz
Bałdyga, Cezary Marczak, Zbigniew Olkiewicz, Krzysztof Żwirblis i inni). Jej uliczne
akcje zorientowane były na interakcję z przypadkowym przechodniem i często
krytycznie odnosiły się do społeczno­politycznej rzeczywistości. Jedno z działań
zrealizowanych w 1977 roku, zatytułowane Gazety, polegało na ustawieniu się
w kolejce do kiosku, zakupieniu gazety, a po jej natychmiastowym przejrzeniu
ostentacyjne wyrzucenie do kosza – w taki sposób, by było to widoczne dla innych
stojących w ogonku.

Dzieło­działanie

Działaniem osobnym na tle tego, co działo się w polskim performance w latach 80., była
inicjatywa zwana Akcją Lucim. Miała ona rozwijać się w czasie długofalowo i oficjalnie
do dziś nie została zakończona, w praktyce jednak największa intensywność działań
przypadła na okres od 1977 do 1985 roku. W zamierzeniu realizujących akcję artystów
Bogdana i Witolda Chmielewskich, Wiesława Smużnego, a do 1983 roku także
Andrzeja Maźca i Stanisława Wasilewskiego, miała ona wcielać w życie, idee „sztuki
społecznej”. Jak podkreślali artyści w późniejszym tekście, „określenie «sztuka
społeczna» nie przyszło łatwo. Można powiedzieć, że z trudem przechodziło przez
gardło, w kontekście odczuwanej kompromitacji pojęcia «społeczne» w […]
rzeczywistości ustrojowej, do realizacji idei społecznych rzekomo powołanej”171. Sam
program „sztuki społecznej” został sformułowany w marcu 1980 roku, już po
trzyletnich doświadczeniach w pomorskiej miejscowości Lucim.

Co bardzo rzadkie, grupa artystów – najczęściej określanamianemGrupyDziałania,
czasem Grupy Lucim lub Grupy 111172 – działała na wsi i dla wsi. Nieoczywistość
i niejednoznaczność tegowyboru, widoczna jest w autoreferencyjnym pytaniu artystów:



„Czym jest nasze wspólne dążenie […]? Naiwną reanimacją obumarłych tradycji
i spełnieniem chłopomańsko­ekologicznych ciągot znudzonej miastem inteligencji?
Czy stwarzaniem czegoś nowego?”173. W podobnych kategoriach problem Grupy
Działania rozważał znawca sztuki ludowej, nieprofesjonalnej i naiwnej – zarazem
etnolog i historyk sztuki – Aleksander Jackowski. Bronił on jednak grupy, podkreślając,
że mimo pozytywistycznej decyzji „pójścia w lud”, artyści „traktują wieś podmiotowo,
nie próbują oświecać, uczyć, ale przede wszystkim starają się wyzwolić inicjatywę i siłę
ludzi, do których przyszli”174.

Wybór działania na wsi spowodował zainteresowanie akcją nie tylko w gronie
historyków sztuki, lecz także etnologów. Dzięki temu uwidoczniła się różnica
w traktowaniu performance przez badaczy sztuki i kultury ludowej. Podczas gdy
historycy sztuki odbiór performance pozostawiają zwykle na drugim planie lub filtrują
wydarzenie przez swoje własne wyobrażenia i emocje, etnolodzy udają się do grupy
uczestników performance i przeprowadzają z nimi wywiad. Stąd w przypadku Akcji
Lucimmamy dostęp do dwóch narracji: artystów – jak w tekścieOdbudowa tożsamości
kulturowej175, i odbiorców – na przykład w zapisie rozmów przeprowadzonych
z mieszkańcami wsi przez etnolożkę Olgę Kwiatkowską176.

Dla Grupy Działania kluczowy był społeczny wymiar twórczości – znaczenie ich
dzieło­działań (bo tak je najczęściej nazywali) dla pobudzenia twórczości wspólnoty
lokalnej. Dlatego w pewnym sensie sami zachowywali się jak etnolodzy. Po pierwszym
roku działalności (1977–1978) rozdali mieszkańcom ankiety, w których mieli oni
wyrazić swoją opinię na temat wszystkiego, co się w tym czasie zdarzyło. Artyści
przyjęli bowiem założenie, że w kolejnych działaniach uwzględniać będą „wyniki
weryfikacji społecznej”177. Weryfikacja ta często wypadała różnie. Jak podsumowali
po latach, „kilkanaście lat pracy w Lucimiu to wiele wspaniałych przeżyć i satysfakcji.
Ale też dużo gorzkich porażek i chwil słabości”178.

Założenia teoretyczne artyści spisali w jedenastu hasłach programowych. Były to
między innymi: wejście autora w bezpośredni kontakt z odbiorcami w ich środowisku,
zmiana statusu społecznego artysty z odległego i obcego nadawcy na człowieka
bliskiego odbiorcy, zainteresowanie odbiorcami prowadzące do rozpoznania ich
potrzeb, systemów wartości i zdolności recepcyjnych – rezygnacja z anonimowości
odbioru, zwracanie uwagi odbiorców na wartości wizualno­plastyczne ich środowiska,
dążenie do wytworzenia obyczajów w sferze kultury wizualno­plastycznej,
uwzględnienie w działaniach wynikówweryfikacji społecznej propozycji autorskich179.

Główne założenie artyści streścili następująco: „W istocie chodzi o wytwarzanie
więzi między ludźmi w ramach komunikacji symbolicznej, zachodzącej
w bezpośredniej styczności nadawców i odbiorców, z występującą niekiedy zmianą
społecznych ról nadawcy i odbiorcy. Można sobie bowiem wyobrazić takie dzieło­



działanie, które w oddziaływaniu swoim na wybraną społeczność lokalną pociągnie ją
do własnych indywidualnych i zbiorowych kreacji symbolicznych
i instrumentalnych”180.

Pomysł Grupy Działania zrodził się około 1976 roku, kiedy to bracia Chmielewscy
zakupili w Lucimiu zabytkowy drewniany dom z połowy XIX wieku. W trakcie
remontu łączącego się między innymi z poznaniem tradycyjnych dla regionu Borów
Tucholskich technik i materiałów budowlanych wiejska kultura zafascynowała ich jako
„pełnia ogarniająca i organizująca niegdyś istnienie ludzkie w określonym,
wyjątkowym miejscu, w bliskim krajobrazie tożsamości duchowej, w kosmicznym
cyklu pulsu […] w rytmie lat, pór roku, miesięcy, dni. W cyklu rocznym kalendarza
rolniczego, obrzędowego, liturgicznego”. Jednocześnie stwierdzili, że wieś zatraciła te
walory, a wraz z tym zanikły więzi międzyludzkie i życie kulturalne wspólnoty. Dlatego
zdecydowali się spróbować przywrócić ową pełnię „sobie i innym”181.

W tym okresie na artystów duży wpływwywarły pisma rumuńskiego religioznawcy
Mircei Eliadego Sacrum i profanum. O istocie religijności oraz Sacrum. Mit. Historia.
Wybór esejów, w których sporo miejsca poświęcił on właśnie przeżywaniu
wspólnotowości – communitas. Z drugiej strony ważne była dla nich teoretyczne
propozycje Jana Świdzińskiego, który w sformułowanych w sierpniu 1976 roku 12
punktach sztuki kontekstualnej pisał między innymi, że „sztuka, jako sztuka
kontekstualna zainteresowana jest tylko relacją”182. W ramach praktykowania sztuki
kontekstualnej Świdziński wraz z artystami zWrocławia (Anna i Romuald Kutera, Lech
Mrożek) zrealizowali też Działania lokalne na Kurpiach (1978), podczas których
wykonywali typowe dla etnologów badania dokumentujące lokalną twórczość:
fotografowali życie codzienne, motywy zdobnicze, nagrywali muzykę i rozmowy
z artystami.

Wszystkie działania w Lucimiu skoncentrowane były na realizacji głównych
założeń: wytworzeniu relacji między ludźmi i poczucia wspólnoty. Stąd Grupa
Działania nie koncentrowała się na własnych realizacjach, lecz za pomocą wszelkich
dostępnych środków starała się stymulować twórczość mieszkańców, życie kulturalne
wsi. Artyści nigdy nie zamieszkali w Lucimiu na stałe, lecz na początku bywali w nim
często i starali się jak najbliżej poznać z mieszkańcami. W tym celu organizowali
spotkania, prezentowali własną twórczość, wizję sztuki, ale też prowadzili rozmowy
i warsztaty.

Do najciekawszych wczesnych działań należały prezentacje na wolnym powietrzu.
Główna ulica wsi zmieniała się w galerię sztuki, specyficzną instalację. Zaaranżowano
Drogę poezji (1978), w ramach której wzdłuż drogi ustawiono transparenty
z wypisanymi strofami wierszy między innymi Józefa Barana. Akcja ta mieściła się
w grupie analogicznych realizacji, polegających na wyprowadzaniu poezji w świat, do



których zaliczyć można między innymi wspomnianą już realizację Ewy Partum, a także
Europę (1976) Akademii Ruchu, w ramach której członkowie grupy wybiegali na ulicę
miast (Łódź, Warszawa, Wrocław, Gdańsk, Olsztyn, Bydgoszcz, Kraków, Lublin
i Poznań) z płachtami płótna zapisanego poematem Anatola Sterna Europa –
futurystycznym, pełnym jadowitego buntu wobec rzeczywistości.

Jednak realizacja Akademii Ruchu miała przede wszystkim wymiar kontestujący
rzeczywistość polityczną, podczas gdy akcja Grupy Działania odnosiła się do małej
wspólnoty lokalnej i miała wymiar afirmatywny. Z badań artystów wynikało, że
mieszkańcy wsi najlepiej reagowali na działania, w których pojawiały się bezpośrednie
odniesienia do nich samych. Odpowiedzią na tę potrzebę były nawet obrazy
przedstawiające konkretnych lucimian, malowane przez Witolda Chmielewskiego, jak
na przykład zimowa Panorama Lucimia (1979).

Ciekawszą formą reakcji na tę potrzebę była akcja Wiesława Smużnego Kątowniki
(1978), którą Aleksander Jackowski określił mianem „błahej i wydumanej, choć
zabawnej”183. Polegała na upamiętnieniu spotkania Smużnego z konkretnym
mieszkańcem poprzez wbicie w ziemię kątowników o wysokości równej wzrostowi
spotykających się osób. Powstawało tym samym coś w rodzaju „prywatnego
pomnika”184. O powadze, z jaką obie strony je traktowały, świadczyć może fakt, że gdy
okazało się, iż jednemu z kątowników brakuje paru centymetrów, artysta w obecności
całej grupy uroczyście go dosztukował.

Smużny od 1972 roku realizował projekt zwanyMagią liczb, w którym ważne były
wszelkie miary i liczby jako mające symboliczne znaczenie i moc. W jego ramach
przeprowadził akcję Zasiewów (Upraw programowanych), realizowaną w Lucimiu
przez wiele lat i chętnie podejmowaną zwłaszcza przez kobiety. Zgodnie z wytycznymi
artysty co do ilości sadzono kwiaty lub warzywa. Na przykład na dwudziestopięciolecie
działalności w Lucimiu Smużny przekazał jednej z kobiet do zasadzenia 25
słoneczników. Niestety przyjęło się tylko 11, a kobieta w wywiadzie udzielonym
Kwiatkowskiej martwiła się „jak ja mu to powiem?”185. Inna instalacja, która, jak
wynika z wywiadów przeprowadzonych przez etnolożkę, zapisała się w pamięci
mieszkańców, polegała na ustawieniu wzdłuż głównej drogi Lucimia luster, o różnych
rozmiarach i kształtach.

Kiedy artyści dobrze poznali lucimską społeczność zdecydowali, że ich działania
muszą „o wiele bardziej niż dotychczas – korespondować z ich życiem i potrzebami”186.
Odtąd skupili się na organizowaniu akcji świątecznych, w oparciu o cykl kalendarza
liturgicznego. Nadając im wyraźnie parateatralną jakość, animowali takie obchody, jak
Święto plonów,Wianki czy Popioły (z których lucimianom najbardziej zapadł w pamięć
zwyczaj palenia kukły świni wypchanej kiełbasą i alkoholem). Artyści zaproponowali
także zupełnie nowe święto zwane Rocznicą, nawiązujące do historycznej daty lokacji



wsi (nie przyjęło się jednak wśród mieszkańców). Kilka kobiet w celu aktywnego
uczestnictwaw obchodach założyło nawet zespółmuzyczny, którywykonywał piosenki
łączące pisane przez nie teksty z melodiami znanych przebojów.

Początkowo ważnym elementem wszelkich dzieło działań w Lucimiu było wspólne
biesiadowanie. W zamierzeniu inicjatorów miało zbliżać ludzi, zacieśniać rozluźnione
więzi wspólnoty. Bawiono się przy ognisku, pito, jedzono i rozmawiano. Jednakże,
jak wynika z relacji mieszkańców, artyści pozostali dla nich przybyszami z zewnątrz,
ekscentrycznymi, nie do końca rozumianymi. Hanna Szewczyk jako niezwykle
wymowny w tym kontekście przywoływała fakt, że nie byli oni nigdy zapraszani przez
mieszkańców na chrzciny czy wesela187.

Idea działania w lokalnej wspólnocie ważna była także w akcjach Akademii Ruchu
z 1978 roku. W Dom I w Lublinie, kiedy to artyści zaprosili mieszkańców ul. Żmigród
do wspólnego przygotowania dekoracji pierwszomajowych188, i Dom II zrealizowany
w Santarcangelo we Włoszech. Ich celem – jak pisała Monika Mokrzycka­Pokora –
„było współdziałanie aktorów z widzami, szukanie nowych sposobów komunikacji
między ludźmi, a wreszcie oswajanie i zinterpretowanie rzeczywistego miejsca,
w którym do takiego spotkania «aranżowanego» przez Akademię Ruchu
dochodziło”189. Ponieważ działania te miały miejsce w przestrzeni miejskiej, nawet jeśli
małej, marginalnej – nie wywoływały tylu kontrowersji, co performance Grupy
Działania w przestrzeni wiejskiej.

Wizja ruchów społecznych Jacka Kuronia

Zarówno wwydarzeniach realizowanych przez Grupę Działania, jak i Akademię Ruchu
u schyłku lat 70., widoczne jest już przesunięcie charakteryzujące swobodę,
różnorodność i wspólnotowy charakter performance lat 80. Było to związane
z przemianami, jakie na przełomie dekad dokonały się w polskim społeczeństwie, które
dobrze ukazuje między innymi historia filmu Jak żyć Marcela Łozińskiego.

Obraz powstał w 1977 roku i wstrzymany przez cenzurę przeleżał na półce cztery
lata. Premiery doczekał się w 1981 roku, kiedy to w wyniku podpisania porozumień
sierpniowych złagodzono cenzurę. Wedle Tadeusza Sobolewskiego pełnometrażowa
fabuła udająca dokument to „przede wszystkim, studium społecznej bezwładności”.
Jego akcja rozgrywa się na partyjnym letnim obozie dla młodych małżeństw, gdzie
trwa rywalizacja o tytuł małżeństwa roku, w którym nagrodą jest pralka. W pogoni
za nią uczestnicy „podporządkowują się panującemu drylowi i zaczynają wzajemnie
kontrolować swoje zachowanie”. Wyłamuje się tylko jedna para i to wobec niej pod
koniec obozu kieruje się agresja grupy. Sobolewski podsumował to następująco:
„Ludzie, poddani presji, zwracają się nie przeciwko władzy, która ich uciska, ale



przeciwko tym, którzy się wyłamują”190. Jednak takiej diagnozie społeczeństwa, trafnej
jeszcze kilka lat wcześniej, w 1981 roku przeczyła rzeczywistość.

„Społeczną bezwładność” zastąpiła konkretna i powszechna, jeśli spojrzeć na
liczebność NSZZ „Solidarność”, działalność skierowana właśnie przeciwko władzy.
„Był rok 1980. Polacy uwierzyli, że są Panami Świata, Mesjaszami, Ludźmi
Opatrzności”191 – pisał Major Fydrych z przekąsem, dodając, że atmosfera
w społeczeństwie „był to prawdziwy haj bez użycia stosownych środków”192. Jacek
Kuroń, postać kluczowa dla historii performance politycznego w Polsce, o okresie
poprzedzającym porozumienia sierpniowe pisał tak: „Ludzie zrozumieli, że wszystko
w tym kraju zależy od nas i na wszystko możemy mieć wpływ”193. W 1976 roku był
on współzałożycielem Komitetu Obrony Robotników (KOR) oferującego pomoc
robotnikom i ich rodzinom represjonowanym po zajściach w Radomiu i Ursusie
w czerwcu tegoż roku. Wtedy też napisał tekst Myśli o programie działania, w którym
zawarł propozycję demokratyzowania systemu „przez samoorganizowanie się
społeczeństwa”194. Jak posumował, była to „wizja ruchów społecznych, które
stopniowo ograniczają totalitaryzm i wymuszają na władzach komunistycznych coraz
to dalej idące ustępstwa”195.

Kuroń twierdził, że poszerzenie swobód politycznych wiedzie poprzez performance
– zespołowe działanie: „Podstawą ruchu społecznego musi być mała grupa, w pełni
samodzielna i samorządna, każdy więc może i powinien, zamiast samotnie borykać
się z trudnościami życia, połączyć się z kilkoma, czy kilkunastoma znajomymi dla
wspólnego działania.W takiej grupie każdy jest gospodarzem, zaś wszelkie zarządzanie
wynika z tego, kto więcej angażuje energii i czasu. Wszystkie takie grupy łączy
wspólnota celu, solidarność wobec represji oraz ewentualne współdziałanie
w wykonywaniu wspólnych zadań”196.

Tekst, w momencie swojego powstania kolportowany w kręgach KOR­u, nie
wywołał zainteresowania. Jedni uznali go za banalny opis opozycyjnej działalności,
drudzy za propozycję nierealną: „W masowość ruchów społecznych nie wierzył chyba
nikt, a niemal wszystkim realność komunizmu, zwłaszcza sowieckiego, jawiła się jako
byt przedustawny, a więc wieczny”197.

Ale idea działania w grupie stawała się coraz powszechniejsza, „wisiała
w powietrzu”, wpływając nie tylko na ludzi stawiających sobie cele stricte polityczne
(choć ostatecznie każde działanie ma wymiar polityczny), lecz także objęła środowiska
artystyczne. W listopadzie 1981 roku na terenach łódzkiej hali pofabrycznej (Budrem)
odbyła się wystawa zatytułowanaKonstrukcja w procesie (1981), w której wzięli udział
polscy i zagraniczni artyści, w tym takie sławy, jak Carl Andre, Sol LeWitt czy Richard
Long. Jej inicjator Ryszard Waśko, członek Warsztatu Formy Filmowej (WFF),
pozyskał wsparcie „Solidarności” (il. 6).



Il. 6. Katalog wystawy Konstrukcja w Procesie, Łódź, 26 października – 15 listopada 1981

Mimo że wystawa prezentowała dzieła tworzone w szeroko pojętym nurcie
konstruktywizmu, to w trakcie przygotowań na plan pierwszy wysunął się element
performatywny i wspólnotowy, choć w założeniu wydarzenie nie miało takich ambicji.
Aleksandra Jach i Anna Saciuk­Gąsowska, kuratorki wystawy z 2011 roku odnoszącej



się do wydarzenia z 1981 roku, zatytułowały ją nawet Konstrukcja w procesie.
Wspólnota, która nadeszła?, podkreślając, że to, co ją wyróżniało, to przede wszystkim
odsłonięcie procesu produkcji wydarzenia i zespołowe działanie ludzi złączonych
wspólnym celem – organizacją dużej prezentacji sztuki, bez pomocy instytucji sztuki.
Uczestnik wystawy, członek WFF Tomasz Snopkiewicz sytuację tą podsumował
następująco: „Artyści, którzy dotąd byli petentami – władzy, sponsorów, kardynałów
– wzięli na moment sprawę w swoje ręce i mogli coś zaproponować, wywrzeć
bezpośredni wpływ na rzeczywistość”198.

Grupą rzeźbiarzy, która w 1983 roku zawiązała się w celu „podejmowania
zespołowej pracy twórczej”199, było poznańskie Koło Klipsa (1983–1990). Jej trzon
tworzyli Mariusz Kruk, Leszek Knaflewski, Wojciech Kujawski i Krzysztof
Markowski; prócz nich współpracowali także Piotr Kurka, Piotr Postaremczak, Mariusz
Młodzianowski i RobertMoroń. Grupawypracowała specyficzny styl pracy, polegający
na wspólnym projektowaniu ekspozycji – tzw. całości, a następnie rozdzieleniu pracy
nad częściami poszczególnym artystom.Wpewnymmomencie członkowieKołaKlipsa
zrezygnowali nawet z sygnowania wykonanych przez siebie części „całości”, by
całkowicie zatrzeć indywidualny charakter prac na rzecz charakteru wspólnotowego.

Podobny radykalizm cechował także początkowo artystów z grupy Luxus.
„Mieliśmy zasadę, że jeśli proponowano nam wystawę, to robiliśmy zebranie. Polegało
ono na tym, że spędzaliśmy razem dużo czasu, bawiliśmy się i dyskutowaliśmy.
Założenie było takie, że najważniejszą rzeczą jest dobro ekspozycji, a nie czyjeś
indywidualne ambicje. W związku z tym w naturalny sposób parę osób wyleciało
z grupy, ponieważ próbowało lansować konkretne pomysły, a myśmy raczej chcieli
dochodzić do konsensusu. Musieliśmy razem się na coś zgodzić, ważne było poczucie
wspólnoty” – podkreślał po latach Paweł Jarodzki200. Podobnie było w kręgu
Świadomości Neue Bieriemiennost – przed wystąpieniami „trwały rozmowy,
spotykaliśmy się – muzyka, alkohol… Kupowaliśmy jakieś wino. Spędzaliśmy czas na
omawianiu różnych tematów” – wspominał Mirosław Filonik201.

Także ludzie w warszawskim kolektywie Praffdata, który zawiązał się w 1984 roku,
byli „zainteresowani w tworzeniu tego dziwnego i specyficznego nastroju wspólnej
pracy – nie trzeba było ich stymulować ani zmuszać do akcji. Było to bardzo
spontaniczne i higieniczne”202. Praffdatę, podobnie jak inne grupy w latach 80.,
charakteryzowało granie koncertów, mimo, a może właśnie dlatego, że zupełnie nie
umieli grać.

Obrazy i zachowywanie się

W 1981 roku Zbigniew Warpechowski był w Anglii oraz Irlandii Północnej i z tej
podróży wrócił w przekonaniu, że moda na performance się skończyła. Publiczność



nie była już nim zainteresowana tak jak w pierwszej połowie lat 70., a reakcje widzów
bywały performerowi otwarcie niechętne. Stało się tak na przykład podczas
londyńskiego wykonania Gwoździa (o tym wystąpieniu, piszę więcej w rozdziale
poświęconym Warpechowskiemu), co artysta posumował: „Była to sytuacja bez taryfy
ulgowej, bez nabożeństwa dla «artysty», jak to ma u nas miejsce, kiedy to nawet
ewidentne gówno należy przyjmować z dostojnym milczeniem”203. Jednak
wyczerpanie, które dało się wówczas zauważyć za granicą i w Polsce, dotyczyło
wyczerpywania się określonej formuły performance – tj. indywidualnego występu
performera przed odbiorcami. Formuła ta nie została bynajmniej zarzucona, utraciła
jedynie prymat.

Performance w tradycyjnym, wąskim znaczeniu wciąż był uprawiany, ale na równi
z innymi aktywnościami i działaniami, jak na przykład malowaniem obrazów, gestami
w przestrzeni publicznej, tworzeniem zespołów muzycznych, działaniami w grupie,
aktywnościami towarzyskimi. Aleksander Wojciechowski podkreślał, że „sytuacja
społeczna i polityczna lat osiemdziesiątych wyzwalała nowe formy działania w zakresie
sztuki”204, a Janusz Bogucki pisał o „wyzwoleniu [się wówczas] wielkich energii”205.

Ponadto taki stan rzeczy wspierały tendencje postmodernistyczne, w których optyce
wszystkie środki wypowiedzi stawały się sobie równe. Jerzy Truszkowski prefiguracji
postmodernizmu upatrywał jeszcze w poglądach spalonego na stosie Giordana Bruno
(1548–1600), podkreślając, że w nich „wszechświat pojmowany jest jako struktura bez
centrum, w której wszystkie elementy są równie «geometrycznie dobre»”206. Na tej
zasadzie dla artystów, zwłaszcza młodych, w latach 80. równouprawnione stały się
wszelkie działania, każda aktywność i nawet tradycyjne media zyskały performatywny
wymiar.

Przesunięcie twórczości artystycznej w stronę aktywności widoczne jest na
przykład w obszarze malarstwa i rzeźby. W ramach wystąpienia rzeźbiarzy Neue
Bieriemiennost na rzecz kobiet (8marca 1986, Galeria Dziekanka,Warszawa)Mirosław
Filonik w oryginalny sposób odniósł się do Mickiewiczowskiej frazy z monologu
Gustawa – „Kobieto, puchu marny!”, rozdmuchując na przybyłych figurę z puchu
ułożoną uprzednio namateracu. Tego samegowieczoru performance zrealizowałMarek
Kijewski: „W pomieszczeniu wypełnionym zapachem kadzidła zdejmował z siebie
kolejne części garderoby […]. Ciało pokryte miał złotym proszkiem. Twarz i ręce
pomalował przed lustrem na czerwono. A potem za pomocą finki ścierał z siebie
czerwień, pod którym ukazywała się warstwa złota”207. Trzeci z rzeźbiarzy Mirosław
Bałka w ramach KC Neue Bieriemiennost na rzecz pokoju (9 maja 1986) przeprowadził
akcję, podczas której rzucał wypchanymi popiołem, sianem i piachem, gipsowymi
bumerangami o ścianę, na której wyświetlane były mazurskie krajobrazy. Bumerangi
nie wracały, roztrzaskując się w pyle i huku. „To właśnie było fascynujące, że



kontynuował, mimo iż pierwszy rzut pokazał, że to jest niemożliwe” – wspominał
związany z Dziekanką artysta Tomasz Sikorski208.

Malowanie także nabrało charakteru wydarzenia w skali wcześniej niespotykanej.
Na równi z obrazem, efektem działania, ważny stał się proces jego powstania – często
proces wspólnej pracy kilku malarzy. W taki sposób realizowali malarstwo między
innymi artyści warszawskiej Gruppy: Ryszard Grzyb, Paweł Kowalewski, Jarosław
Modzelewski, Włodzimierz Pawlak, Marek Sobczyk i Ryszard Woźniak, których
działalność Maryla Sitkowska określiła wręcz jako „artystyczną aktywność
interpersonalną”209. Znaczenie wzajemnych interakcji podkreślał też Jan Michalski
pisząc: „Poczucie wolności, jakiego udziela im grupa […] jest ich celem w nie
mniejszym stopniu, niż malowanie obrazów. Obrazy są przejawem ubocznym
właściwego im stanu – jakby go nazwać – swobodnego rozformowania, który osiągają
oddychając powietrzem absurdu”210. RyszardGrzyb pisał zaś o powrocie „do karnawału
w malarstwie”211.

Gruppa zawiązała się w stanie wojennym, pod koniec 1982 roku, na zasadzie więzi
towarzyskich, a nie określonego programu, co również charakterystyczne jest dla
większości grup artystycznych tej dekady – Luxusu, Łodzi Kaliskiej, Świadomości
Neue Bieriemiennost212, Totartu, Pomarańczowej Alternatywy czy środowiska Kultury
Zrzuty. Charakter performance miały wernisaże Gruppy, podczas których
prezentowano odczyty, grano muzykę, śpiewano, realizowano akcje i wszelkiego
rodzaju wystąpienia. Ten szczególnie bogaty typ otwarcia – owocujący zabawowym,
happeningowym klimatem – stał się w latach 80. niezwykle popularny. Występy lub
koncerty towarzyszyły niemal każdej wystawie. Jedno z wystąpień Grzyba i Woźniaka
w Pracowni Dziekanka nosiło nawet wymowny podtytuł Obrazy i zachowywanie się
(6–11 kwietnia 1987). Tym samym artyści lokowali się w nurcie tradycji dadaistycznej,
z pierwszoplanową ideą sztuki totalnej, realizującą się właśnie we współdziałaniu
różnych dziedzin twórczości i poprzez nieustającą aktywność.

Artyści przygotowywali czasem specjalne programy wystaw. Włodzimierz Pawlak
w związku z pokazem o „barokowym” tytule Albo rybka albo pipka (czyli czy
rozwiązanie moich palących problemów jest komukolwiek potrzebne? Czy moje
malarstwo jest komukolwiek potrzebne? Czy ja jestem komukolwiek potrzebny?)
w krakowskiej Galerii Zderzak (17–20 kwietnia 1986) zanotował: „Wystawa kilku
obrazów, pokaz pod tytułem «Czy pomściłeś(łaś) już śmierć swojego prawnuka»,
odczyt tytułowy, odczyt specjalny, wieczór poezji pt. «Ćwiczenia pesymistyczne»,
wieczór muzyczny pod tytułem «Lampa Alladyna», z udziałem Ryszarda Grzyba
i moim. I wiele innych propozycji, których opisać się wstydzę”213. Wszystko to działo
się w ramach jednej wystawy, która zmieniła się w rodzaj specyficznego spektaklu.



W niektórych wystąpieniach Gruppy wystawione obrazy wydawały się wręcz mało
istotnym składnikiem pokazu lub w ogóle się nie pojawiały, a artyści sami siebie
prezentowali w charakterze „żywych obrazów”. Tak było z realizacją Z poczty
chciałbym wysłać do ciebie pocztówki o alienacji (15 grudnia 1989) w Galerii Arsenał
w Białymstoku, podczas której Grzyb, Modzelewski, Sobczyk i Woźniak zamknęli się
w sali z bożonarodzeniową choinką i włączonym telewizorem. Wejście zostało zabite
gwoździami, a przybyli na wernisaż goście mogli ich podglądać jedynie przez szpary
pomiędzy deskami. Po kilku godzinach artyści opuścili pomieszczenie spuszczając się
po linie z okna, znajdującego się na pierwszym piętrze.

Już pierwszy pokaz Gruppy Las, góra a nad górą chmura (14–21 stycznia 1983)
w Pracowni Dziekanka w Warszawie zaaranżowany był w sposób teatralny. W sali
z obrazami panowała ciemność, a punktowe reflektory skierowane były w kierunku
publiczności. Całości dopełniała ciężka muzyka zespołu De Press. Wszystko to, jak
napisała Sitkowska, potęgowało „nastrój zagrożenia i jednocześnie wspólnotowego
odcięcia się od świata zewnętrznego”214. To ważny element wspólnot artystycznych
tego czasu – ich celem było między innymi właśnie odcięcie się od nieakceptowanej
rzeczywistości. Paweł Jarodzki często podkreślał, że artyści grupy Luxus nie chcieli
walczyć o wolność – jak choćby polityczni opozycjoniści zrzeszeni w studenckiej
„Solidarności” – ale korzystać z wolności. W grupie powoływano do życia mikroświat,
w którym realizacja tak pojętej wolności była możliwa natychmiast.

Luxusowcy kreowali „swój świat”, ale starali się nie być hermetycznym
środowiskiem, wręcz przeciwnie. Podczas wernisażu wystawy Magazyn
psychoaktywny (1985) w galerii Arsenał w Białymstoku zwracali się do przybyłych
z zachętą do wspólnego działania, choć nie bez specyficznej dla nich kpiny: „Pójdź
do nas, umożliwimy Ci wejście na parnas od kuchni, nauczymy Cię paru sztuczek (bo
jeszcze niektórzy się na to nabierają)”215. W istocie kilkudniowe działanie polegało na
wspólnym przebywaniu w galerii, rozmawianiu, pokazywaniu przybyłym, jak się robi
szablony, słuchaniu muzyki i robieniu wspólnie tego, co się każdemu podobało,
w ogólnej atmosferze dostatku i luksusu. Podobnie wyglądała codzienność w Pracowni
314, na ostatnim roku PWSSP we Wrocławiu: „Szybko stała się miejscem, w którym
spotykało się całe miasto. Jeśli przyjeżdżał do Wrocławia jakiś fajny zespół, wiadomo
było, że pojawi się u nas, przychodziło mnóstwo ludzi, organizowaliśmy warsztaty”216.
W kręgu Luxusu na uczelni powstały dwa zespoły muzyczne: reggae’owe Miki
Mousoleum, w którym grali Artur Gołacki i Krzysztof Kaman Kłosowicz („jeden
z bardziej wstrząsających egzemplarzy muzyka w naszym kraju”217), oraz punkowy
Klaus Mitffoch z Lechem Janerką i Markiem Puchałą.

Swoiście pojmowany luksus Luxusu, miał w połowie lat 80. afirmatywno­
humorystyczny wyraz. Był to bowiem czas stale pogłębiającego się kryzysu



gospodarczego. W 1985 roku duet KwieKulik zrealizował performance Poetyzacja
pragmatyki – ekwiwalent pieniężny218 (listopad 1985), w ramach którego zamiast
zapowiedzianego performance widzowie otrzymali jego ekwiwalent pieniężny – 50 lub
100 złotych. Impulsem działania była sytuacja, z jaką spotkali się Kwiek i Kulik
w Gminnej Spółdzielni w Łomiankach, gdzie zamiast należnego przydziału
niezbędnego w zimie koksu dostali pieniądze. Ponieważ nie wszystko, czego pożądano,
dało się kupić za pieniądze, Luxus zachęcał do zastosowania metody „zrób to sam”.
Jeszcze na studiach członkowie grupy przeszukiwali śmietniki przy Pewexach (gdzie
dostępne były towary zachodnie) i ze znalezionych odpadków aranżowali wystawy na
korytarzu uczelni. „Ten nasz luksus był tak strasznie tani i tandetny, że aż się prosiło,
żeby coś z tym zrobić, jakoś to wykorzystać” – mówił Paweł Jarodzki219.

Inne akcje Luxusu nastawione na współdziałanie to Luxus maluje panoramę świata
(Zamek Leśnicki we Wrocławiu, 12 października 1986), podczas której na ścianach
zastawionych dookoła białymi płótnami artyści malowali czarną farbą swoją wizję
rzeczywistości (było to humorystyczne nawiązanie do Panoramy Racławickiej Jana
Styki i Wojciecha Kossaka z 1893 roku, ogromnego batalistycznego obrazu, który
został udostępniony wrocławskiej publiczności rok wcześniej) oraz akcja I ty możesz
zostać King Kongiem (maj 1987, Osiedlowy Dom Kultury, Osiedle Kosmonautów we
Wrocławiu), w trakcie której powstała makieta miasta, sięgająca ludziom do kolan, tak
by mogli poczuć się gigantami. Z kolei w ramach akcji na warszawskim festiwalu
Róbrege (organizowanym przez Klub Hybrydy w latach 1983–1990) w sierpniu 1987
roku wykonali scenografię namiotu koncertowego w cyrku Intersalto, zmieniając ją
w fantastyczny podwodny świat, pełen papierowych kukieł ludzi i zwierząt,
z podwieszoną pod sufitem łodzią „lawirującą pomiędzy rzędami palm powieszonych
do góry nogami. Pełna psychodelia!” – jak wspominał Paweł Konnak220. Po koncercie
uczestnicy mogli zabrać sobie dowolną cześć scenografii do domu. Całość zniknęła
w kilka minut.

W warszawskiej Pracowni Dziekanka członkowie Gruppy odbyli cztery
kilkudniowe akcje/seanse wspólnego malowania (trzy w 1985 i jedną w 1986 roku).
Pierwsza z nich trwała od 22 do 28 stycznia 1985 roku. Zaplanowane na siedem dni
„zamknięcie” artystów w galerii otworzył wernisaż z Grzybem, Pawlakiem
i Woźniakiem przebranymi w wypożyczone z teatru rokokowe stroje. W sali ustawiony
był stół z poczęstunkiem, a studenci Akademii Muzycznej grali na pianinie i saksofonie.
W kolejnych dniach część artystów zamieszkała w galerii (Grzyb, Pawlak, Woźniak),
część przychodziła malować (Kowalewski i Modzelewski), a Pawlak wpadał dla
towarzystwa. W przeciągu krótkiego czasu udało się im namalować 25 obrazów, które
zaprezentowano na zakończeniu, uświetnionym odczytem Antoine Watteau szlachetny
mistyfikator.



Artyści Gruppy wielokrotnie ze wspólnego malowania czynili performance. Na
otwarciu Śpiewu murzynów łowców fok (21 kwietnia 1986) Grzyb, Sobczyk i Woźniak
namalowali dużych rozmiarów obraz, a cała sesja trwała tyle, co odtworzony z kasety
magnetofonowej akompaniament – chóralne pieśni łowieckie.W dorobku grupy jest też
wiele prac sygnowanych podwójnie. Między innymi często reprodukowana Samotność
(Die Einsamkeit) z 1984 roku Modzelewskiego i Sobczyka, przedstawiająca
obejmujących się mężczyzn w majtkach. Namalowali go podczas stypendialnego
pobytu w RFN, gdzie dotarła do nich wieść o performance Kowalewskiego i Woźniaka,
którzy przez czterdzieści minut trwali w swoich objęciach na wernisażu Szalonego
młotka (15 października 1984) w Dziekance. Akcja ta spotkała się z empatycznym
odbiorem widzów, którzy również spontanicznie obejmowali artystów.

Czasem akcje nawernisażu były bezpośrednią reakcją na zaistniałą sytuację. Artyści
Gruppy wielokrotnie spotykali się z cenzurą – po raz pierwszy z cenzurą kościelną
na wystawie prac X Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej w Warszawie (18–25 listopada
1984), potem jeszcze dwukrotnie w 1985 i 1988 roku. Jednak gdy w 1985 roku decyzją
nie kościelnej, ale państwowej cenzury z wystawy w lubelskim BWA zdjęto Rozmowę
o Syberii z Olkiem Misiurą (1984) Włodzimierza Pawlaka, Grzyb i Pawlak
odpowiedzieli zabawnym działaniem. Podczas otwarcia ekspozycji wyśpiewali tekst
ustawy o cenzurze, na melodię lamentów pogrzebowych.

Trzeba jeszcze podkreślić, że akcje wspólnego malowania, były popularne
i w innych środowiskach, między innymi w warszawskim anarcho­muzyczno­
malarskim kręgu Praffdaty pod przewodnictwem Jarosława Guły. Jedną z nich
Dlaczego w Afryce jest tyle słońca a tutaj nie? (20 lutego 1987) opisał Konjo Konnak:
„Kilkunastu grajków ludowych z wielkiego miasta wiło się po scenie. Faustyn
Chełmecki przygotował futurystyczne stroje. Razem z demiurgicznym magistrem
sztuki Maćkiem Wilskim tworzyli obrazy przestrzenne, ułożone w coraz to bardziej
ekspresjonistyczne warstwy”221. Wspólnie malowali wielkoformatowe obrazy na
podstawie kompozycji Witkacego także artyści kręgu Kultury Zrzuty: Barbara
Konopka, Zbigniew Libera i Jerzy Truszkowski.

Witkacy, który porzucił malarstwo

W kontekście przemian, które zaszły w performance w latach 80., trzeba przywołać
postać Stanisława Ignacego Witkiewicza. Właśnie w tym czasie znacząco ewoluowała
recepcja jego dorobku, który zaczęto postrzegać „na przecięciu biografii, teorii
i malarstwa”222. Włączono w krąg badań także to, co długo pozostawało namarginesie –
fakty składające się na barwną legendę twórcy. Jego obecność wśród ludzi była bowiem
nieustającym performance, teatralizacją codziennych zachowań – świadectwem
dążenia do zniesienia granicy między życiem i sztuką.



Druga sprawa istotna w latach 80., to aktualność dorobku artysty i wymowa
niektórych faktów z jego biografii. Można „nazwać Witkacego dramaturgiem stanu
wojennego [a jego] popularność wzrasta w pewnych szczególnych okresach,
znamiennych dla naszej powojennej historii” – podkreślał Janusz Degler223. Szczególne
znaczenie miała tu samobójcza śmierć artysty, który odebrał sobie życie 18 września
1939 roku na wieść o ataku wojsk radzieckich na Polskę. Duża część jego dorobku
przesycona była katastrofizmem powodowanym wizją nadciągającej z ZSRR zagłady
dotychczasowego świata wartości: religii, filozofii, sztuki. Był przekonany, że „w
świecie idealnie «uspołecznionym», a więc takim, w którym «demokratyzacja»
doprowadziła do dziejowego upodmiotowienia całej zbiorowości, nie ma miejsca dla
indywiduum («Istnienia Poszczególnego») przeżywającego «odczucia metafizyczne»
i wyrażającego je później przy pomocy form artystycznych lub pojęć”224.

W 1983 roku po raz pierwszy od czasu pierwodruku w 1927 roku wydano
Pożegnanie jesieni – Witkacowskie studium dekadencji, którego główny bohater
Atanazy Bazakbal, nie mogąc znieść porewolucyjnej rzeczywistości, chciał popełnić
samobójstwo (został jednak zabity). Mariusz Treliński, reżyser filmu nakręconego na
podstawie powieści w 1989 roku (premiera 1990), tak opowiadał o fenomenie
Witkacego: „Jego nonszalancja polegała na tym, że sam się unicestwiał. Jest taki rodzaj
artystów, których życie jest dziełem sztuki, a wszystko co robią pozostaje
niedokończone. To był taki typ, fascynujący i niedokończony”225.

Józef Robakowski, który w 1980 roku zrealizował dla Wytwórni Filmów
Oświatowych siedemnastominutowy film dokumentalny o Witkacym, podkreślał
z kolei: „Najtrudniej jest wymknąć się samemu sobie. […] Trzeba być…
niekonsekwentnym. Cała rzecz polega na tej ciężkiej pracy powodowania
niekonsekwencji. To zawsze lubiłem u Witkacego, artysty, który lansował
niekonsekwencję jako wartość”226.

W 1983 roku wydana została książkaWojciecha SztabyGra ze sztuką. O twórczości
Stanisława Ignacego Witkiewicza227. Znalazł się w niej rozdział zatytułowany Artysta,
sztuka i nie­sztuka, w którym autor wyszedł od nadania specjalnej wagi decyzji
porzucenia przez Witkacego malarstwa w 1924 roku. Jego zdaniem nie było to
wycofywanie się, ale „przesilenie jednych starych form w nowe”228. Autor przywołał
tekst Zenona Przesmyckiego poświęcony Arthurowi Rimbaud, który Witkacy
najprawdopodobniej czytał w „Chimerze”, w którym rozważana była tajemnicza
decyzja poety o porzuceniu pisania wwieku zaledwie dwudziestu lat i w ten sam sposób
zinterpretował gest zerwania Witkacego z malarstwem. „W Miriamowskiej wersji gest
ten zawiera poczucie kryzysu ekspresji artystycznej w skonwencjonalizowanych
i ciasnych formach […] i poczucie kryzysu osobowości zamkniętej w profesjach”229.



Odrzucenie profesji nie oznaczało jednak rezygnacji ze sztuki, tylko rozlanie się jej na
całość życiowych aktywności, a więc w efekcie poszerzenie pola działania.

Prowokacje Witkacego przyjmowały różne formy, zawsze jednak były to
aktywności obliczone na wywołanie szoku i stanowiące dla odbiorcy rodzaj próby.
Artysta kreował sytuacje niewygodne, żenujące i często nie do końca zabawne, a jeśli
już, to w sposób dziecięco­okrutny. Testował tym samymgranice obowiązujących norm
społecznych, dowolnie nimi żonglował, naginał je, poszerzał. Usiłował przekroczyć
i porzucić, tak jak porzucił malarstwo. Zwłaszcza lubił zachowywać się nieodpowiednio
do oczekiwań. Wbrew obyczajom i sztywnym konwencjom.

Filozofka Janina Kotarbińska zapamiętała jak podczas III Polskiego Zjazdu
Filozoficznego w Krakowie w 1936 roku zjawił się wśród poważnych gości
w jaskrawym krawacie i podczas czytania nudnego referatu, przerywał robiąc przypisy:
„Zajrzyj no koteczku tam i tam”, albo „porównaj no koteczku to i tamto”230. Zgodnie
z inną opowieścią, w czasie wizyty w domu Tadeusza Boya­Żeleńskiego Witkacy
przebrał się w huculski strój, kapelusik i wielki kożuch, zasiadł w ubikacji i oczekiwał,
aż ktoś przez przypadek wejdzie. Inna historia dotyczy zawarcia znajomości
z Aleksandrem Watem, którego zaprosił do siebie do domu. Gdy Wat się zjawił,
Witkacy powitał go w piżamie, a następnie zdjął spodnie, usiadł na nocniku i zaczął
sikać. Watowi jako futuryście nieobce były podobne prowokacje, więc nie zrobiło to
na nim wrażenia.

Aktywności Witkacego długi czas traktowano na zasadzie niewiele znaczącej
anegdoty. W porównaniu z „poważnymi” pracami w ramach określonych dyscyplin,
takich jak malarstwo, rysunek, filozofia, teatr, literatura, były marginalizowane. Jako
prywatne i jako przejaw ekscentryzmu tak zwanej barwnej osobowości artysty. Do
takiego też wymiaru – „błazeństwa zagłuszającego dramat człowieka” – zostały
sprowadzone w reporterskiej książce Joanny Siedleckiej Mahatma Witkac231, ale to
właśnie tam zostały pieczołowicie zebrane. Dziennikarka pracowała nad nią na
przełomie lat 80. i 90., prócz postaci Witkacego zarysowując również powojenne losy
ludzi, którzy go znali i ukazując je w świetle katastroficznych proroctw artysty odnośnie
nowego ustroju.

Dlatego dla schyłkowej dekady PRL­u, ale w ogóle także i dzisiaj, to Witkacy może
być wzorem/figurą performera. To nie performer uprawiający „Nową Dyscyplinę”
sztuki – jak rozumiał performance na przykład Zbigniew Warpechowski, który w 1989
roku pisał używając właśnie takiego sformułowania i to z dużej litery: „Sztuka
performance’ów jako Nowa Dyscyplina ma już swoją historię, swoje doświadczenia,
swoje miejsca i przykłady. Ma swoich bohaterów, prekursorów, klasyków,
nestorów”232. Tak pojęty performance można postawić obok malarstwa, rzeźby, tańca
i innych dyscyplin233. W nowym ujęciu performance jest ucieczką przed



skonwencjonalizowaniem poprzez działanie. Działanie przy użyciu wszystkich,
dowolnie wybranych konwencji, a także w obrębie konwencji codziennego życia,
często w odniesieniu do politycznego znaczenia owych konwencji. Artyści
współtworzący wraz z Markiem Kijewskim, Komitet Centralny (KC)234 Świadomości
Neue Bieriemiennost – Mirosław Filonik i Mirosław Bałka, w lutym 1984 roku
w ramach Szczerych kondolencji (1984) wybrali się do ambasady ZSRR w Warszawie,
gdzie odbywała się żałoba po zmarłym Przewodniczącym Rady Najwyższej ZSRR
Juriju Andropowie i podchodząc do zgromadzonych tam ludzi z nadmierną gorliwością
składali szczere kondolencje. „Faceci, jak nas zobaczyli, byli przerażeni. Nie wiedzieli
o co chodzi”235.

Anna Linke, tłumaczka literatury niemieckiej i druga żona malarza Bronisława
Linkego, z którym Witkacy przyjaźnił się i blisko współpracował (m.in. projektując
scenografię do teatru formistycznego), po latach przyznała Siedleckiej, że nie lubiła
Witkacego, uważając go za pozera i kabotyna236. Słowo kabotyn, wywodzące się
z francuskiego cabotin – oznaczającego wędrownego aktora, komedianta, ma znaczenie
pejoratywne i potocznie używa się go na określenie kogoś, kto nieustannie się zgrywa,
ucieka do efekciarstwa, stosowania tanich chwytów, by zaimponować innym. Motyw
zgrywy, czasem specjalnie tandetnej i w najgorszym guście, stał się jednak w latach
80. ważnym i w pełni świadomie wykorzystywanym środkiem artystycznej ekspresji.
Słowa Warpechowskiego zapisane w 1990 roku, tuż po śmierci Tadeusza Kantora, że
jego „kabotyństwo stało się cnotą i kategorią wielkości […] było dobrze przemyślane
i wyrachowane. […] posługując się nim mógł sobie pozwolić na więcej”237, można
odnieść do wielu artystów czynnych w schyłkowej dekadzie PRL­u.

Dotyczyło to zwłaszcza środowiska Kultury Zrzuty238 (1981–1987), które skupiało
w Łodzi szerokie grono osób, głównie artystów i historyków sztuki, ale także ludzi
wielu innych profesji zarówno zawodowców, jak i amatorów. Przybywali oni także
z innych miast, na przykład Jacek Kryszkowski i Jerzy Truszkowski z Warszawy,
Zbigniew Libera z Pabianic, Zbyszko Trzeciakowski z Poznania. Człon dobrze
widoczny tworzyli artyści grupy Łódź Kaliska: Marek Janiak, Andrzej Kwietniewski,
Adam Rzepecki, Andrzej Świetlik i Andrzej Waligórski, a także artysta o talentach
organizacyjnych, współtwórcaWarsztatu Formy Filmowej – Józef Robakowski. Pośród
wielu innych znaleźli się Zofia Łuczko, Andrzej Różycki, Janusz Kołodrubiec, Dorota
Monkiewicz, Jolanta Ciesielska, Ewa Kowalska, Iwona Lemke, Tomasz Konart,
Tomasz Snopkiewicz i Jacek Jóźwiak.

Dążeniem tego środowiska, swoją nazwę wywodzącego od tzw. zrzutki, którą robi
się zwykle w kilkuosobowym gronie, by kupić wspólnie następnie pity alkohol, było nie
tylko działanie, w ramach którego zorganizowano bez udziału instytucji i państwowych
pieniędzy tak duże imprezy, jak Festiwale Filmu Prywatnego Nieme Kino (1983, 1984,



1985). Jego istotą były bunt i negacja, niezgoda na rzeczywistość, tworzenie, ale także
destrukcja, nieskrępowanie konwencją oraz ironiczne, swobodne, prześmiewcze
spojrzenie dookoła. Przede wszystkim jednak, w powszechnym odbiorze wybijające
się na plan pierwszy było programowe „chamstwo” – „bezpardonowa działalność
pozbawiona wszelkiej kurtuazji i […] tematów tabu”239. Na porządku dziennym były
„skandale i permanentne szokowanie widza, we wszelki możliwy sposób, przez grupę,
najczęściej podpitych, prymitywnych zdawało by się pseudoartystów, ciągle tylko
kontestujących”240.

To umyślnie kabotyństwo stało się szybko znakiem rozpoznawczym Łodzi
Kaliskiej. Do tego stopnia, że pomiędzy nimi a artystami Gruppy doszło do rodzaju
„bitwy na chamstwo”. Artyści Łodzi Kaliskiej nie cenili zbytnio Gruppy, uważając jej
malarstwo za kalkę z niemieckiego Neue Wilde – Nowych Dzikich, posądzając
o „nieautentyczność i naśladownictwo”241. Jacek Kryszkowski ujął zarzut następująco:
„Odpowiadają na kulturowy przymus produktywności, szczególnie modnym
i pożądanym przez rynek sztuki malarstwem”242. Do konfrontacji doszło 16 lutego 1985
roku na Strychu – łódzkiej pracowni Włodzimierza Adamiaka przy ul. Piotrkowskiej
149, która stała się ośrodkiem spotkań Kultury Zrzuty. Wedle Jureckiego, artyści
Gruppy „w bezpośredniej konfrontacji okazali się bezradni wobec nieszablonowych
działań Łodzi Kaliskiej”243. Z kolei wedle relacji Pawła Kowalewskiego „Gruppa
wbrew przewidywaniom organizatorów nie przywiozła obrazów. W trakcie spotkania
członkowie Gruppy odpowiadali na najmniejsze przejawy agresji chamstwem, którego
spotęgowanie było szokujące, dla operującej zwykle tymmedium, grupy ze Strychu”244.

Co ciekawe, gdy Gruppa 3 grudnia 1987 roku wystąpiła w krakowskim Teatrze
Mandala z Recitalem (1987) – pozbawionym obrazów, wieloelementowym
parateatralnym widowiskiem, na które składały się liczne odczyty, koncert zespołu
Lampa Alladyna oraz sztuka Chłodny jeleń w powidle – większość widzów
niezadowolona opuściła salę. Do końca pozostał tylko Adam Rzepecki245. Było to
w okresie schyłkowymKultury Zrzuty, ich obecność wKrakowie nazwano potem Stypą
w Mandali (1987)246.

Jak napisała Jolanta Ciesielska, historyczka sztuki i współtwórczyni środowiska
Kultury Zrzuty, „Łódź Kaliska słynęła z prowokacji […]. Niektóre z nich miały
charakter wybitnie głupich i bulwersujących żartów sytuacyjnych: nagminne
odsuwanie krzeseł rozmówcom czy oblewanie rosyjskimi perfumami należały do tych
najdelikatniejszych”247. Wczesny okres działalności Kultury Zrzuty zwany był także
„kelnerskim” (ok. 1979–1982) – od powszechnie wtedy praktykowanego zwyczaju
uciekania z restauracji bez płacenia rachunku („kiedyś kelner gonił artystów aż na
Strych”248). Warto przypomnieć, że tego typu „zagrywki” charakteryzowały działania
futurystów, dadaistów, surrealistów, a także Witkacego, do których prowokacyjnych



strategii artyści nawiązywali. Andrzej Kwietniewski wymyślił nawet termin
NeoSocSurDada wskazujący na krąg ich inspiracji. W 1986 roku wystrzałem
z korkowca na krakowskim rynku Łódź Kaliska uczciła 70. rocznicę założenia Cabaret
Voltaire.

Artyści kręgu Kultury Zrzuty wzorem artystów awangardowych pisali manifesty
zwykle przesycone specyficznym humorem, mające formę luźnych refleksji i zbioru
bon motów, a nie ścisłych wskazówek czy wytycznych działania. Można tu wymienić
Idiotic Art Manifest I i II (1981) Marka Janiaka i Andrzeja Kwietniewskiego, w którym
znalazły się następujące sformułowania: „pogarda dla rutyny, ignorancja etyki /kultury
osobistej­kurtuazji/ – pobłażliwość dla estetyki, filozofii, nauki – zmęczenie pustką
logiki […] pogarda dla pedałowatej, ostentacyjnej, demonstracyjnej wrażliwości artysty
– pierdzenie na wernisażu – permanentna gra w salonowca”249.

Odnosząc się do sformułowania „pedałowata wrażliwość artysty” warto zaznaczyć,
że przy całej otwartości i przewrotności członków Łodzi Kaliskiej ich stosunek do
inności, takiej jak homoseksualizm czy kobiecość, był w najlepszym razie umyślnie
protekcjonalny, choć deklarowali (w tym samym manifeście) „szacunek dla innych”250

. Granie stereotypami kobiecości i męskości jako łatwym obiektem bulwersowania
otoczenia, a może bardziej drażnienia go i prowokowania, było częste w działaniach
grupy251. Tym bardziej, że w polskiej sztuce początku lat 80. wyraźnie pojawiły się idee
feministyczne, więc było z czego kpić (przejawem tego była m.in. wystawa Sztuka
kobiet w 1980 roku, w Galerii ON w Poznaniu, na której Maria Pinińska­Bereś
wykonała pierwszą odsłonę performance Pranie I). Adam Rzepecki zrealizował cykl
wystąpień, które ujmował mianem „sztuki męskiej i innej” – w tym rozciągniętą
w czasie akcję udawania artysty (ok. 1981–1984), której trwanie sygnalizował
otoczeniu pozostawiając na ścianach napisy: „od dzisiaj udaje artystę” (Osieki, 9
września 1981), „od dzisiaj konsekwentnie udaję artystę” (Łódź, 26 października 1981),
„u ciebie nie muszę udawać artysty” (Łódź, mieszkanie Marka Janiaka), „z trudem
aczkolwiek konsekwentnie udaję artystę” (Dziekanka, Warszawa, 19 czerwca 1984).

Marek Janiak był także autorem dwóch Manifestów Sztuki Żenującej (1983, 1984),
w których zażenowanie zdefiniowane było jako „ostrzeżenie, że możesz lub już
wykonałeś gest przeciwko regułom organizacji społecznej”252. Postawa artysty sztuki
żenującej miała być cwaniactwem, oszustwem i lenistwem, ponieważ udaje on, że jego
celem jest brak sukcesu. Ponadto sztuka żenująca miała ukazywać rozmiar zniewolenia
jednostki i być rodzajem wolności. W I Manifeście Kultury Zrzuty (1985) Janiak
zanotował: „Nie trać siebie na usilne robienie rzeczy istotnych, i tak je robisz […]. Nie
cyzeluj, nie poprawiaj, nie doskonal. […] szanuj chwile przyjemnie spędzone w miłym
gronie […] wspólną pracą ludzie się bogacą – ale niezbyt […] grupa własnej
arystokracji uczyni mądrą, twoją potrzebę akceptacji, wiara czyni cuda”253.



Działania kręguKultury Zrzuty często powodowaływ odbiorcach zażenowanie. Nie
zawsze też miały humorystyczny rys, gdyż pomimo zalecenia, by sztuki żenującej nie
uprawiać „głęboko i szczerze”, bo może to przerosnąć granice ludzkiej wytrzymałości,
tak się jednak działo. To na Strychu podczas III Festiwalu Filmu Prywatnego Nieme
Kino 15 marca 1985 roku Zbigniew Libera pokazał po raz pierwszy Obrzędy intymne
(1984)254 – wstrząsający zapis czynności wykonywanych przez niego w ramach
codziennej opieki nad umierającą babcią. Marek Janiak realizował także działania
składające się na cykl Ćwiczeń wyzwalających (1983–1989)255 – wykonywał szereg
różnych trudnych czynności ponosząc nieustanne porażki. Usiłował na przykład stać
u szczytu niepodpartej drabiny lub niczym karateka złamać deskę opartą na dwóch
krzesłach.

Stałym, tak zwanym „chamskim działaniem” Łodzi Kaliskiej, wzbudzającym
zgodnie z manifestem uczucie zażenowania było ingerowanie w wystąpienia innych
artystów w sposób obliczony na prowokację, umyślnie daleki od powszechnie
przyjętych norm kultury osobistej. Szczególnie upodobali sobie artystów starszego
pokolenia, których działania uważali za nudne i co podkreślali z całą otwartością256.
Jeden z epizodów miał miejsce na letnim plenerze w Osiekach we wrześniu 1981 roku
podczas wystąpienia Marii Pinińskiej­Bereś Pranie II (1981). W żelaznej, ustawionej
na trawie balii prała płachty materiału, które rozwieszone na sznurku utworzyły napis
„feminizm”. Przeszkadzali jej członkowie Łodzi Kaliskiej, raz po raz wrzucając do
wody swoją brudną bieliznę. Wcześniej, w maju tego samego roku na krakowskim
rynku w ramach akcji Upadek zupełny (il. 7) członkowie Łodzi Kaliskiej leżeli plac­
kiem pod pomnikiem Adama Mickiewicza, co można było w Krakowie odczytać jako
prześmiewcze nawiązanie do roli romantycznego paradygmatu w manifestacjach
Jerzego Beresia, a w szerszym planie zaznaczenie swojej postawy wobec polskiego
romantyzmu.



Il. 7. Łódź Kaliska, Upadek zupełny, maj 1981

Inna „chamska ingerencja” miała miejsce podczas lubelskiej wystawy o – jak
napisał Warpechowski – „dość pretensjonalnie brzmiącym tytule”257 Nurt intelektualny
w sztuce polskiej po II wojnie światowej (1984).Warpechowski był wówczas kuratorem
części poświęconej dokumentacji performance258. Odbyło się wiele wystąpień.
Satyryczna w wymowie akcja KwieKulik Polski duet II (1985) polegała na tym, że
Kwiek stał prosto trzymając Kulik stojącą na głowie za nogi, a do ich głów
przymocowane były chorągiewki w narodowych barwach. Marek Konieczny
zrealizował króciutkie działanie z cyklu Think Crazy (1985). Zasiadł przy stoliku
nakrytym czarnym materiałem ze złotym napisem „Think Crazy”, na którym leżał
martwy pstrąg i nóż. Przez chwilkę udawał, że zabija rybę, po czym połyka nóż (w
rzeczywistości schował go w fałdach koszuli). Potem „wstał, ukłonił się i skromnie
podparł ścianę – żegnany rzęsistymi oklaskami zadowolonej widowni. Niestety,
szczęście krótko trwało, bo oto przedstawiciel grupy Łódź Kaliska rzucił w kierunku
Konecznego dramatyczne pytanie: «Skąd pan wziął tego pstrąga, przecież to
egzemplarz niemiarowy, nie ma 30 centymetrów, ja się na tym znam, wędkarzem
jestem». Zagadnięty osłupiały coś tam próbował nieporadnie tłumaczyć”259 –
relacjonował w „Kamenie” Ireneusz J. Kamiński. Warpechowski jego tekst
podsumował: „Oczywiście towarzysz Ireneusz J. Kamiński opluł niektórych”260. Cała
ta sytuacja pokazuje jednak cechę sporej części działań w latach 80. – czasem były



tak mocno splecione z byciem wśród ludzi, że dokładniejszy ich zapis można odnaleźć
jedynie w recenzjach prasowych.

Latem 1985 roku Jacek Kryszkowski, jeden z aktywniejszych członków Kultury
Zrzuty, postać „barwna i energetyczna”261, artysta mający „alergię na sztukę, [bo]
interesowała go twórczość w wymiarze egzystencjalnym”, zorganizował akcję Podróż
po Witkacego do Rosji. Było to w setną rocznicę urodzin Witkacego (24 lutego 1985).
Kryszkowski nawiązując do zwyczaju oficjalnego sprowadzania do kraju zwłok
wybitnych Polaków zdecydował się dokonać tego czynu na własną rękę. W pewnym
sensie było to działanie w duchu samego Witkacego, jako „kreatora dziwnych
sytuacji”262. Do realizacji celu namówił swoją żonę Elżbietę Kacprzak i Mikołaja
Mikena Malinowskiego z żoną. Razem ruszyli w podróż pociągiem do wsi Jeziory na
Ukrainie, gdzie na miejscowym cmentarzu pochowany został Witkacy. Pod pozorem
przygotowań do łowienia ryb udali się na poszukiwanie robaków. Zamiast tego zrobili
podkop w grobie artysty i wykopali kilka kości. Aby nie wzbudzać podejrzeń na
granicy, zmielili je wmaszynce do mięsa, a pakunek z proszkiem na przejściu oznaczyli
jako gorczycę263. Po powrocie do kraju Kryszkowski wydał własnym sumptem pismo
„Hola Hoop”264 z opisem wyprawy, a do każdej okładki przyczepił paczuszkę
z „relikwią” – odrobiną zmielonych kości (il. 8).



Il. 8. Okładka pisma „Hola Hoop”, 1985

Nie jest do końca jasne, czy akcja Kryszkowskiego nie była jedynie mistyfikacją.
Tym bardziej, że jak podkreślał Marek Grygiel, Kryszkowski „był przecież związany
z ludźmi z Łodzi Kaliskiej, którzy w swej praktyce artystycznej często mieszali
rzeczywistość z fikcją”265. Trudno prawdziwość tej akcji zweryfikować, choć, jak podał
w artykule Dwie ekshumacje i pogrzeb Waldemar Żyszkiewicz, podobno wykonano



badania zmielonych szczątków, wykazując, że istotnie były to prochy około
pięćdziesięcioletniego mężczyzny266. Z samej akcji istnieją trzy zdjęcia, które również
miano zbadać pod kątem ewentualnego fotomontażu. Jerzy Truszkowski, któremu
Kryszkowski miał proponować udział w wyprawie, utrzymywał, że artysta „dążył do
tego, by władze wytoczyły mu proces”267. Szkoda, że do niego nie doszło, wtedy
z pewnością okazałoby się, czy performance rozegrał się w wyobraźni, czy
w rzeczywistości.

Truszkowski nazwał Jacka Kryszkowskiego „jednoosobową instytucją”268. Choć
ukończył wydział malarstwa warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, to obrazy
nazywał „fantami”, a malowanie „produkcją fantów”. Malował, podobnie jak Witkacy
w swojej firmie portretowej, głównie dla pieniędzy, wykonując między innymi kopie
dzieł starych mistrzów. Twórczość była dla niego nieustanną aktywnością. Mawiał, że
wydarza się wszędzie, gdzie pojawia się jego osoba, a wiele z akcji Kryszkowskiego
z powodu roztopienia w nurcie codziennego życia, trudno z niego wyodrębnić. Niektóre
były dokumentowane zdjęciami z pieczątką artysty „osobisty punkt obserwacji
i kształtowania fauny twórczej”. W 1987 roku, w ramach akcji Pozbywamy się dzieł
sztuki światowej i rodzimej (1987, Mała Galeria, Warszawa), pozbył się nawet
wszystkich posiadanych przez siebie materialnych dzieł sztuki – całej swojej kolekcji.

Nie bał się teatralizacji zachowań i zgrywy: „[...] w 1981 roku przez dłuższy okres
siedział codziennie pod Pomnikiem Kopernika, robiąc na drutach biało­czerwony
Sweter Prowokatora. W latach 1981–1982 chodził po ulicach ubrany w jeden z paru
własnoręcznie wykonanych mundurów generalskich”269. Zwłaszcza nie cenił
Kryszkowski postawy Tadeusza Kantora i realizował w stanie wojennym działania
wyśmiewające przyjmowanie przez niego odznaczeń państwowych. Jedna z nich
polegała na strzelaniu do wychodzącego z Zachęty Kantora z korkowca – zabawki dla
dzieci.

Mały sabotaż w stanie wojennym

GenerałWojciech Jaruzelski stał się tematem performance jakiś czas przed ogłoszeniem
stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Sześć dni przed tą datą, 7 grudnia 1981 roku,
Janusz Bałdyga (członek Akademii Ruchu oraz grupy Pracownia Dziekanka, do której
należeli także Jerzy Onuch i Łukasz Szajna), zaaranżował w warszawskiej Dziekance
akcję Generał Center270. W jej ramach Jacek Kryszkowski wykonywał najróżniejsze
działania z wizerunkiem generała: przytwierdził jego zrobiony z papieru profil do
ściany, pozował do kamery przebrany w ciemne okulary i mundur z groteskowo dużymi
odznaczeniami, przekłuł szablon z wizerunkiem Jaruzelskiego i obracał niczym
wiatraczkiem itp.



Akcje uliczne polegające na malowaniu wizerunków Jaruzelskiego realizował także
Robert Brylewski, artysta i muzyk z zespołu Brygada Kryzys: „Jaruzela zacząłem
malować sprayem na ulicach. Nie miałem szablonów […]. Nie miało to znamion
nienawiści, było raczej prowokacją. Nie pisałem «chuju», «zdrajco», dlatego że
potrafiłem sobie wyobrazić gorsze tyranie. Przy Rondzie ONZ był Jaruzel z podpisem
«nie wierzę robotom», a tuż przed stanem wojennym, w przejściu podziemnym przy
Hybrydach walnąłem całe popiersie, portret większy od człowieka, z hasłem «Wojtek,
czadu!» Koledzy się śmiali, że to ja sprowokowałem gościa”271.

Patrząc na okres stanu wojennego z perspektywy performance można zauważyć,
że paradoksalnie był to czas niezwykle płodny zarówno w sferze performance
politycznego, którego podmiotami byli tzw. zwykli ludzie, jak i w sferze sztuki, kultury.
Paradoksalnie, ponieważ zaraz po wprowadzeniu stan wojenny wywołał rodzaj szoku
i dość powszechną reakcję wycofania. Tak właśnie przedstawia się to we
wspomnieniach znacznej liczby artystów. Jerzy Bereś nazwał stanwojenny „największą
w historii akcją terrorystyczną”272 i podkreślał, że „do tego stopnia zapanował [on] nad
przestrzenią publiczną, że działalność niezależna mogła mieć miejsce tylko
w zamkniętej pracowni. Tuż za progiem było to niemożliwe”273. Sfera publiczna została
zawłaszczona przez wojsko i służby mundurowe.

Artyści rzeczywiście na jakiś czas wycofali się do pracowni, ale w owym
zamknięciu, niemal od razu zaczęli działać. Józef Robakowski, który stan wojenny
nazwał „parszywą sytuacją bez wyjścia”274, dwa dni po jego wprowadzeniu, 15 grudnia
1981 roku, rozpoczął akcję o wymownym tytule Podanie ręki. W jej ramach rozdawał
najbliższym znajomym odbity wizerunek swojej dłoni, gdyż, jak pisał, był to jedyny
gest, który mógł wtedy wykonać: „Dawało mi to możliwość wiązanego kontaktu
z innymi ludźmi”275. Podobnie intymną w tonie i jeszcze bardziej ulotną była akcja Listy
(1982–1984 i 1987–1989) zrealizowana przez Marię Pinińską­Bereś. Polegała ona na
pisaniu listów, początkowo o ostrej wymowie politycznej i światopoglądowej,
a w późniejszym okresie o tematyce bardziej prywatnej. Były one „wysyłane” w świat
z wykorzystaniem sił natury – rzucane na wiatr ze szczytów bloków (czym artystka
nawiązywała do powszechnego w stanie wojennym sposobu „kolportowania” ulotek
politycznych), puszczanie z nurtem Wisły itp. „Często autorka znajdował je później
wdeptane w błoto, co nadawało tym akcjom dramatyzmu”276. Symboliczną wymowę
miał także performance Krzysztofa Junga, który 20 lutego 1982 roku w warszawskiej
pracowni swoich przyjaciół artystów Barbary i Wiktora Guttów, ze związanymi opaską
oczami odtwarzał na płótnie słynną rycinę Francisco Goyi Gdy rozum śpi, budzą się
potwory (1799, teka Kaprysy). W efekcie powstał obraz prawie jednolicie pokryty
czarnymi kreskami.



Atmosferę panującą w Warszawie kilka dni po wprowadzeniu stanu wyjątkowego
– strach i związane z nim powściągliwe reakcje ludzi na krzywdę innych, przybliża
historia opowiedziana przez Brylewskiego: „Zwinęli mnie w niedzielę 20 grudnia
[1981], grozili śmiercią. Za to, że powiedziałem «kurwa z orzełkiem» do pijanego
zomowca, który na ulicy potrącił starowinkę. […] tak wymknęło mi się pod nosem.
Ale on usłyszał. Jak mnie ciągnęli, powłóczyłem nogami i wrzeszczałem: «Luuudzieee,
ratunku! Ratunku! Solidarność!». «Krzycz. Krzycz, ile wlezie. Teraz możesz, nikt nie
spojrzy». Mieli rację. Ludzie się odwracali. Nikt nie chciał widzieć. Wcale się nie
dziwię”277. Ludzie bali się zareagować, bo w konfrontacji z umundurowaną siłą, nie
mieli żadnych szans. Paweł Konnak „wpierdol na komisariacie” określał później
mianem „sztukamilicji”278. Pod koniec lat 80. z okazji rocznicy stanuwojennego łódzka
Galeria DziałańManiakalnych pod przywództwemKrzysztofa Skiby (współzałożyciela
anarchistycznego Ruchu Społeczeństwa Alternatywnego279) zainicjowała akcję Dzień
solidarności z MO (13 grudnia 1988), z wymownym hasłem przewodnim: „Pomóż
milicji – pobij się sam” (il. 9).

Il. 9. Akcja Dzień solidarności z MO, Łódź, 13 grudnia 1988

Po wprowadzeniu stanu wojennego ustało na jakiś czas życie artystyczne w kraju.
Rozwiązano lub zawieszono nie tylko niezależne związki zawodowe, lecz także
wszystkie stowarzyszenia twórcze, w tym Związek Polskich Artystów Plastyków
(ZPAP). Wolna prasa, na powrót wycofała się do podziemia (26 sierpnia 1982 r. został
aresztowany za drukowanie bibuły i skazany na więzienie Zbigniew Libera),



a porządkowe organy władzy, Milicja Obywatelska i ZOMO odznaczały się wobec
obywateli wyjątkowo brutalnym zachowaniem. Od 22.00 do 6.00 obowiązywała
godzina milicyjna. Dla dużej części społeczeństwa sytuacja ta psychicznie
równoznaczna była z formą okupacji kraju, o czym świadczy między innymi wiersz
Zbigniewa Herberta Raport z oblężonego miasta (1982)280. Waldemar Major Fydrych
pozostający jużwcześniej podwrażeniemwizerunkuWojciecha Jaruzelskiego i w dużej
mierze nim zainspirowany w tworzeniu charakterystycznej dla siebie, wojskowej
metaforyki działania, pisał o stanie wojennym: „Stalowe rydwany Armii Generała
Jaruzelskiego zajęły miasto. Generał był zwycięzcą. Major leżał chory. Był
pokonany”281.

Wszystko to pozwala przeprowadzić analogie między okresem stanu wojennego
a okresem okupacji hitlerowskiej w Polsce. Przy wielu oczywistych różnicach, patrząc
z perspektywy performance, odsłaniają się tu zasadnicze podobieństwa. Dzięki temu
widać też, że okres wojenny (1939–1945) nie stanowił wcale wyrwy w historii
polskiego performance282. Działania i akcje tamtego czasu zostały jedynie
przyporządkowane wedle innych kategorii – funkcjonują w obrębie historii. Dotąd
patrzono na nie wyłącznie jako na „miękką” formę walki z okupantem zwaną małym
sabotażem.

Podobieństwo działań performatywnych w okresie okupacyjnym i okresie stanu
wojennego można ująć w trzech kategoriach. Pierwsza to gesty oporu w przestrzeni
publicznej, do której należą akcje rysowania, malowania, odbijania szablonów,
przyklejania nalepek na murach, słupach. Druga – akcje w przestrzeni publicznej, czyli
zorganizowane akcje, działania, manifestacje, wystąpienia indywidualne i zbiorowe.
Trzecia – tworzenie przestrzeni dlamanifestacji oporu, czyli znajdowanie i aranżowanie
przestrzeni, w której możliwe są indywidualne i zbiorowe wystąpienia.

Aleksander Kamiński, harcmistrz i teoretyk wychowania, w książce Wielka gra
(1942)283, będącej praktycznym poradnikiem małego sabotażu, następująco pisał
o impulsie, który w 1940 roku pchnął go do powołania Organizacji Małego Sabotażu
„Wawer” (podległa Komendzie Głównej ZwiązkuWalki Zbrojnej284): „Był to początek
listopada 1939 roku. Rozpacz i beznadzieja wżerały się w serca ludzi, z ponurymi
twarzami kroczących wśród świeżych ruin miasta. […] Właśnie poprzedniego dnia na
murach Warszawy rozplakatowano setki tysięcy wielkich żółtych płacht, na których
nowo mianowany generalny gubernator Frank oznajmiał o ostatecznym zlikwidowaniu
Państwa Polskiego i dyktował zasady nowej politycznej rzeczywistości. […] Naraz na
którymś z rogów Marszałkowskiej dostrzegam, że przechodnie po jednym, po dwóch
zbliżają się na chwilę do któregoś z afiszów, uśmiechają się i idą dalej. Podszedłem. Na
wielkiej żółtej płachcie na czarnym obcym gotyku liter – zdanie: «Marszałek Piłsudski
powiedziałby: A my was w d…mamy». Przez chwile stałem oszołomiony, a potem i ja



nie mogłem się powstrzymać od uśmiechu”285. Dziś utrwalił się w zbiorowej wyobraźni
wizerunek Józefa Piłsudskiego jako zadumanego nad przyszłymi losami Polski,
melancholijnego męża stanu, jednak przed wojną marszałek słynął raczej z dosadnych
żartów i jeszcze dosadniejszego języka286.

Autorem zabawnej naklejki (odpowiednika współczesnej wlepki) był Jan Bytnar,
czyli Rudy, jeden z bohaterów Kamieni na szaniec (1943), wówczas działający
w ramach lewicowej organizacji PLAN287, potem, od początku jego powstania,
w Wawrze. Kamiński opisał go jako osobę o „talentach artystycznych”288. Z powodu
przedwczesnej śmierci mogły się one zrealizować jedynie w ramach działalności
w małym sabotażu – w projektowaniu naklejek, znaków i organizacji akcji. Do tego
typu realizacji, zwłaszcza tych najprostszych technicznie, polegających na pisaniu na
murach haseł i symboli (najbardziej popularny był znak polski walczącej, także napis
GrunVald) nie są konieczne wyobraźnia i umiejętności artysty, jednak bardzo się
przydają. Niektóre realizacje, jak owa „dyskutująca” z gubernatorem Frankiem
naklejka, wyróżniały się spośród innych. Umiejętnie operując humorem, wywierały
pożądany efekt. „Ułożenie dobrej nalepki – to prawdziwy talent. W jednym zdaniu musi
być zawarta cała pogarda dla wroga lub jego ośmieszenie, a zarazemmusi to być zdanie
dodające otuchy swoim” – podkreślał Kamiński w Wielkiej grze289.

W stanie wojennym jednym z bardziej spektakularnych działań na murach była
operująca absurdem akcja malowania krasnoludków przez Majora z Pomarańczowej
Alternatywy. Począwszy od drugiej połowy grudnia 1981 roku na ulicach zaczęły
pojawiać się w wielkim natężeniu antyrządowe napisy. Między innymi połączenie
znaków S i P („Solidarności” i Polski Walczącej), hasła typu „Solidarność zwycięży”,
„Solidarność żyje”, a nawet ironiczne „Solidarność zwyciężyje”290 i oryginalne
„Uwolnić Izaurę i więźniów politycznych”291, oraz hasła skierowane przeciw
WRON292, jak „Wrona skona”, „Wrona kracze naród płacze”. Z polecenia władz
natychmiast zamalowywano je białą farbą, w wyniku czego powstawały wszędzie
pejzaże białych plam.

Major wraz z pomocnikami Rotmistrzem, czyli Wiesławem Cupałą, Markiem
Happenerem Bieronem293 i Jackiem Tarnowskim, malowali na nich różnej wielkości
krasnoludki, nazywając to malarstwem taktycznym oraz sztuką dialektyczną – tezą miał
być napis, antytezą biała plama, a syntezą krasnoludek. Akcje odbyły się weWrocławiu,
Warszawie, Gdańsku, Łodzi i Krakowie. Jej efekty nazwał później Major „największą
i najbardziej widoczną wystawą malarską stanu wojennego”294, choć głównego celu, by
ludzie sami zaczęli masowo malować krasnoludki, nie udało się zrealizować. Podobne
zresztą byłow czasie wojny założenie „Wawra”, który chciał swoimi akcjami namurach
zainicjować podobne działania wśród warszawiaków.



Na marginesie warto dodać, że formalnym nawiązaniem do sytuacji „walk” na
murach w stanie wojennym był też performance Jana Świdzińskiego Zamazywanie
(1983, Lublin), podczas którego dokładnie zamalowywał on umieszczone wcześniej na
ścianie napisy.

Krasnoludki wywoływały konsternację milicji, która zupełnie nie wiedziała jak je
interpretować. Przesłuchania, którym poddawany był złapany na gorącym uczynku
Major, stanowiły natomiast integralny składnik całej akcji. W kronikarskich Żywotach
mężów pomarańczowych rozmowy z milicjantami stanowią znaczną część dialogów,
ukazując siłę absurdu w zderzeniu z represyjnym aparatem nadzoru:

„– A teraz powiesz co to są te krasnoludki.
– Powiem, ale pod jednym warunkiem…
– Jakim?
– Nikt się nie dowie, będzie to tajemnicą.
– Dobrze – rzekł tajniak
– Dotrzyma pan tajemnicy?
– Tak.
– Słowo honoru?
– Słowo honoru.
Major zaczął szeptać.
– Dobrze, powiem. Chcę rewolucji, rewolucji krasnoludków. To jest wielka

tajemnica.
Tajniak patrzył na Majora zupełnie inaczej. Chciał pisać, ale jakby długopis zaczął

go parzyć”295.
Jak podsumował Piotr Piotrowski, „władza komunistyczna znacznie bardziej była

przypierana do muru tymi akcjami niż normalnymi demonstracjami organizowanymi
przez podziemną Solidarność, gdyż wobec tych drugich była nie tylko fizycznie, ale też
ideologicznie przygotowana”296.

Sztukę rozmowy z milicjantami i tajniakami Major doprowadził do wirtuozerii,
szlifując ją podczas powtarzających się zatrzymań przez całe lata 80. Również inni
artyści starali się nadać aresztowaniom szczególny wymiar. Jerzy Truszkowski
wezwany na posterunek w Lublinie w październiku 1983 roku i wypytywany
o spotkanie artystów Kultury Zrzuty w Teofilowie opowiadał historie buddyjskie.
Zdarzenie to włączył potem do autorskiego spisu akcji publicznych pod nazwą
Buddyjskie opowieści dla oficera SB (1983). Aby uniknąć negatywnych skutków
spotkań ze służbami, jak pisał Robert Brylewski, „trzeba nawiązać kontakt, zanim
zaczną cię bić. Musisz wprawić ich w zaciekawienie, wymienisz z nimi parę zdań i nie
ma bicia. […] przewagę można było zdobyć tylko na płaszczyźnie psychicznej.



Wciągaliśmy ich w rozmowę, żeby nabrali przekonania, że mają do czynienia z ludźmi
niemalże obłąkanymi, może upośledzonymi, nawiedzonymi”297.

Spośród wielu wojennych akcji „Wawra”, które często operowały ludycznym
humorem, warto przywołać Działanie z kukłą Adolfa Hitlera, zrealizowane w kwietniu
1944 roku. Władysław Janiszewski (pseudonim „Szkic”) wykonał wielką,
sześciometrową karykaturę Hitlera z wmontowanym w dyktę mechanizmem
sprężynowym. Zawieszono ją u szczytu budynku na placu Trzech Krzyży od ul. Hożej,
a przechodzące dziewczyny z „Wawra” pociągając za sznurek wprawiały kukłę w ruch.
Zanim ściągnęli ją Niemcy cieszyła obserwujących przez kilka godzin. Później
(czerwiec 1944) akcja ta została powtórzona na ul. Promyka (kukłę zawieszono na
latarni) specjalnie na potrzeby Roboty wawerskiej – piętnastominutowego filmu
Ludwika Zaturskiego, dokumentującego działania warszawskiego małego sabotażu298

(il. 10).



Il. 10. Akcja Działanie z kukłą Adolfa Hitlera, Warszawa­Żoliborz, kwiecień 1944. Kadr
z filmu Robota wawerska, reż. Ludwik Zaturski, 1944

Współtwórca „Wawra”, Czesław Michalski, komentował po latach humorystyczny
wymiar przeprowadzanych przez nich akcji: „Tu i ówdzie panuje przekonanie, że
antyhitlerowskie wystąpienia miały charakter wyłącznie spontaniczny, albo, że
działalność Wawra, była swoistą zabawą z okupantem polegającą na płataniu mu mniej
lub więcej złośliwych figli. Wawerskie akcje często bywają oceniane jedynie
w kategoriach okupacyjnego humoru i satyry. Trudno o większe nieporozumienie,
wynikające z pomieszania formy i treści. Wawer posługiwał się często satyrą
i humorem, istotnie ośmieszał poczynania hitlerowskiego Urzędu Propagandy, ale nie
o żart przecież chodziło, ale o ich skutki społeczne”299.

Skutki społeczne były kluczowe. Mały sabotaż, podobnie jak akcje antysystemowe
w stanie wojennym, miały wielkie znaczenie psychologiczne. Michalski pisał, że mały
sabotaż był marginalną formą walki z okupantem, ale to on był odpowiedzialny za
budowanie przychylnego klimatu i przygotowywał grunt dla walki zbrojnej. Z tej
perspektywy trudno więc uznać je za margines.

Obok „Wawra” do organizacji szeroko zakrojonych akcji małego sabotażu, których
celem było „szerzenie rozkładu w armii niemieckiej, jej psychiczne osłabianie”300,
powołany został Plan N (N jak Niemcy, czasem nazywany Akcją N), podległy Biuru
Informacji i Propagandy Związku Walki Zbrojnej. Organizację „akcji specjalnych”
powierzono artyście – Stanisławowi Miedzy­Tomaszewskiemu301. Ukończył on
warszawską Akademię Sztuk Pięknych w zakresie projektowania (architektura wnętrz)
i malarstwa sztalugowego u prof. Karola Tichego, współzałożyciela Spółdzielni
Artystów „Ład”. Swoich działań w ramach Planu N, zgodnie z obowiązującymi
wówczas kategoriami, a także zapewne z uwagi na ich utylitarną funkcję, nie postrzegał
jako działalności artystycznej. Pisał nawet, że gdy pracował w „eNie”, starał się nie
zapominać o prawdziwym powołaniu, czyli „czystej sztuce”, na co jednak zupełnie nie
mógł znaleźć czasu302.

Miedza­Tomaszewski zainicjował szczególnie udane działania, z których
większość „miała posmak nieco humorystyczny”303. Trzeba do nich zaliczyć zwłaszcza
warszawską Akcję z drobiem (1943)304. By ją przeprowadzić, komórka osób
pracujących z Tomaszewskim sfałszowała apel skierowany do Niemców, a podpisany
przez gubernatora Franka, z prośbą o pomoc dla marznących i głodujących na froncie
wschodnim żołnierzy: „Wzywa się wszystkich, aby w dniu tym i tym […] przynieśli do
Pałacu Blanka, gdzie będą podpisywać się na liście – żywe kury, gęsi lub kaczki”. Akcja
powiodła się znakomicie. Jak wspominał Tomaszewski, „przezabawny był widok,
kiedy oznaczonego dnia tłum ludzi z pakunkami i koszykami, z których wystawały



głowy drobiu, stał przed bramą pałacu, a stojący tam wartownicy za nic nie chcieli
dopuścić ofiarodawców przed oblicze Fiszera”305.

Pierwszym działaniem zaproponowanym przez Miedzę­Tomaszewskiego
w ramach „eNki”, także opartym na zasadzie wydania fałszywego komunikatu, była
akcjaPowołanie do wojska (jesień 1942). Sfabrykowanewezwanie dowojska otrzymali
wówczas warszawscy folksdojcze, a utworzenie listy nazwisk oraz rozesłanie do nich
wezwań było najbardziej skomplikowanym i niebezpiecznym elementem akcji. Punkt
zbiorczy ustalono niedaleko rogu ul. Wilczej i Alej Ujazdowskich na 8.30 rano:
„Mundurowi funkcjonariusze są czerwoni ze złości. Jeden z nich krzyczy po niemiecku,
a drugi łamaną polszczyzną żąda, aby wszyscy rozeszli się natychmiast do domów.
Z ich zdenerwowania znać, że akcja się udała. Od czasu do czasu przybiega jeszcze
jakiś spocony, opóźniony poborowy. Tego już nie mogą znieść stojący Niemcy i całą
swoją złość wyładowują namaruderach”306. Ta i podobne akcje wywierały na Niemców
i folksdojczów realną presję, a przede wszystkim znacząco wpływały na atmosferę
okupacyjnej Warszawy.

Gdy w getcie warszawskim trwało powstanie, po „aryjskiej” stronie
przeprowadzono akcję 1 maja (1943), określoną przez Tomaszewskiego jako „cios
podziemia w machinę wojenną okupanta”. Grupa Tomaszewskiego przygotowała
„pilny i poufny” komunikat rozesłany do dyrektorów fabryk (zwłaszcza dbano
o precyzyjny przebieg akcji w warsztatach kolejowych w Pruszkowie, gdzie
produkowano wagony do transportów), że w związku z odkryciem przygotowywanej
przez Polaków manifestacji, dzień 1 maja 1943 roku ma być wolny od pracy.
Robotnikom miano to ogłosić jako wielkoduszny prezent za ich wierną pracę. Co
więcej, za dzień wolny mieli dostać zapłatę. „Robotnicy przyjęli komunikat
z niedowierzaniem”, kiedy jednak Niemcy zorientowali się w mistyfikacji i z miejskich
szczekaczek nawoływali do powrotu do pracy, było już za późno307.

Stanisław Miedza­Tomaszewski działał na wielu polach. Był także inicjatorem
patriotycznych grobów wielkanocnych w kościele św. Anny w Warszawie. Pierwszy
taki grób, którego tematyka wprost nawiązywała do aktualnej sytuacji wojennej,
powstał już w 1940 roku. W aranżacji z roku 1941 pod prostym czarnym krzyżem
usypane były z ziemi mogiły symbolizujące groby poległych, a każda z nich
podświetlona była czerwonym światełkiem. Gróbw roku 1942, zgodnie z zamierzeniem
projektanta, miał symbolizować nadzieję, a w kompozycji znalazły się elementy, takie
jak wschodzące słońce, pnąca się po krzyżu roślina i płot z rozerwanym drutem
kolczastym. W 1943 roku zaaranżowana była czarna droga otoczona po bokach
kulisami, zza których wyłaniały się sylwetki ludzkie – „wszyscy się domyślali, ze to
armie polskiego podziemia”308. W tych grobach, jak zaznaczył sam autor w Benefisie
konspiratora, było wiele technicznych niedociągnięć. Jednak istotą ich było stworzenie



przestrzeni, w której Polacy mogli manifestować. Niemo, ale wspólnie. Tomaszewski
przyznał, że ich cel został osiągnięty, właśnie wtedy, gdy dały ludziom tę możliwość:
„Dziwne wydaje się, że okupant nie ośmielił się zlikwidować grobów […]. Wymowa
ich z roku na rok stawała się coraz dobitniejsza. Niemcy, tak bezlitośni, urządzający
masakry na ulicach stolicy – wobec niemej manifestacji patriotyczno­religijnej u stóp
grobu okazali się bezsilni”309.

W 1982 roku artysta odtworzył grób okupacyjny w tym samym warszawskim
kościele św. Anny, czym rozpoczął prawdziwą falę tego typu realizacji w innych
kościołach. Każda niemal parafia starała się mieć patriotyczny grób, a w okresie Bożego
Narodzenia patriotyczną szopkę. Przyciągały one tłumy ludzi. Nie były to już, jak
w czasie wojny, „nieme manifestacje”. Czasem ustawiały się kolejki wychodzące aż
na ulicę. Zachowała się liczna dokumentacja fotograficzna zarówno manifestacji, jak
i samych grobów310. Łukasz Korolkiewicz wykonał wiele tego typu zdjęć, w tym
między innymi tłumu oblegającego kościół na placu Zbawiciela w Warszawie.
Następnie wykorzystywał je do malowania obrazów (posługiwał się metodą
hiperrealistów – fotografie za pomocą rzutnika przenosił na płótno i wiernie odtwarzał).

Korolkiewicz uwieczniał także inne spontaniczne performance ludzi tego czasu, jak
układanie na ulicach krzyży z kwiatów – do czego odwołała się Ewa Partum w swoim
Hommage à Solidarność (1982). Ta formuła również znana była z czasów okupacji.
W 1943 roku Niemcy dokonywali na warszawskich ulicach licznych pokazowych
egzekucji, a wszędzie tam, gdzie miały onemiejsce, pojawiały się natychmiast wiązanki
kwiatów: „Kwiaty te doprowadzały okupanta do białej gorączki […], gdy jedne kwiaty
uprzątnięto, natychmiast w tajemniczy sposób składano nowe wiązanki”311. W stanie
wojennym jednym z miejsc, gdzie pojawiały się kwietne krzyże, był warszawski plac
Zwycięstwa (dziś Piłsudskiego), ponieważ tam Jan Paweł II odprawił mszę świętą
(1979) i tam również odbył się pogrzeb kardynała Stefana Wyszyńskiego (1981).
„Zawsze tłum ludzi, palono znicze, modlono się i podnoszono w górę ręce, robiąc znak
victorii (w naszym slangu tzw. zajączka)” – pisał Filip Niedenthal, fotograf
reportażysta, pracujący wówczas dla „Newsweeka”. Na jednej ze swoich fotografii
uchwycił moment, w którym krzyż jest zmywany z nawierzchni strumieniem wody
pod ciśnieniem. Jednak po odjeździe cysterny ludzie od razu przystąpili „do układania
wszystkiego na nowo”312.

We wczesnym okresie stanu wojennego Niedenthal, w związku z oficjalnym
zakazem fotografowania w miejscach publicznych, tak jak inni fotoreporterzy robił
zdjęcia z okien domów. Stąd wiele z fotografii, jak ujęcie z krzyżem na placu
Zwycięstwa czyCzas Apokalipsy (1981), które stało się swego rodzaju symbolem stanu
wojennego, mają wysoki punkt widzenia od góry. Podobne metody, jak wspominał
Tomaszewski, stosowali fotografowie i operatorzy kamer dokumentujący działania



okupanta w czasie wojny. Między innymi w kamienicy na rogu ulic Marszałkowskiej
i Złotej, na pierwszym piętrze, ukryty za udrapowanymi firankami znajdował się aparat:
„Tam reporterzy mieli wyznaczone dyżury i czekali na różnego typu operacje specjalne,
jakie okupant urządzał na ulicach Warszawy”313.

Popularną formą publicznego manifestowania sprzeciwu w stanie wojennym było
noszenie przyczepionego do ubrania opornika. Podziemna „Solidarność” także
inicjowała akcje, z których dwie zakrojone były na dużą skalę. W ramach pierwszej
ludzie przekazywali sobie napisane na maszynie ulotki o treści: „30.I.1982 /sobota/
Bądź solidarny z Solidarnością, od godziny 19.30 do 20.00 zgaś w oknie światło, zapal
w oknie świecę. Przepisz i podaj dalej”314. Scena z paleniem świeczek pojawiła się
między innymi w filmie Chce mi się wyć (1989) w reżyserii Jacka Skalskiego. Drugą
akcję zainicjowano w warszawskich liceach: 13 maja 1982 roku na wszystkich
przerwach uczniowie zgodnie zachowali absolutną ciszę.

Środowiska artystyczne, podobnie jak inne środowiska twórcze, bojkotowały
oficjalne instytucje sztuki (aktorzy telewizję, dziennikarze oficjalne gazety). 8
października 1982 roku Ryszard Waśko wygłosił w podziemnej galerii Czyszczenie
Dywanów Negację – otwarty zestaw przykazań dla twórcy alternatywnego, w którym
radził, jak powinien zachowywać się artysta w zaistniałej sytuacji: „Nie dążyć do
oficjalnej akceptacji, nie zajmować się awansami, nie przyjmować dyplomów, medali
lub wyróżnień, nie popierać sztuki administratorów, ekonomistów lub polityków, nie
popierać komisarzy prezesów”315.

Zasady te były w środowisku artystycznym surowo przestrzegane, co ilustruje
historia Edwarda Dwurnika. W 1982 roku dostał on Nagrodę Kultury Niezależnej
„Solidarność”, jednak natychmiast zaczęto domagać się jej cofnięcia. Jego obrazy
ceniono, zwłaszcza cyklWarszawa (1981) atmosferą zapowiadający nadchodzący stan
wojenny, ale nie akceptowano postawy, a konkretnie zgody na urządzenie
indywidualnej wystawy w szczecińskim BWA. Presja środowiska była na tyle duża,
że Dwurnik wycofał się z wystawy Znak krzyża (14–27 czerwca 1983) w kościele na
ul. Żytniej w Warszawie. Z kolei Jerzy Bereś opowiadał, że kiedy dostał zaproszenie
na międzynarodowe sympozjum w Warszawie, nie był pewien, jak się zachować. Na
sympozjum pojechał, ale zrealizował działanie, podczas którego na swoim ciele
namalował słowo BOJKOT316. W 1983 roku biorąc udział w wystawie w Lublinie
wykonał manifestację Sztuka a rzeczywistość (28 kwietnia 1983), podczas której
zwrócił się do zebranych ze słowami: „Kiedy rzeczywistość staje się fikcją, sztuka jest
realnością, ale brak dla niej miejsca”317.

Dwutygodniową wystawę/spotkanie Znak krzyża w kościele na Żytniej
(towarzyszącej II pielgrzymce papieskiej do Polski, 16–23 czerwca 1983) zaliczyć
można do ważniejszych realizacji nurtu „sztuki przykościelnej” – prezentacji



organizowanych przy kościołach, które stawały się pretekstem spotkań i manifestacji
antyrządowych. Teresa Murak w jej ramach wykonała akcję Podniesienie krzyża.
Posługując się metodą charakterystyczną dla swoich wcześniejszych performance,
obsadziła rzeżuchą duży drewniany krzyż, który gdy zakiełkował został przeniesiony
i ustawiony w miejscu ołtarza. Poziom prac wystawionych w ramach Znaku krzyża
(udział brali m.in. Zdzisław Beksiński, Stefan Gierowski, Włodzimierz Borowski,
Wanda Gołkowska, Edward Krasiński, Paweł Kwiek, Andrzej Matuszewski, Henryk
Stażewski i Teresa Tyszkiewicz) był wyjątkowo wysoki.

Ambitne środowisko artystyczne szybko zraziło się jednak niskim poziomem
innych prezentacji, zwłaszcza nadużywaniem symboliki martyrologicznej oraz
przypadkami kościelnej cenzury. Bereś tłumaczył swój udział w nich wymogami
„postawy patriotycznej”: „Brałem udział w wystawach przeciw reżymowych, czyli
głównie w kościołach. Te pokazy były robione pod kątem idei protestu, a nie z uwagi na
sztukę.Moim zdaniem była wtedy szansa na autentyczny dialog z publicznością. Ludzie
chętnie wszystko oglądali, więc można było pokazywać także sztukę z ambicjami.
Niestety, poszło to bardziej w kierunku łopatologii”318.

Artyści Gruppy mieli z nurtem przykościelnym kontakty epizodyczne.
W listopadzie 1985 roku „na zaproszenie kręgu Żytniej […] przez 2 tygodnie malowali
na miejscu, w bardzo ciężkich warunkach (mróz) i przy trudnościach sprawianych im
przez proboszcza. W dniu wernisażu wystawa została oceniona jako pogańska
i zamknięta”319. Artyści Luxusu czy Kultury Zrzuty w ogóle się weń nie angażowali,
a wręcz określali się w kontrze i kpili z religijno­narodowego zadęcia. Dobitnym
wyrazem ich postawy była akcja Adama Rzepeckiego. W 1983 roku domalował on
wizerunkowi Matki Bożej Częstochowskiej, który demonstracyjnie nosił wówczas
w klapie marynarki Lech Wałęsa, duchampowskie wąsy. Z kolei skandalizujące
działania gdańskiego Totartu były w jakiejś mierze także odpowiedzią na
„lokalnopolski totalizm Kościoła”320 i przekroczeniem „triady Komuchy­Solidarność­
Kościół” – jak ujęli to Stamm i Tymański321.

W 1983 roku miały miejsce dwie akcje, poszukujące nowych formuł
pozainstytucjonalnego kontaktu ze sztuką i pomiędzy ludźmi. 9 grudnia 1983 roku
malarz Marek Sapetto zainaugurował akcję Walizka, w ramach której w walizce
wędrowały między mieszkaniami prywatnymi małego formatu obrazy różnych
malarzy, między innymi członków Gruppy, Tomasza Ciecierskiego, Stefana
Gierowskiego, Jana Tarasina, Ryszarda Winiarskiego. Działacz „Solidarności”
Zbigniew Bujak, który dostał walizkę od Aleksandra Wojciechowskiego w liście do
niego napisał: „Pomysł na ten ruch jest znakomity […] powiem ci tylko, że dla
wystawiających «Walizkę» gospodarzy i ich gości jest to większe przeżycie niż wizyta
w galerii, a do autorów nabiera się niemal intymnego stosunku”322.



Kilka miesięcy wcześniej, między 2 a 4 września 1983 roku, odbyła się w Łodzi
Pielgrzymka artystyczna. Artyści udostępnili wówczas ponad dwadzieścia pracowni,
pomiędzy którymi uczestnicy przechodzili niosąc transparent „Niech żyje sztuka”.
W kolejnych miejscach odbywały się wystąpienia, wykłady, dyskusje, pokazy prac.
Warpechowski w swojej pracowni na ścianie namalował słup, bo „słup był znakiem
kontaktu, więzi mistycznej z niebem, wyznaczał miejsce święte”323. Józef Robakowski
nazwał później Pielgrzymkę „niecodziennym przebywaniem ze sobą”324.

Alternatywna opozycja

Pomarańczową Alternatywę Mirosław Pęczak zaliczył do subkultur PRL­u325,
a organizowane przez nią akcje opisane zostały jako „subkulturowe wydarzenia
artystyczne”326. Słowo subkultura ważne jest o tyle, o ile wskazuje na pewne cechy
happeningowego ruchu – jak jego zauważalna odrębność i liczebność. Organizatorzy
akcji wyróżniali się nie tylko strojem (zakładali czapeczki krasnoludków oraz inne
niecodzienne elementy garderoby), lecz także specyficznym stosunkiem do
rzeczywistości. Postrzegali ją jako absurdalną.

W latach 80. absurdy rzeczywistości odczuwano powszechnie, co znalazło
odzwierciedlenie między innymi w popularnych komediach i kabaretach. Polska była
nazywana „najweselszym barakiem bloku wschodniego”. Sam Fydrych w Żywotach
mężów pomarańczowych wspomniał, że w młodości jego „antyrządowa fobia uległa
sublimacji […] za przyczyną dwóch kabaretów Tey i Salon Niezależnych”327,
a Krzysztof Skiba w ostatniej klasie podstawówki wspólnie z kolegą Maciejem
Kosycarzem założył własny kabaret Tapeta328. Specyficzny humor był strategią silną
w performance.

Kultura Zrzuty także operowała poetyką absurdu. Skupiała wielu ludzi, jednak
pozostała zamknięta w swoim gronie i w obszarze sztuki, podczas gdy Pomarańczowa
Alternatywa wykraczała poza środowiskowe podziały ingerując w przestrzeń wspólną.
Co więcej, udawało się jej angażować w wystąpienia tłumy zupełnie przypadkowych
osób. Jak odnotowano w jednym z raportów SB: „Napłynęły grupy młodzieżowe
w wieku 13­20 lat tworząc 700­800 osobowe zgromadzenie. Wzbudziło to
zainteresowanie około trzech tysięcy przechodniów”329.

Działo się to w drugiej połowie lat 80., a więc w czasie, kiedy tradycyjne
manifestacje opozycji nie miały już takiej siły, a społeczeństwo było, jak w latach 70.,
raczej nieskore do działania. „Czerwoni okopali się w koszarach i tylko raz na jakiś
czas jebnęli kogoś pałą w łeb. Opozycja wyczerpana stanem wojennym, wysyłała coraz
słabsze sygnały do zmęczonego społeczeństwa, które wynędzniałe przez lata kryzysu
gospodarczego rzucało się sobie nawzajem do gardeł” – dosadnie charakteryzował rok
1986 Paweł Konnak330.



Pomarańczowa Alternatywa jako ruch akcji ulicznych, nazywanych wówczas
powszechnie happeningami, pojawiła się właśnie po 1986 roku we Wrocławiu. Potem
w Łodzi w maju 1988 roku z inicjatywy Krzysztofa Skiby jako łódzka Pomarańczowa
Alternatywa pod nazwą Galeria Działań Maniakalnych331. W latach 1987–1989 akcje
organizowano również w Warszawie, gdzie spiritus movens był Wojciech Sobol
Sobolewski. Epizodyczne wystąpienia miały miejsce także w Lublinie, Gdańsku,
Poznaniu, Krakowie, Rzeszowie i Białymstoku332. Jednak inspiracją dla rozlania się po
kraju zjawiska określanego mianem Pomarańczowej Alternatywy były wrocławskie
działania Waldemara Majora Fydrycha, które realizował wspólnie z hipisami,
studentami, a nawet licealistami333. A przede wszystkim wraz z mieszkańcami
Wrocławia i tamtejszą milicją.

W czasie stanu wojennego Major wykonał wspomnianą akcję malowania
krasnoludków, ale potem na kilka lat zniknął, między innymi z powodu zaangażowania
w buddyzm: „Następne lata odznaczały się sporadycznymi działaniami opozycyjnymi,
natomiast ciągłymi, niekończącymi się seansami medytacji”334. Planował także
wówczas pójść na rękę władzy i wyjechać (do czego nie doszło), argumentując w liście
do biura paszportowego: „Wiem, że jako anarchista, autentycznie dążący do
wyzwolenia społeczeństwa z okowów zbiurokratyzowanego państwa jestem
zagrożeniem numer jeden dla jakiejkolwiek władzy”335. Jak większość młodych
artystów tego czasu utożsamiał się z anarchizmem, a na murach, prócz wesołych
krasnoludków, malował także charakterystyczny znak anarchii z łapką trzymającą
kwiatek.

„Szef”336 Pomarańczowej Alternatywy był w czasie studiów na historii sztuki
i filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego mocno zaangażowany w działalność
„tradycyjnej” opozycji, czyli Studenckiego Komitetu Solidarności (SKS). Wziął nawet
udział w spotkaniu z Jackiem Kuroniem, którego czarowi uległ, jak reszta zebranych.
„Odwoływał się on do serca, stosunków międzyludzkich, przyjaźni” – wspominał337.
Na tym spotkaniu wystąpił jednak Major z krytyką szpiegomanii panującej w SKS,
a Kuroń był jedynym, który chciał go słuchać. Inni byli oburzeni. Ostatecznie artysta
zraził się do „Solidarności” podczas strajków studenckich w 1981 roku, kiedy to spotkał
się z jej strony z cenzurą.

Zakazano wówczas drukowania gazetki Ruchu Nowej Kultury338, której był
współzałożycielem, zatytułowanej „Pomarańczowa Alternatywa”, upowszechniającej
idee surrealizmu socjalistycznego. Ustanawiał on milicjanta i całą rzeczywistość
dziełem sztuki, kpił i drwił ze wszystkiego. Uniwersytecki Komitet Strajkowy (UKS)
obawiał się trudnych do klasyfikacji działań i w oficjalnym dekrecie uzasadnił swoją
cenzorską decyzję wyższą racją strajku. Jak skomentował gorzko Major, uczynił to
„organ, który dotychczas walczył z cenzurą”339. Warto dodać, że później, już w 1985



roku, także anarchiści z Ruchu Społeczeństwa Alternatywnego „zarzucali opozycji
politycznej w Polsce, że prowadzona przez nią działalność nie różni się od totalitarnych
metod państwa”340.

Major chciał opozycji posługującej się innymi środkami – „opozycji kulturalnej”341.
Wrocław początku lat 80. był miejscem inspirującego, prężnie działającego środowiska
teatralnego. Z jednej strony był Teatr Laboratorium Jerzego Grotowskiego, z drugiej
teatry studenckie skupione wokół Kalambura – mocno naznaczały one performatywną
atmosferę miasta (znaczenie Grotowskiego i teatrów studenckich dla polskiej
kontrkultury podkreślała później w swojej książce Więcej niż teatr Aldona
Jawłowska342). Fydrych brał udział w warsztatach realizujących koncepcję „teatru
ubogiego”343, opierającą się na odrzuceniu wszystkiego, co nie jest pracą aktora i widza,
czyli dekoracji, rekwizytów itd. Zabawne i znaczące, że z tych warsztatów najbardziej
utkwiła mu w pamięci akcja „onanizowania się [aktorów] na tle niewielkiej kromki
chleba”344, która to fraza stała się ironicznym refrenem powtarzanym wielokrotnie na
kartkach Żywotów, sygnalizującym dystans autora wobec nadmiernego skupienia na
wewnętrznych problemach jednostki.

Motyw męskiej masturbacji był w latach 80. zauważalny w performance. W 1983
roku Jerzy Truszkowski zrealizował masturbację do kamery zatytułowaną Ja, co Paweł
Leszkowicz określił mianem „egotyzmu twórcy”345. Zbigniew Libera w 1987 roku
onanizował się nad brzytwą, tytułując nagranie Samobój346, co Dominik Kuryłek
zinterpretował jako potrzebę „wyzbycia się jakiejkolwiek pretensji do władzy”347.
Pomarańczową Alternatywę interesowała raczej aktywność odsłaniająca śmieszność
i słabość władzy, podważanie jej poprzez parodię. Chodziło tu o władzę polityczną,
rząd, milicję itd., ale też generalnie o władzę, także obyczajową.

Niezwykle inspirujące stało się dla Fydrycha przebywanie w środowisku
wrocławskich hipisów. Przyjaźnił się z ważną w tym kręgu postacią – Inżynierem. Sam
nosił charakterystyczne długie włosy i brodę. W Żywotach opisał między innymi
spotkanie z zachwyconym polskimi „absurdami” hippisem z Anglii, który twierdził,
że „tutaj wszystko jest, nie trzeba palić [marihuany]”348. Hipisi tworzyli barwny krąg
i generalnie niespecjalnie angażowali się w politykę, choć było to sprawą
indywidualną349. Tak samo jak później grupa Luxus, która formowała się w klimacie
i pod wrażeniem wczesnej hipisowskiej Pomarańczowej Alternatywy, wraz z jej urazą
do „oficjalnej” „Solidarności”. Posługując się kategoriami antropologicznymi, można
powiedzieć, że daleka im była powaga rytuału manifestacji politycznych, a bliska
wywrotowość zabawy350.

Opór hipisowskiego środowiska wyrażał się w praktyce codziennego życia.
W postępowaniu wedle własnych reguł, które daleko odbiegały od powszechnie
przyjętych mieszczańskich wzorców351. Wówczas było to dość odważne, gdyż, jak



generalizował Konnak, „obywatele nienawidzili nie dozorców z PZPR, tylko tych,
którzy jakoś się jeszcze z tej błotnistej masy wyróżniali”352. Major doceniał wywrotowy
charakter takich działań, w pewnym momencie stwierdził nawet „że wysiłki Marka
Buraka i kolegów z opozycji są mało skuteczne przy rewolucji obyczajowej”353. Marek
Burak był współzałożycielem wrocławskiego SKS.

W późniejszym czasie „Solidarność” zachowała wobec działalności happeningowej
rezerwę. Kiedy Józef Pinior, postać ważna we wrocławskim regionie, wziął udział
w działaniu Precz z upałami (1 lipca 1987) dostał za to od związku naganę. Performance
wykonało czternaście osób. Każda z nichmiała na sobie koszulkę z literką składającą się
na frazę: „Precz z upałami”, lato było bowiem gorące. Pinior dostał literkę R, natomiast
dziewczyna z literką U miała za zadanie co jakiś czas się oddalać. Ponadto jedna
koszulka ze słoneczkiem stawała pomiędzy literką U a literką P tworząc napis: „Precz
z pałami”, odnoszący się do milicji. Major napisał później, że akcja dowiodła, iż
„możliwe jest aresztowanie liter”354.

Warto jeszcze dodać, że może nie subkultura, ale słowo kontrkultura było dobrze
znane młodym ludziom u progu lat 80. W 1975 roku wydana została książka Aldony
Jawłowskiej Drogi kontrkultury, zbierająca doświadczenia kontestacji lat 60. na
zachodzie Europy i w Stanach Zjednoczonych. Autorka pisała o tym, jak „bunt
młodzieży w krajach kapitalistycznych, mieszczący się w swej początkowej fazie
w granicach konfliktu pokoleń, przekształcił się w połowie lat sześćdziesiątych
w zróżnicowany wewnętrznie ruch społeczny, skierowany przeciw aparatom władzy
i środkom manipulacji”355.

Jawłowska zrekonstruowała historię studenckich protestów w latach 60., działania
i praktyki sytuacjonistów wraz z zapleczem teoretycznym w postaci Społeczeństwa
spektaklu Guya Deborda, historię holenderskiego ruchu Provosów, a także jego
przekształcenie się w Partię Krasnoludków, co zapewne zainspirowało Waldemara
Fydrycha356. Provosi w jednym z tekstów przytoczonych przez Jawłowską postulowali
metodę provo­kacji, tak doskonale realizowaną w akcjach inicjowanych przez Majora.
„Prowokacja rozumiana jako wtykanie małych szpileczek w czułe miejsca systemu jest
w obecnej sytuacji naszą jedyną bronią. Jest jedyną szansą ugodzenia autorytetów w ich
słabe strony. Przez akty prowokacji zmuszamy autorytety do zrzucenia swych masek.
[…] W ten sposób stanie się coraz bardziej niepopularna, pojawi się więc nadzieja, że
świadomość zbiorowa zwróci się ku anarchizmowi” – pisali w tekście By Any Means
Necessary357. Ponadto Jawłowska poświęciła rozdział znaczeniu tradycji dadaizmu
i surrealizmu dla kontrkulturowych ruchów.

Wrocławska Pomarańczowa Alternatywa, odrodzona po buddyjskim wycofaniu się
Majora początkowo realizowała akcje subtelne. Fydrych wraz z Andrzejem Dziewitem,
hodowali astry, a następnie obdarowywali nimi wychodzących z fabryk robotników.



Albo wystawali przy przejściu dla pieszych na skrzyżowaniu ul. Świdnickiej
i Świerczewskiego (dziś Piłsudskiego) w papierowych czapkach, parodiując
zachowanie milicjantów pilnujących, czy ludzie nie przechodzą czasem na czerwonym
świetle. Intencją artystów podczas realizacji Tub (1 kwietnia 1986, Prima Aprilis),
polegającej na zadymieniu wrocławskiego Rynku, było przeciwdziałanie
wszechogarniającej nudzie i apatii. Szybko jednak akcje zyskały znaczenie polityczne,
zaczęły się bowiem zmieniać w zgromadzenia. A na to ówczesne władze były
szczególnie wyczulone, co Major świadomie wykorzystywał („władza obawiała się
skupisk ludzi. Dążyła do ich rozpędzenia”358).

Ważne w tym kontekście stały się Krasnoludki w PRL (1 czerwca 1987, Dzień
Dziecka), albowiem „świadomie wykorzystano obecność milicjantów podczas akcji.
Zgodnie z założeniami happeningu ich rola miała sprowadzać się do ścigania
i aresztowania ubranych w czapki Krasnoludków”359. W czasie działania rozdano
ludziom masę czapeczek, które bardzo chętnie zakładali, tworząc „zbiegowisko”360.
Reakcja milicji nie odbiegła od założeńMajora – zatrzymano sporo osób, a zadowolony
artysta z nyski milicyjnej wyrzucał w kierunku rozbawionego tłumu cukierki. Na filmie
dokumentalnym nakręconym w 1989 roku Major albo rewolucja krasnoludków
w reżyserii Marii Zmarz­Koczanowicz, jeden z performerów mówił tak: „Najlepsze
happeningi przeżyłem nie na ulicy, kiedy tam się człowiek wyzwala, robi różne jaja,
ale na Łąkowej, kiedy widzi jak się policja wyzwala, jakby zapomina, że ma mundur na
sobie i też zaczyna różne jaja robić, na przykład policjanci śpiewają razem z nami”361.

Gry z milicją były symboliczną grą z władzą i miały szeroką gamę odcieni – od
kuriozalnych aresztowań, po zrozumienie i poczucie jedności z performerami, do
obojętności. Na przykład we wspomnianym już Dniu solidarności z MO (13 grudnia
1988), kiedy to performerzy stali w pasażu Schillera przy Piotrkowskiej w Łodzi,
trzymając wyzywające tabliczki z hasłem „Obiekt do zatrzymania”, a grupa około 2000
gapiów śpiewała Do zatrzymania jeden krok (przeróbkę popularnej piosenki Do
zakochania jeden krok Andrzeja Dąbrowskiego) – „milicja wbrew miejscowym
tradycjom nie pojawiła się”362.

Swoistą kulminacją gier z MO było aresztowanie i skazanie Waldemara Fydrycha
na dwa miesiące aresztu w wyniku akcji zrealizowanej 8 marca 1988 roku, w Dzień
Kobiet. Zamiast zwyczajowego kwiatka rozdawanowówczas przechodzącym kobietom
podpaski higieniczne – towar, którego w sklepach zawsze brakowało. Ponadto Fydrych
wraz z CezarymKasprzakiem i JackiemKudłatym nieśli materac stylizowany na wielką
podpaskę z napisem „Pershingom nie! Podpaskom tak!” i „Nie ma wolności bez
namiętności”. Ostatecznie Fydrych, po licznych protestach, jak akcja Wiosna na Świd­
nickiej (21 marca 1988) i pismach do władz, został uniewinniony.



Już wcześniej Pomarańczowa Alternatywa odnosiła się do wszechobecnych
skutków długotrwałego kryzysu gospodarczego. Rekwizytem jednego z wydarzeń był
deficytowy papier toaletowy. Ten artykuł higieniczny stał się niejako symbolem
wszystkich braków zaopatrzenia w latach 80., co kapitalnie zaznaczyło się między
innymi w fotografii. Anna Beata Bohdziewicz w swoim Fotodzienniku pod datą 22
grudnia 1982 uwieczniła zbliżenie rolek papieru wysypujących się z otwartej torby
z komentarzem – „zdobycz na święta”. Chris Niedenthal wTowarze deficytowym (1982)
sfotografował naręcze papieru malowniczo zwieszone z dziecięcego wózka.

Pomysł akcji Papier toaletowy (1 i 15 października 1987) polegał po prostu na
rozdawaniu go zaskoczonym przechodniom, czemu towarzyszyła oprawa plastyczna
w postaci czarnego, stylizowanego na klepsydrę transparentu o treści: „Świętej Pamięci
Papier Toaletowy, Podpaski”363 (il. 11). Sfotografowała go, jak wiele innych działań
Pomarańczowej Alternatywy, Niezależna Agencja Fotograficzna Dementi364.
Milicjanci rewidowali nawet torby przechodniów w celu konfiskaty papieru jako
dowodu działalności wywrotowej. W ten sposób zyskał on w PRL­u rangę daleko
wykraczającą poza jego utylitarną funkcję. Innego razu, przed akcjąDzieńMilicjanta (7
października 1987), mundurowi przeczytawszy wcześniej, że mają im być rozdawane
kwiaty, podjechali na miejsce zbiórki i wszystkie rośliny zarekwirowali.

Il. 11. Akcja Papier toaletowy, Wrocław, październik 1987

29 listopada 1987 roku warszawski odział Pomarańczowej Alternatywy
zorganizował na Stadionie Dziesięciolecia Referendum. Było to działanie w konwencji



meczu pomiędzy drużynami o wdzięcznych nazwach FC Dobrobyt i KS Nędza.
Nagrodę dla najgłośniej dopingującego kibica stanowił talon na baleron do realizacji
w 1990 roku. W ten sposób kpiono z odbywającego się tego samego dnia
ogólnokrajowego referendum, gdzie pytano ludzi między innymi o poparcie dla
„programu radykalnego uzdrowienia gospodarki”365. Podczas prześmiewczego meczu
przybyłym zadano pytanie: „Czy jesteś za srogą zimą nawet gdyby miała ona trwać
dwa, trzy lata?”366. W pierwszą rocznicę referendum zrealizowano natomiast ironiczne
Wielkie Żarcie (29 listopada 1988), w trakcie którego blisko 2000 osób zajadało się
przyniesionymi z domu produktami. Niezawodna milicja zatrzymała wiele z nich, co
Skiba skomentował stwierdzeniem, że „jedzenie zapiekanki czy słonych paluszków
urastało do rangi demonstracji politycznej”367.

Z kolei Galeria Działań Maniakalnych, zwana także łódzką Pomarańczową
Alternatywą, zapisała się akcjami takimi jak Galopująca inflacja (7 listopada 1988),
podczas której performerzy biegali po Piotrkowskiej z tabliczkami o takiej treści, by
następnego dnia zawiadomić zainteresowanych w oficjalnym komunikacie, że inflacja
została zatrzymana (przez milicję), czy Klepanie biedy (21 kwietnia 1989)368,
udokumentowaną przez Józefa Robakowskiego369, kiedy to dosłownie klepano biedę,
czyli napis BIEDA, odbity na płótnie solidarnościową czcionką. Działaniu towarzyszył
transparent: „Reforma nadzieją na lepszą biedę”.

W tym kontekście interesującą puentą był performance Galerii Działań
Maniakalnych zrealizowany w Łodzi zaraz po częściowo wolnych wyborach 4 czerwca
1989 roku, zatytułowany The Day After (5 czerwca 1989). Była to walka w konwencji
bokserskiego meczu pomiędzy zawodnikami – Solidarnościowcem i Komunistą
o nagrodę wysokiego stołka. Zakończyła się nokautem, a w punkcie kulminacyjnym
uczestnicy rozbierali się i oblewali czerwoną farbą krzycząc „Wszyscy jesteśmy
czerwoni!”. W ostatnich latach dekady 80. ostrze krytyczne łódzkich akcji wymierzone
było nie tylko w przedstawicieli oficjalnej władzy, ale także w przedstawicieli oficjalnej
opozycji. Obrady Okrągłego Stołu (6 lutego – 5 kwietnia 1989) zostały sparodiowane
w performance o wymownym tytule Bicie piany (24 lutego 1989).

Co ciekawe, Major Fydrych jako alternatywa dla takiego kształtu sceny politycznej
wystartował w czerwcowych wyborach do senatu, przeprowadzając wcześniej szeroko
zakrojoną akcję promocyjno­happeningowąKampania (30 kwietnia – 3 czerwca 1989).
Jej naczelnym hasłem było: „Głosując na Majora, głosujesz na siebie”. Dokumentację
zarejestrowała na filmie Zmarz­Koczanowicz. Efekt tych działań był marny, acz
znaczący – jedynym miejscem, gdzie artysta wygrał zdecydowanie, były koszary
ZOMO przy ul. Księcia Witolda we Wrocławiu.

Historia ze startem Fydrycha w wyborach przywodzi na myśl schyłkową fazę
działalności Provosów, kiedy to jeden z jego głównych animatorów, Bernard de Vries,



wbrew antyinstytucjonalnym deklaracjom wziął udział w wyborach do Rady Miejskiej
Amsterdamu i został wybrany 13 000 głosów. Z sukcesem wcielał potem w życie
między innymi wiele z ekologicznych Provosowskich postulatów. Fydrych też miał
realistyczny program: proponował likwidację wojska i wsparcie emerytów.
Zdecydowanie wygrali jednak we Wrocławiu ludzie „Solidarności”: Roman Duda
i Karol Modzelewski.

Działania alternatywnej „pomarańczowej opozycji” jawią się w Żywotach między
innymi jako świetna przygoda, związana z knuciem, ucieczkami i ukrywaniem się, bo
„na tym polega życie konspiratora”370. Opisywanie spotkań z tajniakami i milicjantami,
przechytrzanie ich, zaskakiwanie, stawianie w absurdalnych sytuacjach było dlaMajora
źródłem satysfakcji, o czym świadczą licznie przytaczane w książce, przezabawne
dialogi. Element „przygodowy” jest interesującym zagadnieniem w całym performance
lat 80. i przyczynkiem do refleksji nad jego genderowym aspektem (podobnie jak
motyw indiański371). Jacek Kuroń także wspominał, że „nieustanna konieczność
zrywania się obstawie, była z jednej strony ogromnym utrudnieniem działania, ale też
źródłem przygód, a to podobało się chłopcu”372. W latach 80. grupy artystyczne były
w większości męskie, choć w ich ramach pojawiały się także bardzo aktywne artystki.
Piotr Stasiowski podkreślał, że to co wyróżniało grupę Luxus, to właśnie istotna w niej
rola kobiet – Ewy Ciepielewskiej i Bożeny Grzyb­Jarodzkiej373, choć trzeba
powiedzieć, że z dzisiejszej perspektywy to Paweł Jarodzki wygląda na jej lidera,
głównego rzecznika. Paweł Konnak, wspominając pobyt Luxusu na Audiowizji Działań
Nieprzyswajalnych PRĄD (19–21 lutego 1987), napisał o nich wręcz: „Paweł Jarodzki
& co”374. Jest to problem o tyle ciekawy, że na początku lat 80. artystki coraz bardziej
świadomie odwoływały się do idei feministycznych i robiły performance o takiej
wymowie. Natomiast działania w większej grupie były domeną mężczyzn, podobnie
jak scena punkowa375, a szerzej scena alternatywna, na przykład gdańska.

Lekarstwo totalnej destrukcji

„Niech więc sztuka uwolni się od rzemiosła (ale i od kapłaństwa) i stanie się ogólnie
dostępnym lekiem na stresy współczesności” – napisał związany z gdańskim Totartem
Janusz Jany Waluszko376, czołowa postać anarchistycznego Ruchu Społeczeństwa
Alternatywnego (RSA)377. Dla Totartu charakterystyczne było myślenie o performance
właśnie w takich kategoriach: oczyszczającej siły, swoistej psychoterapii. Działania
grupy ciążyły ku totalnej destrukcji, bo „no, nie każda terapia się udaje” – jak
spuentował Zbigniew Sajnóg jedną z akcji, po której performerzy musieli uciekać
z miejsca zdarzenia. Było to w szpitalu psychiatrycznym w gdańskiej dzielnicy
Srebrzysko (12 października 1986), gdzie Ryszard Tymon Tymański „dał się ponieść
euforii i na oczach licznie zgromadzonych wariatów dokonał słynnego aktu kopulacji



z godłem PRL”378. Prawie każde wystąpienie Totartu kończyło się ucieczką artystów,
a raczej przeganianiem ich przez niezadowoloną widownię.

Krąg artystów, który później nawiązując do sformułowania sztuka totalna przyjął
nazwę Totart, zawiązał się w 1986 roku na polonistyce „Humany” czyli Wydziału
Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego. Inicjatorem był wieczny student, od
dziewięciu lat na polonistyce, Zbigniew Mesjago Sajnóg379 – postać charyzmatyczna,
poeta, pisarz, performer i teoretyk grupy. Wczesny Totart (bo wedle podziału Pawła
Konnaka istniał Totart pierwszej i drugiej generacji) to zaledwie jeden rok intensywnej
działalności. Od 23 kwietnia 1986 roku, kiedy to w auli uniwersyteckiej zrealizowano
wystąpienie Miasto Masa Masarnia (23 kwietnia 1986), do 12 grudnia 1986 roku, gdy
w ramach festiwalu teatralnego Przedstart, w Rzeszowie odbyła się Rzeź Rzeszowska.

Masarnia i rzeź – te słowa określają destruktywny potencjał grupy. Zresztą
z powodu ekscesów środowisko szybko zaczęło się ich obawiać, podobnie jak
„chamskiej” Łodzi Kaliskiej. Nawet Grzegorz Klaman, który początkowo zaprosił
artystów do akcji na wernisażu swojej wystawy w sopockiej Galerii D, ostatecznie się
wykręcił, mętnie tłumacząc to „lękiem o niepoczytalność eskalacji naszych działań”380.
Wojciech Stamm, czyli Lopez Mausere, który dołączył do Totartu w marcu 1987 roku
i był autorem spontanicznych poezokoncertów („dokonuje nieprawdopodobnych
poezokoncertów w pociągu i na stacjach, gdzie dochodzi do pozytywnych zgromadzeń
i wybuchu aplauzu”381), wspominał później, że ich strategia polegała na obracaniu
koszmaru w bezsilny żart. Podobnie Konnak, który w sposób niezwykle dowcipny
opisał w Artystach wariatach anarchistach ich działalność382, podkreślał jednocześnie,
że w tamtym czasie był „ruiną człowieka”, a ówczesna rzeczywistość była cmentarzem:
„Chciałem uciec z tego cmentarza i nigdy tu nie wrócić”383. Eksces wyrażający się
przekraczaniem wszelkich granic pozwalał uwalniać frustrację, stanowił jej ujście.
Artyści używali na określenie tej metody strumienia świadomości wieloznacznego
słowa „zlew”.

Zbigniew Sajnóg pisał w tym czasie o performance w ścisłym związku z sytuacją
odczuwanej beznadziei: „Żyjąc tu doznaje się co krok iluzoryczności społecznego
trwania, permanentnego zagrożenia rozpadem form trwających już jakby tylko siłą
inercji. […] O ile do czegoś mogą się jeszcze przydać artyści, to jedynie do pełnienia
roli terapeutów […]. Warunkiem bez którego mało jest szans na dopełnienie terapii jest
bezpośredni kontakt sytuacja spotkania. Tylko wtedy pojawia się specyficzny rodzaj
napięć i przebiegów sił, umożliwiające istotną więź i jej lecznicze wykorzystanie”384.

Trzeba dodać, że w sferze społecznych performance, po stanie wojennym nasilił
się popyt na tak zwanych uzdrowicieli. Stamm w swojej powieści Czarna matka pisał
wprost, że „kraj ogarnęła mania leczenia, radiestetów, wróżbitów. Jest to ponoć
mistycyzm porewolucyjny, znany z Francji i Rosji. Typowy dla krajów, które przeżyły



rewolucję”385. Koncepcja performance Sajnóga odpowiadała na ten wzrost potrzeby
leczenia, okazując się jednak w praktyce mało skuteczną.

„Najogólniej totart definiowany jest jako seria wspólnych, możliwie najbardziej
dowolnych aktywności osób bieżąco zainteresowanych udziałem w ich realizacji” –
pisał Zbigniew Sajnóg386. W 1986 roku realizacją zainteresowani byli Sajnóg i Bogdan
Kubat (tworzący wspólnie grupę muzyczną Serdel), Artur Kudłaty Kozdrowski, Paweł
Konjo (Konio) Konnak, Grzegorz Bral387, Grzegorz Adamczyk, LeonDziemaszkiewicz
oraz hipis Pan Tomek, czyli Tomasz Zając. Wszyscy oni wzięli udział w Miasto Masa
Masarnia, które, jak zastrzegał Sajnóg w Stanowczym manifeście negatywnym,
w sprawie tego co się tu odbywa, nie było ani happeningiem, ani działaniem w typie
Fluxusu: „To nie jest happening – nikt tu nikogo nie zaskakuje, ani nie generuje
estetycznych drżeń – to wykład. To nie jest Fluxus, bo powiedzieć: życie jest sztuką
znaczy dzielić, co jest w istocie swej niepodzielne – powiedzenie życie jest sztuką nic
nie mówi o słowie «jest» a za to w pełni je oddaje nasza tu obecność”388.

Sajnóg odżegnywał się od tych terminów bowiem na pierwszy rzut okaMiastoMasa
Masarnia nosiła formalne cechy happeningu, w jego tradycyjnym rozumieniu jako
symultanicznego ciągu niepołączonych ze sobą logicznie zdarzeń. Podczas akcji odbyło
się bowiem wielokrotne czytanie tego samego odczytu, Sajnóg walił w bębny, Konjo
improwizował wiersze, z magnetofonu puszczano muzykę (m.in. KULT) oraz
przemówienie ówczesnego ministra do spraw młodzieży – Aleksandra
Kwaśniewskiego. Para krzyczących od rzeczy ludzi (tzw. Para Z Napadami Histerii)
wyskakiwała przez okno, by za chwilę znowu pojawić się z krzykiem na ustach
i ponownie wyskoczyć i tak w kółko. Po sali poruszali się Bral i Adamczyk przebrani
w czarne mundury, a ponieważ Sajnóg zapowiedział Konjowi, że działanie ma być
„wszechogarniającą dowolnością”389, ten przygotował masę atrakcji, do których
należały między innymi: jedzenie sztucznego gówna zrobionego z serka topionego
i kakao oraz obrzucanie uczestników kulami z mokrych gazet – te szokujące widzów
elementy działania były powtarzane w kolejnych akcjach. Wszystko to w atmosferze
chaosu.

Miasto Masę Masarnię zainicjował Sajnóg także jako znak protestu przeciwko
uczelnianym wieczorkom poetyckim, których autorzy kontynuowali tradycję liryki
zaangażowanej. W odczuciu Totartowców straciła ona swoją siłę działania, brzmiała
archaicznie i nieadekwatnie do obecnej sytuacji. Podobnie zresztą jak termin „sztuka
absurdalna”, którą Sajnóg proponował określać mianem „postabsurdalnej”, albowiem
„czasy absurdu skończyły się bezpowrotnie – absurd jest czytelny i potocznie śmieszny,
spauperyzował się”390. Na jednym z uczelnianych wieczorków Sajnóg wielokrotnie
przerywał czytającym strzelając z korkowca i krzycząc, że chce ogłosić komunikat.
Po czym nie ogłaszał żadnego komunikatu. Desperackie gesty Totartowców dobrze



charakteryzowały ówczesną sytuację, nawet jeśli „były totalnie gówniarskie” – jak
mówił Tymon Tymański391. Były właśnie jak wystrzały z korkowca, niby bez
komunikatu, lecz świadczące o stanie psychicznym ludzi, w tym – jak pisał Konjo –
„toksycznym kraju końca permanentnego”392. A przecież chodziło, mówiąc słowami
Sajnóga, o „tworzenie w adekwatności, czyli zgodnie z rozpoznanymi właściwościami
sytuacji”393.

Kolejna po pierwszym wystąpieniu akcja zwana Akcją w Chodzieży (14 czerwca
1986) trwała całe piętnaście minut, do czasu przerwania jej przez SB. Było to podczas
festiwalu o nazwie Święto Twojej Muzyki (13–14 czerwca 1986). Totart zjawił się tym
razem w składzie: Konjo, Sajnóg, Kudłaty, Pan Tomek, Iwona Bender, Dorota Dołęga
oraz hipis o ksywce Maryś. Pełni podejrzliwości organizatorzy zezwolili im na akcję
tylko pod warunkiem, że odbędzie się ona wspólnie z innym zespołem muzycznym.
Zgodziła się Hiena, która zaczęła grać o drugiej w nocy. Używała w tym celu jedynie
perkusji i pasterskich dzwoneczków, co stanowiło podkład dla Totartowców, którzy
w krótkim czasie zdążyli wykonać: anty­striptiz (Konjo pojawił się jedynie
w pończochach kabaretkach i sukcesywnie ubierał się we wcześniej porozrzucane na
scenie ubrania), rozrzucić ulotki z hasłem DUPA, rozwinąć transparenty z hasłami
„Czymże jest ból istnienia wobec swędzenia” oraz „Miesiączkuje woźna, będzie zima
mroźna” (Dorota Dołęga, Iwona Bender), podchodząc na minimalną odległość do
widowni wykrzyczeć wiersz pod tytułem Do dupy ze szczęściem (Konjo), wygłosić
odczyt Pierwszy wykład anarchizmu metafizycznego (Sajnóg), a także rzucać się po
scenie, demolując co popadnie (Maryś i Pan Tomek).

SB przerwało performance wyrywając z gniazdek kable, do których podłączony był
sprzęt, a później przeprowadziło z Totartowcami absurdalną rozmowę w stylu tych,
które Major przeprowadzał z milicjantami. Z relacji Konja: „Zaczynają rewizję
i znajdują jeszcze kilka zagubionych ulotek. – Co to jest? – pytają ponuro. – To jest
dupa – odpowiadam. – Nie bądź taki mądry student, bo dostaniesz w ryja – […]. Jaka
dupa, czyja dupa, dlaczego dupa? Są wnikliwymi badaczami sztuki współczesnej”394.

Intensywny okres działalności Totartu nastąpił podczas wakacji, w lipcu 1986 roku,
kiedy performerzy wybrali się na FAMĘ, czyli Festiwal Artystyczny Młodzieży
Akademickiej w Świnoujściu. „Mieliśmy przeczucie, iż jest to zlot pseudoartystów,
półidiotów i nylonowych fanatyków piosenki turystycznej, którym przyda się nasza
pigułka progresji” – tłumaczył wybór celu podróży Paweł Konnak395. Do Świnoujścia
dotarli z Krzysztofem Gogolem z warszawskiego klubu Hybrydy, który jechał na
FAMĘ starym autokarem. Wyprawę nazwali FAMA w Drodze (1–21 lipca 1986).
Poprzedni skład z Chodzieży rozszerzył się o Pawła Paulusa Mazura, Piotra Bartczaka
i Mariolę Białołęcką. Już po drodze dawali występy, a właściwie zastawiali na
napotykanych wczasowiczów pułapki: anonsowali popołudnie z kulturą studencką, po



czym przeprowadzali akcję złożoną z podobnych elementów jak we wcześniejszych
wystąpieniach z naciskiem na prowokację i bulwersowanie widza. Od tego także zaczęli
dotarłszy do Świnoujścia, gdzie podczas otwarcia FAMY 6 lipca 1986 roku Paweł
Konnak wykonał między innymi anty­striptiz pod pomnikiem przyjaźni polsko­
radzieckiej na placu Słowiańskim. 7 lipca wspólnie z poznanym poprzedniego dnia
zespołem Milion Bułgarów zrealizowali Szalet naszym schronem (7 lipca 1986) –
„wypucowaliśmy go i ozdobiliśmy kwiatami, które nasze panie wręczały petentom
usiłującym z niego skorzystać. Na dachu kibla zainstalowaliśmy się z Bułgarami”. Po
kilku wystąpieniach, między innymi po obrzuceniu jury festiwalu kulami z mokrych
gazet, organizatorzy zabronili im jakichkolwiek występów. Także publiczność była
niechętnie nastawiona – „ludność uciekała, dyrekcja szalała” – streścił reakcje na ich
poczynania Konnak. Zakaz jednak tym bardziej zachęcił ich to do nieustających
ingerencji w wydarzenia festiwalu, gdzie „barbarzyńsko siali zgrozę wśród zidiociałej
studenckiej wiary artystycznej”396.

Po wakacjach, w październiku do grupy dołączył Tymon Tymański i odbyła się
wspomniana akcja w szpitalu psychiatrycznym w Srebrzysku, gdzie przebywało wielu
ich kolegów z RSA, symulujących chorobę, by uniknąć służby wojskowej397. Potem
była kolejna akcja na Uniwersytecie Gdańskim. Performerzy zachowywali się coraz
bardziej desperacko: „Prawdopodobnie zszargaliśmy wszelkie możliwe autorytety. Od
świata bolszewii, przez oficjalne, mniej lub bardziej podziemie, po wszystkich świętych
zamulających zbiorową wyobraźnię”398. Zdarzały się pobicia performerów przez
wzburzoną publikę, jak w Łodzi w klubie Balbina (6 listopada 1986), gdzie został
skopany Jakub Jankowski. Nastroje były bardzo przygnębiające.

Zbigniew Sajnóg inspirował się dorobkiem i postacią Antoine’a Artauda. Zbiór
tekstów tego reformatora teatru, zatytułowany Teatr i jego sobowtór, wydano w Polsce
w 1966 roku, a po raz drugi ukazał się w 1978 roku399. Te właśnie pisma, jak podkreślał
Leszek Kolankiewicz w książce Święty Artaud, bezpośrednio wpłynęły na Johna Cage
„dając życie – happeningowi!”400. Susan Sontag pisała, że „to, co dzieje się
w happeningach jest po prostu naśladowaniem Artaudowskiego przepisu na spektakl,
który by eliminował scenę, to znaczy znosił dystans między widzami a wykonawcami
i który by fizycznie obejmował widza”401. Ale Sajnóg, jak pisałam, nie chciał
skojarzenia z happeningiem, bo właśnie wówczas termin ten zaczął funkcjonować na
określenie zjawiska historycznego, zamkniętego w czasie, właściwego dla lat 50. i 60.
XX wieku. A Totartowcom chodziło o adekwatność, wyrażanie swojego miejsca
i czasu. Mówiąc słowami Artauda, chodziło o to, że „mamy prawo mówić to co zostało
powiedziane i to nawet co nigdy nie zostało wypowiedziane, w sposób nam tylko
właściwy, bezpośredni i natychmiastowy, sposób który by odpowiadał dzisiejszemu
odczuwaniu”402.



Artaud stał się ważny dla nich właśnie wówczas nie tylko dlatego, że mówił coś
o teatrze, ale że mówił o kryzysie kultury. A poczucie rozpadu, kryzysu i beznadziei
przenikało w drugiej połowie lat 80. wszystko. W 1986 roku apokaliptyczne nastroje
wzmocniła dodatkowo katastrofa atomowa w Czarnobylu, którą władze radzieckie
starały się ukryć. Dlatego to, co pisał Artaud, było tak aktualne, na czele z pojęciem
sztuki jako terapii, dla której używał mocnej metafory dżumy: „Jest tak jakby dzięki
dżumie opróżniał się olbrzymi ropień moralny czy społeczny; i – podobnie jak dżuma
– teatr służy do zbiorowego oczyszczania ropni”403.

Terapia Totartowców przyniosła im jednak jedynie pogłębione poczucie alienacji
i niezrozumienia. „W grudniu 1986 roku waliliśmy już głową wmur. Nie było miło”404.
Narastały destruktywne nastroje. Paweł Konnak zaproponował nawet, by popełnili na
scenie zbiorowe samobójstwo. Trudno powiedzieć, jak poważna była to propozycja.
Z jego relacji wynika, że Zbigniew Sajnóg przekonał go, że „samobój ułatwi jedynie
życie komunistom oraz tym wszystkim, którzy uważają nas za bandę degeneratów”.
Pomysł ten zastąpiło planowanie Rzezi Rzeszowskiej (12 grudnia 1986), gdzie mieli
wystąpić w ramach imprezy teatralnej Przedstart 1. Konnak zaznaczył, że wtedy
wycofała się z akcji Iwona Bender, uznając „ją za zbyt mało radykalną”405. Z drugiej
strony Paulus zapamiętał jak w pewnym momencie „Iwona Bender załamała się
nerwowo. Płakała, mówiąc, że to, co robimy, to szaleństwo”406. W pociągu do
Rzeszowa, którym artyści podróżowali kilkanaście godzin, czytali i dyskutowali
właśnie Teatr i jego sobowtóra.

Akcja miała miejsce w sali gimnastycznej. Scenografię przygotowali Joanna Kabala
i Andrzej Awsiej. Składała się ona z wydzielonych dla każdego performera osobnych
przestrzeni wypełnionych grafikami. W jednej z nich Sajnóg czytał swoje teksty przez
ponad dwadzieścia minut, w innym miejscu chlapali farbą Kabala i Awsiej. Kudłaty
recytował wiersz wyciągając z rozporka parówki, które były następnie mielone
w maszynce do mięsa. Konjo obrzucił uczestników zużytymi podpaskami
higienicznymi, wszystko w atmosferze wzmagającego chaosu. A potem – wspominał
Konnak – „nastąpił po wielokroć nam później to wypominany, to przeklinany, to
uwielbiany akt koprofagiczny połączony z demonstracja urynalną oraz perwerem
nudystycznym”407.

Bardziej szczegółowo opisał akcję Tymon Tymański: „Konjo zaczął tańczyć taniec
dookoła tacki, ja przygrywałem. Konjo rozebrał się do naga, był w rajtuzach, wyglądał
jak wokalista Boney M., dalej tańczył idiotycznie, mesmerycznie i wreszcie poszła
kupka na tacę. Pamiętam, że stałem blisko, najbliżej właściwie i tak troszeczkę mnie
zemdliło i troszeczkę się cofnąłem, o dwa metry […]. Awsieje się malowali, chlapali
farbami, wszystko pryskało dookoła, zgiełk, jazgot, pornol się pojawiał i Zbigniew
maznął, tą sztuczną oczywiście kupą po twarzy Konjowi. Ten z rozmazaną sztuczną



kupą na twarzy, w ekstazie, biegał, szalał, tarzał się i chyba leżał nagi przez chwilę
w takim uniesieniu, ekstazie i wtedy ja, który wcześniej wypiłem 3 browary po to, żeby
się na niego odlać, w pewnymmomencie zacząłem na niego lać, ale uważałem, żeby nie
lać na twarz, lałemmu na ciało. [...] Kudłaty jak zwykle golił się chyba, wmiednicy nogi
mył, pluł do wody, betel żuł, czy coś takiego, same wstrętne sprawy. I już finał: kończę
grać, wchodzi muzyka wagnerowska – ten najpopularniejszy fragment z Pierścienia
Nibelungów, a na ekranie za nami wciąż leci porno. Wtedy spontanicznie rozbiłem
o podłogę swą pierwszą gitarę basową, ukochanego «orlika», spontanicznie, bo później
przez parę miesięcy nie miałem na czym ćwiczyć. I to był finał”408.

Tymański pisał, że jedynymi osobami szczerze zachwyconymi dekadencką akcją
byli aktorzy zaangażowanego politycznie Teatru Ósmego Dnia. Ich lider Lech Raczak
w 1980 roku zarzucał Grotowskiemu apolityczność, pisząc, że jego metoda jest „formą
krótkotrwałej ucieczki od rzeczywistości społecznej, wobec której jest bezradna”409.
Teraz tylko oni potrafili docenić „bezradną”, ale zdecydowanie ekstrawertyczną, a nie
zwróconą do wnętrza, Rzeź Rzeszowską. Konjo napisał: „Marcin Kęszycki, aktor Teatru
Ósmego Dnia, był nami zachwycony. Niestety na nim lista fanów totalnej Metody
urywa się brutalnie”410.

To wystąpienie kończy wczesny Totart. Konnak podał nawet konkretną datę jego
rozwiązania – 31 grudnia 1986 roku. Najbardziej destruktywny okres ich działalności
jest dobrym wprowadzeniem w tematykę performance masochistycznego, który niemal
zawsze jest reakcją na ograniczenia, poczucie brakuwolności, gestem desperacji, ale też
jednocześnie świadomie obranym środkiem, który tą sytuacją zaczyna manipulować,
rządzić i rozsadzać od środka.



III. INTERPRETACJE

Performance jest świadectwem naszego wspólnego człowieczeństwa, ale wyraża
też wyjątkowość poszczególnych kultur. Wnikając w swoje performanse i ucząc
się ich gramatyki i słownictwa lepiej się wzajemnie poznamy.

Victor Turner411

Jerzy Bereś

To jest dla mnie przy akcjach najbardziej dramatyczna sytuacja, sytuacja
narastającego z czasem wstydu, gdy podmiot znajduje się w roli przedmiotu.

Jerzy Bereś412

Centralną postacią współczesnej groteski jest więc […] człowiek upokorzony. […]
Człowiek ten ma ponadto jakieś upodobanie w sytuacjach upokarzających.

Bernard McElroy413

Jerzy Bereś pochodził z rodziny, w której w sposób charakterystyczny dla
międzywojennej Polski, mieszały się postawy lewicowe z prawicowymi. Jego ojciec
pracował na kolei i należał do Polskiej Partii Socjalistycznej. Matka artysty wspierała
męża podczas licznych strajków. Sama zajmowała się domem, gdzie realizowała talenty
artystyczne – rysowała, szyła, wykonywała dekoracje. Zmarła w 1939 roku. Dziewięć
lat wcześniej w Nowym Sączu, 14 września 1930 roku, urodziła syna Jerzego. W tym
mieście artysta spędził dzieciństwo i okres dorastania przypadający na II wojnę
światową.

Rodzice artysty byli niewierzący, czasem jednak z okazji wielkiego święta,
„tradycyjnie” chodzili do kościoła. Jak wspominał w wywiadzie: „Takich ludzi, którzy
bardzo trzymali z Kościołem nazywano łabajami. Ojca środowisko było pro­
piłsudczykowskie, ludzie lewicy. Prawica związana była z Kościołem. Ale jakoś to się
tak wszystko układało, że z jednej strony był dystans do religii, a z drugiej, jak przyszły
święta, to grała orkiestra kolejowa”414. Jako dziecko Bereś uczęszczał na manifestacje
pierwszo­ i trzeciomajowe. Z okresu międzywojennego zapamiętał szczególną,
nasyconą patriotyzmem atmosferę. W szkole gimnazjalnej wykonał dekorację gablotki
o Adamie Mickiewiczu, a także figurkę tańczącej pary w ludowym stroju na zajęcia
z prac ręcznych. Z jednej strony poddany był wpływom idei nacjonalistycznych –
umacniających poczucie wspólnoty ze względu na przynależność narodową, z drugiej
ideom socjalistycznym – budującym więź opartą na ponadnarodowym poczuciu



wspólnoty i sprawiedliwości klasowej, a wyrażającą się w czynnej walce,
manifestacjach, protestach.

Studia rzeźbiarskie artysty w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych przypadły na
lata 1950–1955, czyli w całości na okres stalinizmu, kiedy to na wydziale wprowadzono
i surowo przestrzegano doktryny socrealistycznej. Była to swoista ironia losu, ponieważ
na studia te zdecydował się Bereś nie ze względu na zainteresowanie sztuką (w tym
czasie bardziej pasjonowała go matematyka), ale dlatego, że liczył na większą niż gdzie
indziej swobodę. Na trzecim roku wybrał pracownię Xawerego Dunikowskiego.

Dunikowski był postacią niejednoznaczną. Jako rzeźbiarz otoczony był
niekwestionowanym uznaniem, jednak jego postawa jako człowieka budziła mieszane
uczucia. Beresia niepokoiła łatwość, z jaką funkcjonował w warunkach nowej władzy,
realizując prace na jej zamówienie. Z drugiej strony przyznał, że właśnie wybór
pracowni Dunikowskiego uchronił go od socrealistycznej indoktrynacji i że był to
wówczas prawdziwy azyl wolnej sztuki. Ujął to w zdaniu: „Profesor sam obwieszony
reżimowymi medalami, wśród studentów socrealizmu nie tolerował”415. Dunikowski
był też silną, imponującą osobowością. Choć bywał surowy, umiał odpowiednio
stymulować ambicję studentów. Jakmówił Bereś, „stwarzał w pracowni taką atmosferę,
że każdy chciał zrobić coś fantastycznego”416. Artysta pozostawał pod jego wpływem,
a na ostatnim roku studiów (1954–1955) wykonał dwa rzeźbiarskie portrety pedagoga
– w pełnej postaci i popiersie. Całe życie stymulowały go potem przyjaźnie oparte na
sporach światopoglądowych. Taka więź łączyła go między innymi z Jonaszem Sternem
– zdeklarowanym komunistą, którego twórczość i osobowość podziwiał.

Po studiach artysta przewartościował wiedzę i umiejętności zdobyte na uczelni.
O tym okresie pisał: „Przeniknęła mnie przemożna wola bycia niepodległym
w stosunku do doktrynalnie pojmowanych dyscyplin warsztatowych, do lansowanych
aktualnie, a także ewentualnych przyszłych tendencji, świadomie zszedłem na pozycje
outsidera”417. Wykonywał rzeźby z surowych, jedynie nieznacznie obrobionych
materiałów, takich jak drewno, płótno, skóra, kamień, metal. Początkowo przypominały
one prasłowiańskie bóstwa, na przykład Rzepicha (1958) czy Zwid I (1960). Potem
ich przekaz coraz częściej stawał się komentarzem do konkretnej sytuacji. Zwid Wielki
(1966), na przykład, był drzewem, które zostało wycięte, by przygotować teren pod
budowę Zakładów Azotowych w Puławach, na powrót ustawionym w środku fabryki
niczym swoisty wyrzut sumienia.

W Krakowie Bereś mieszkał do swojej śmierci 25 grudnia 2012 roku. Przez lata
blisko związany był ze środowiskiem II Grupy Krakowskiej (m.in. Jadwiga Maziarska,
Tadeusz Brzozowski, Janina Kraupe­Świderska, Jerzy Nowosielski, Maria Stangret,
Kazimierz Mikulski), przyjaźnił się z Tadeuszem Kantorem. Na przełomie lat 60. i 70.
stał się też ważną postacią w środowisku hippisów, które pod przewodnictwem



Krzysztofa Niemczyka wykonywało uliczne akcje i spontanicznie kreowało zdarzenia.
„Hipisi mieli niesłychany urok, a ja byłem mocno zaangażowany w relacje z nimi. Cała
atmosfera nasycona była swobodą, ideą wolnej miłości. Miałem wtedy prawie
czterdzieści lat i to była dla mnie druga młodość”418 – wspominał Bereś. Właśnie
wówczas obok rzeźb zaczął realizować bezpośrednie wystąpienia przed publicznością.
W latach 70. podejmowały one w większości uniwersalną tematykę egzystencjalną,
odnosząc się czasem do bieżącej sytuacji w kraju. Z serii manifestacji nazwanych
„mszami” i „rytuałami”, można wymienić choćby Rytuał Szczerości (4 maja 1976,
Galeria Na Piętrze, Łódź), Rytuał Kultury (4 lutego 1977, Galeria Remont, Warszawa),
Kamień Filozoficzny (październik 1978, Galeria Labirynt, Lublin) czy Mszę
Awangardową (10 września 1979, Świeszno).

W latach 80. w manifestacjach artysty wyraźniejsze stały się wątki związane
z polityką. Zaliczyć do nich trzeba zwłaszcza dwa wystąpienia z września 1980 i 1981
roku:Mszę polityczną (14 września 1980, Świeszno), podczas której zielonym znakiem
Victorii przekreślił artysta namalowane na swoim nagim torsie słowo „OFIARA” oraz
Taczki wolności (10 września 1981, Osieki), gdzie wypisał na ciele ważne z punktu
widzenia wolności Polski daty: 1939, 1944, 1956, 1968, 1976 i 1980. Od tego czasu,
pośród wielu innych tematów wciąż poruszanych przez artystę, szczególnie ważny stał
się wątek niepodległościowy. Piotr Piotrowski pisał nawet, że artysta utożsamiał się
z „losem polskiego narodu, przedstawiając publiczności obraz narodowej
martyrologii”419. Przyjrzę się więc teraz owemu obrazowi na przykładzie jednego
wystąpienia.

Upragniony wstyd

Wenus w futrze Leopolda von Sacher­Masocha utrzymana jest w tonie wyznania.
Czytelnik staje się powiernikiem tajemnic Seweryna, który opisując swój związek
z Wandą skupia się głównie na relacjonowaniu własnych przeżyć i drobiazgowo
rozważa towarzyszące mu emocje. Niekiedy można wręcz odnieść wrażenie, że opisy
zdarzeń są jedynie pretekstem do analizy całej gamy doświadczanych przez niego
emocji.

Romans Seweryna i Wandy rozwija się wedle reguł zapisanych w kontrakcie.
Seweryn jest przez Wandę bezwzględnie poniżany i dręczony. Pragnie tego
a jednocześnie przeżywa istne męczarnie. W jednej z ostatnich scen książki zostaje
upokorzony ostatecznie, gdyż chłosta spotyka go z rąk nowego kochanka Wandy –
pięknegoGreka. Oto cowówczas odczuwa: najpierw truchleje, uderzony grozą sytuacji,
następnie zdaje sobie sprawę z jej komizmu i jest nawet bliski tego by się roześmiać,
jednak poczucie własnej śmieszności dławi świadomość hańby, która na koniec
przepełnia go „nieopisanym wstydem i rozpaczą”420.



Seweryn wstydzi się więc, gdy ostatecznie spełnia się jego własne życzenie,
w momencie całkowitego upokorzenia, kiedy z intensywnością doświadcza siebie jako
bezwolnego przedmiotu. Wstydzi się swego położenia, ale przecież właśnie ów wstyd
jest jak pieczęć poświadczająca osiągnięcie celu. Nie należy dać się zwieść. Nie jest to
wstyd przypadkowy. Nie jest to wstyd ofiary gwałtu, która wbrew swojej woli została
potraktowana jak przedmiot i nie oskarża prześladowcy, bo jest żywym dowodem jej
upokorzenia. Wstyd Seweryna ma inny odcień. Jest w gruncie rzeczy upragniony.

O podobnymwstydzie opowiadał Jerzy Bereś wmanifestacji zatytułowanej właśnie
Wstyd (15 października 1989, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku)421. W jednym
z wywiadów przyznał że, wstyd odczuwa zawsze, kiedy robi swoje manifestacje i jest
to dla niego sytuacja, którą określił jako „dramatyczną”422. Dlatego że sam siebie stawia
w roli przedmiotu. Widać tu wyraźnie analogię pomiędzy „klasycznym”
masochistycznym wstydem, a wstydem, jakiego doświadcza artysta. Wstyd jest
uczuciem, które pojawia się, gdy podmiot zostaje poniżony i sprowadzony do roli
przedmiotu. Jednak zarówno Bereś, jak i literacki masochista Seweryn świadomie w tę
pozycję wchodzą; dążą do niej, w pewnym sensie jej pragną. Ogarniające ich poczucie
wstydu jest więc jak barometr spełnienia owego pragnienia.

W latach 60. Bereś uległ fascynacji filozofią egzystencjalną. Cieszyła się ona
wówczas dużą popularnością i inspirowała wielu artystów, przejawiając się także
w pewnym tonie „wypowiedzi o sprawach ludzkich: statusie jednostki, sensie życia,
wartościach wyboru i granicach wolności”423. Dla Beresia stała się ponadto
rozwinięciem jego fascynacji romantyzmem, zarówno bowiem romantyzmowi, jak
i egzystencjalizmowi bliskie były podobne zagadnienia: indywidualizmu, silnej
podmiotowości oraz wolności. Dlatego tropem, który w pewnym stopniu pozwala
zrozumieć niektóre z wątków zawartych w wielopłaszczyznowym dziele artysty, jest
właśnie egzystencjalizm. Jean­Paul Sartre jako jeden z pierwszych umieścił masochizm
w polu zainteresowania filozofii.

W najważniejszym jego dziele Bycie i nicości ustęp o masochizmie umieszczony
jest w trzecim rozdziale zatytułowanym Relacje konkretne z innymi i zajmuje dwie i pół
strony424. Namarginesie należy dodać, że właśnie ten rozdział jest przez znawcówmyśli
Sartre’a ceniony najwyżej za oryginalność i przenikliwość. Masochizm wymieniony
jest w nim jako możliwa postawa wobec innego obok miłości i języka.

Najwięcej miejsca Sartre poświęca miłości, którą uznaje za fundamentalny sposób
„bycia­dla­innego”. W toku analizy wykazuje jednak, iż jest w niej zawarty korzeń
własnej destrukcji. Innymi słowy, miłość to relacja rozczarowująca z samej swej natury,
a także nic pewnego, ponieważ w każdej chwili inny może przestać mnie kochać. Sartre
pisze o tym lapidarnie i celnie: „Przebudzenie innego jest zawsze możliwe. Może on
momentalnie sprawić, że stanę się jak przedmiot – stąd ciągła niepewność



kochającego”. Ta właśnie niepewność targała Sewerynem na początku jego romansu
zWandą.Mogła ona zapewniać go omiłości bez końca, a Seweryn i tak nie mógł zaznać
spokoju, ponieważ każdy, kto był kiedyś kochany i kochał, wie, że „przebudzenie
innego jest zawsze możliwe”. Rozczarowanie miłością, pisał Sartre, może doprowadzić
do rozpaczy albo do nowej próby, „by urzeczywistnić przyswojenie innego i siebie
samego”. I tu pojawia się postawa masochistyczna. Masochista pragnie zmienić się dla
innego w przedmiot, by zostać przez niego przyswojonym i w ten sposób osiągnąć
pozycję Innego, pozostać z nim w relacji. Następnie Sartre tłumaczy wstyd masochisty,
a raczej powody, dla których wyróżnia on swój wstyd: „[…] a ponieważ doświadczam
tego bycia­przedmiotem we wstydzie, pragnę i kocham swój wstyd jako głęboki znak
mojej obiektywności. Ponieważ inny pojmuje mnie jako przedmiot przez aktualne
pożądanie, chcę być pożądany, czynię siebie przedmiotem pożądania we wstydzie”425.

Spojrzenie Sartre’a na masochizm umieszcza tę postawę dokładnie tam, gdzie
znajdujemy ją u Jerzego Beresia – w centrum relacji z innymi ludźmi, a przede
wszystkim w kontekście wolności i możliwości decydowania o sobie. Masochizm jest
bowiem paradoksem. Na drodze pozornego zaprzeczenia własnej wolności, poprzez
uprzedmiotowienie się, zrzeczenie własnej podmiotowości, chodzi w nim właśnie
o poczucie wolności. Ten paradoks obecny jest również stale w manifestacjach Beresia.

Manifestacja Wstyd skonstruowana była podobnie jak inne akcje artysty (il. 12).
Pewne motywy i czynności znane z wcześniejszych wystąpień powtórzyły się składając
ostatecznie na nową całość. Do sali, w której zgromadzili się widzowie, wszedł całkiem
nagi Bereś. W ustawiony pośrodku pień wbił siekierę i przymocował doń gruby sznur,
którego drugi koniec oplatał jego szyję. Krążył powoli dookoła, mówiąc o potrzebie
stworzenia pomnika oraz o swoim dzieciństwie upływającymw czasie wojny.Wyglądał
jak zaprzęgnięte do bezsensownej pracy pociągowe zwierzę. Potem zdjął sznur i położył
go obok siekiery. Na zmianę wiązał na nim supły i malował na torsie białe linie tworzące
napis „wstyd” na przemian z czerwonymi pręgami imitującymi na plecach ślady
biczowania. W trakcie tych czynności przerywał niekiedy milczenie rozprawiając
o płynności granic, o tym, jak trudno jest znaleźć słowa określające, czym jest dziś
rzeźba, a czym to, co jest przekazem bezpośrednim. Kiedy jego plecy pokryte były już
gęsto pręgami, a tors białym napisem „wstyd”, artysta pomalował w barwy narodowe
penis, zmieniając go tym samym w polską flagę. Ten gest, obecny w wielu
wcześniejszych wystąpieniach, wydaje się prosty do interpretacji. Z penisem związana
jest symbolika męskiej władzy i tożsamości, a biało­czerwona flaga to symbol
tożsamości narodowej. Artysta wyraźnie zakreślił więc interesujący go obszar
wskazując na relację: ja – zbiorowość. Ponieważ istnienie jednostki zależne jest od
istnienia zbiorowości, także zniewolenie jednostki jest ściśle uwarunkowane



zniewoleniem zbiorowości. W dziele Beresia te dwie płaszczyzny przenikają się;
przylegają do siebie w sposób całkowicie „naturalny”.

Il. 12. Jerzy Bereś, Wstyd, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 15 października 1989

Oznakowany artysta uformował następnie z węzłowatego sznura koronę, włożył
ją na głowę i stanął pośrodku pnia jak na postumencie. Powstał obraz niezwykle
sugestywny wizualnie. Jeśli miał być to pomnik, to był to pomnik wzniosłego
zniewolenia. Echo tak popularnych w XIX wieku rzeźb niewolników – wcieleń figury,
będącej metaforą polskiego losu426. Albo nowa wersja znanego przedstawienia
umęczonego Chrystusa (Ecce homo). Z pozycji owego wyniesienia artysta zwrócił się
do widzów ze słowami: „Chciałem wyrzeźbić Wstyd, ponieważ uważam, jakby
nawiązując do Kierkegaarda, który udowodnił, że to co podmiotowe nie jest wolne od
strachu, rozpaczy i nędzy […], że należy dodać do tego jeszcze wstyd, który jest także
tym od czego nie może być wolny żaden podmiot. Tylko przedmiot jest bezwstydny”427.
Potemmówił dalej, zachęcając widzów do osądu manifestacji, wypowiadania własnych
opinii oraz wyrażania tego, co myślą o jej przekazie. Jeden z przybyłych stwierdził, że
symbolika jest bardzo czytelna i poprosił o parę słów na temat korony. „Węzły są tym
czymś, co pozwala nam przypominać sobie, tak jak węzły na chusteczce” – wyjaśnił
artysta. Potem mówił jeszcze: „Największe wątpliwości mam co do tej korony, czy to
nie jest przypadkiem kicz? […] Jeśli chodzi o przekaz, to uważam, że nie jest kiczem,



natomiast jeśli chodzi omoment wyjścia z tej sytuacji, w którą uwikłałem siebie i w jakiś
sposób państwa, to nie bardzo jest wyjście, rzeźba powinna być uwieczniona,
a performance musi się jakoś skończyć”. Wtedy, co nie było zaplanowane, podała mu
rękę uczestniczka akcji Teresa Murak (artystka również zajmująca się performance)
i pomogła zejść z postumentu (il. 13). Artysta powiedział: „Do sytuacji podmiotowej
znalazłem tyko takie dojście”, po czym zdjętą z głowy węzłowatą koronę przeciął
jednym zdecydowanym ruchem siekiery. Akcja miała więc swój dramatyczny finał.
Zakończyła się radykalnym cięciem428.

Il. 13. Jerzy Bereś, Wstyd, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, 15 października 1989

Odmowa zajęcia jednej pozycji

We Wstydzie warto wskazać na znamiennym paradoks. Jest on bardzo wyraźny
w dwóch pozornie sprzecznych wypowiedziach artysty. Z jednej strony przyznał on
przecież, że odczuwa wstyd, gdy wchodzi w rolę przedmiotu. Z drugiej, tłumacząc
zebranym powody wystąpienia mówił, że „wstyd jest tym, „od czego nie może być
wolny żaden podmiot” i „tylko przedmiot jest bezwstydny”429. Ta wydawałoby się
ewidentna sprzeczność jest bardzo ważna. Ten sam wstyd, który zaświadcza o utracie
podmiotowości (poniżeniu, utracie godności), wyznacza według artysty jego
człowieczeństwo, obok cech wymienionych przez Kierkegaarda: strachu, rozpaczy
i nędzy. We wstydzie realizuje się więc sprzeczność. Dzięki niemu artysta może być
w jednym i tym samym czasie przedmiotem i podmiotem – to właśnie umożliwia wstyd.



Wstydzę się, jeśli czuję się zdegradowany, ale wstydzę się też, bo nie jestem wyzutym
z uczuć przedmiotem. W manifestacji Beresia w gruncie rzeczy trwa ciągła wymiana
tych dwóch pozycji: przedmiot – podmiot. Balansowanie po cienkiej linii wstydu
umożliwia obejmowanie sprzeczności.

Dlatego manifestacjaWstyd jest w pewnym sensie jak seans. Dopóki trwa, pozwala
artyście rozporządzać sobą w sposób prawie doskonały, a tym samym manifestować
władzę decydowania i niepodległość względem wszystkich, którzy w rzeczywistości
decydują. Będąc panem (reżyserem) własnej niewoli, może czuć się wolny.

Zanim Jerzy Bereś zrealizował Wstyd w Orońsku, już rok wcześniej słowo to
pojawiło się w innej manifestacji zatytułowanej II dialog z Marcelem Duchamp (17
września 1988). Występując wówczas przed zgromadzonymi w oxfordzkim Muzeum
Sztuki Nowoczesnej wypisał na piersi biało­czerwony wyraz „SHAME”. Oznajmił też,
że chce skupić się na „dramacie podmiotu, który zostaje wtłoczony w sytuację
przedmiotową”, a także przerwać tę uprzedmiatawiającą linię. Ponieważ występował
poza granicami kraju, na zakończenie wyjaśnił publiczności kontekst wystąpienia: „My
w Polsce czujemy dobrze dramat uprzedmiotowienia naszej podmiotowości, jaki
nastąpił na konferencji w Jałcie. Tam z podmiotu staliśmy się przedmiotami. Dramat
odpodmiotowienia występuje w dzisiejszym świecie na różnych płaszczyznach”430.

Wystąpienia Beresia jawią się więc jako seanse radzenia sobie z trudnym
obciążeniem. Jest nim głębokie, obejmujące różne płaszczyzny życia poczucie braku
wolności. A właściwie przenikliwe poczucie jej odebrania, braku możliwości
decydowania o sobie. Decyzje podejmowane są gdzie indziej, poza naszymi plecami.
„Tam”, jak określił to artysta zwracając się do widzów, konkretnie na konferencji
w Jałcie (4–11 lutego 1945) zdecydowano, że staliśmy się przedmiotami – Polska
znalazła się w radzieckiej strefie wpływów (płaszczyzna zbiorowości). Dlatego „tu”,
podczas manifestacji (płaszczyzna jednostki), Bereś decyduje sam.

Manifestacje Beresia – tego „opętanego dziwną manią natręta”431, jak wyraziła się
Krystyna Czerni, były jednym z bardziej przejmujących zapisów polskiej traumy
zniewolenia, a jednocześnie karkołomnym seansem jej przepracowania. Wewnętrznie
sprzecznym małym rytuałem. Sprzecznym dlatego, że wchodząc uparcie w rolę
niewolnika, Bereś się w pewnym sensie uwalniał.

Artysta we wszystkich swoich manifestacjach w gruncie rzeczy reprodukował
wciąż tę samą sytuację, z której, jak się wydaje, choćby przez sam fakt jej uporczywego
powracania, nie umiał znaleźć wyjścia. Nawet jeśli Wstyd w 1989 roku skończył się
zdecydowanym cięciem siekierą, pod którym rozpadła się sznurowa korona, to już
w następnych akcjach Bereś powrócił do tych samychmotywów, aw 2006 roku podczas
Manifestacji Europejskiej w Galerii Manhattan w Łodzi przyznał, że symbole
zniewolenia zawsze są obecne w jego „nieświadomości”. Możliwy jest więc radykalny



gest, ale nie oznacza on końca i ostatecznie okazuje się etapem, po którym cały proces
zaczyna się powtarzać. Dlatego ostatecznie to ów proces jest kluczowy, to w nim
dokonuje się istotne „uwolnienie”.

Pod koniec swoich rozważań o masochizmie Sartre pisał, że jest on w istocie
porażką, a sam masochista człowiekiem kochającym porażkę. Stara się bowiem
w swym działaniu objąć sprzeczności, co tak naprawdę nigdy nie będzie możliwe. Po
prostu nie da się tego wykonać. Masochista wciąż balansuje pomiędzy i właściwie nie
wiadomo, kiedy jest niewolnikiem a kiedy panem – tak jak balansujący pomiędzy tymi
rolami w manifestacji Wstyd Jerzy Bereś.

Doświadczanie w ten sposób wolności jest ułomnością, twierdził Sartre, bo
masochista zmuszony jest bez końca powtarzać swój rytuał. „Masochista na próżno
upada na kolana, przyjmuje śmieszne postawy, daje się używać jako proste,
nieożywione narzędzie, to dla innego będzie on obsceniczny czy po prostu bierny, to
dla innego będzie te postawy znosił. Jeśli o niego chodzi jest na zawsze skazany by
je przybierać”432. Na koniec Sartre pisał: „Wystarczy nam zaznaczyć, że masochizm
jest ciągłym wysiłkiem, by unicestwić subiektywność podmiotu, poprzez jej ponowne
przyswojenie przez innego, i że temu wysiłkowi towarzyszy wyczerpująca i cudowna
świadomość porażki, do tego stopnia, że ostatecznie podmiot za swój zasadniczy cel
obiera samą porażkę”433.

Warto rozważyć, czy masochizm w manifestacji Beresia był porażką. W tym celu
można przywołać mieszane reakcje publiczności zebranej podczas akcji – zażenowanie
wobec nagiego artysty, przybierającego pozy upokorzonego niewolnika a po chwili
mędrca, albo filozofa. Sam artysta opisywał własną akcję jako stawianie siebie i innych
w sytuacji bez wyjścia. Tak więc Bereś i widzowie uczestniczyli w spektaklu w jakimś
sensie beznadziejnym, który nie prowadził ku sensownemu rozwiązaniu. Czy więc nie
było mowy o realizacji pragnienia artysty deklarującego jasno: „chcę przerwać
uprzedmiatawiającą linię”?434 Czy w tym znaczeniu artysta ponosi porażkę? A może
faktycznym celem Beresia jest właśnie „porażka”? Być może ta „porażka” wcale nie
oznacza jednak porażki?

Nick Mansfield, autor książki o kulturowych aspektach masochizmu, stwierdził,
że to Sartre poniósł porażkę w swoim rozumowaniu, był bowiem bezradny wobec
podmiotowości, która odmawia stabilizacji w jednej sensownej pozycji. A to przecież
owa migotliwość, owo zawieszenie i wymiana przyjmowanych ról jest sensem działań
masochisty. Właśnie odmowa zajęcia jednej, określonej pozycji. Mansfield podkreślał,
że „masochistyczny pomiot jest jednocześnie w wielu pozycjach i pół pozycjach
czyniąc niestałą relację pomiędzy władzą i pozbawieniem władzy, aktywnością
i pasywnością, sobą i innym, bólem i przyjemnością, podmiotem i przedmiotem,
mężczyzną i kobietą”435.



„Cudowna świadomość porażki”, w tekście Sartre’a brzmiąca tak kąśliwie,
w działaniach Jerzego Beresia nabrała zupełnie innego wymiaru. Bo właśnie owa
„porażka” nadała akcjom artysty szczególnie dobitnej niepodległościowej wymowy.
Ciągła wymiana ról: raz niewolnik, raz filozof, raz człowiek, raz pomnik, jest dobitnym
wyrazem odmowy przyjęcia jednej określonej i narzuconej przez kogoś z zewnątrz roli.

W obszarze sztuki, w konkretnym odcinku czasu, na określonych zasadach Bereś
uwalniał się. Tak jak masochista Seweryn w obszarze aktywności seksualnej, w czasie
określonym w kontrakcie, na ustalonych przez siebie zasadach. Po zakończeniu
manifestacji (Bereś) i masochistycznego spektaklu (Seweryn), wracają do
„normalności”, do rzeczywistości, w której o swojej pozycji nie mogą tak swobodnie
decydować. Jak napisał Gombrowicz: „Sprzeczność, która jest śmiercią filozofa, jest
życiem artysty”436.

Groteskowy masochizm

Można zauważyć interesującą prawidłowość, mianowicie tam, gdzie pojawia się
w sztuce współczesnej groteska, często znajdziemy też elementy męskiego
masochizmu. I odwrotnie. Jeśli wyraźnie ujawniają się elementy masochistyczne,
a w szczególności, gdy dominująca staje się postać masochisty, ma ona najczęściej rys
groteskowy. Kategorie masochizmu i groteski okazują się sobie pod wieloma
względami pokrewne; wzajemnie się uzupełniają, a związek ten wyraźny jest także
w działaniach Beresia.

Groteska jest kategorią estetyczną, która przez wieki okazała się bardzo pojemna,
a narosła wokół niej obszerna literatura powoduje, że stała się czymś trudnym do
jednoznacznego zdefiniowania. Kolejne próby jej teoretycznego ujęcia z upływem
czasu tracą na aktualności, są jednak wciąż ponawiane. Świadczy to o żywotności
samego terminu, jak i o zmiennej naturze tego co opisuje. Refleksja nad groteską musi
stale nadążać za zmieniającą się rzeczywistością. Lecz nawet to, co instynktownie
chcemy nazwać groteskowym, najczęściej spełnia jedynie część „groteskowych”
warunków. „Nie jest tak, że groteska jest w pełni obecna, albo nie ma jej wcale. To
raczej pewne kontinuum, które może się zaznaczać w różnym stopniu w skądinąd
zasadniczo odmiennych dziełach”. Ponadto znamienne jest używanie terminu groteska
w języku potocznym, w którym „może oznaczać niemal wszystko co niestosowne,
nieproporcjonalne lub w złym guście”437.

Podobnie rzecz ma się z męskim masochizmem. Tak jak w przypadku groteski,
kiedy używamy określenia „masochistyczny”, wcale nie znaczy to, że patrzymy, na
mężczyznę wijącego się u stóp wyniosłej kobiety. Nader często w masochistycznym
zjawisku brakuje jakiś istotnych „masochistycznych” elementów – nie ma jednej i tej
samej gotowej formuły, występuje raczej w wielu odmiennych formach, które



nieustannie zmieniają się wraz z upływem czasu. Badacze mówią też o różnych
rodzajach masochizmu, do których zliczyć można masochizm psychiczny, zbiorowy,
samouszkodzenia, masochizm męski, kobiecy438.

Wszystko to nie oznacza, że kategorie groteski i męskiego masochizmu są
nieprzydatne. Wręcz przeciwnie. Proces nazywania jest jednocześnie procesem
rozumienia. Bez nazwania zjawiska moglibyśmy w ogóle go nie zauważyć, a tym
samym nie pojąć, czym jest i co oznacza. Więc jeśli groteska ma różne oblicza, to różne
oblicza ma także masochizm. Wydaje się też, że lepiej mówić o elementach
groteskowych i masochistycznych, niż na przykład o groteskowym utworze czy
masochistycznym performance. W tym świetle masochizm i groteska są raczej pewną
charakterystyczną cechą danego dzieła czy wydarzenia.

Pojęcia ewoluują i są przeformułowywane zgodnie z duchem czasu. Bernard
McElroy, autor tekstu Groteska i jej współczesna odmiana będącego jedną
z najciekawszych prób określenia czym jest obecnie groteska napisał: „Najistotniejsze
we współczesnej grotesce literackiej są często problemy dominacji i uległości”439.
Czyli, dodajmy, dokładnie to samo, co stanowi jądro masochizmu. Problemy dominacji
i uległości, relacja pana i niewolnika. Współczesną groteskę można więc, rozwijając
koncepcję McElroya, nazwać masochistyczną. Dzięki temu możemy też wyraźniej
dostrzec tkwiący w masochizmie, potencjał groteskowy.

W Polsce refleksja nad groteską rozwinęła się głównie wokół literatury440. Jednak
także sztuki plastyczne doczekały się kilku opracowań441. Wśród nich, wyróżnia się
Groteska w sztuce polskiej XX wieku Tomasza Gryglewicza wydana w 1984 roku.
W książce tej autor analizował twórczość wielu artystów, między innymi Witolda
Wojtkiewicza, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Tadeusza Makowskiego, Leona
Chwistka, Bronisława Linkego, Zygmunta Waliszewskiego oraz Bruno Schulza.

W przypadku Bruno Schulza, którego twórczość graficzna i rysunkowa obfituje
w przedstawienia o wyraźnym charakterze masochistycznym, Gryglewicz pisał:
„Zastanawiającą zbieżnością jest fakt, iż właśnie w pobliskim Borysławia Lwowie
działał swego czasu Leopold von Sacher­Masoch, autor powieści Venus im Pelz (Wenus
w futrze, 1870), od którego nazwiska bierze nazwę ta popularna w czasach fin de
siècle’u perwersja”442. Podstawową obserwacją Gryglewicza było to, iż „polska
tradycja groteski dwudziestowiecznej tkwi […] w modernizmie”443. Tak więc
pojawienie się elementów masochistycznych u Schulza łączył z modernistycznymi
korzeniami jego twórczości. Jako groteskową Gryglewicz wskazał u niego przede
wszystkim poetykę snu, w której „wspomnienia z dzieciństwa mieszają się
z elementami fantastycznymi”. Dalej podkreślał, że „częstym też elementem
wskazującym na poetykę snu jest ekshibicjonistyczne ukazywanie nagich postaci kobiet



i mężczyzn na ulicach, w pomieszczeniach i w podobnych sytuacjach społecznych
wykluczających nagość”.

A więc Gryglewicz zauważył wyraźny związek masochizmu i groteski u Schulza,
lecz nie połączył ich ze sobą bezpośrednio. Nie zwrócił uwagi na to, że groteskowy
klimat jest zawarty w samym przedstawieniu relacji masochistycznej. „Kanoniczny”
obraz takiej relacji przedstawia wątłego mężczyznę, pełnego uległości wobec
dominującej kobiety. U Schulza mamy do czynienia właśnie z bardzo tradycyjnym jej
przedstawieniem. Badacze dość zgodnie twierdzą dziś, powtarzając opinię samego
Bruno Schulza, że pełniej potrafił on wyrazić się w tekście niż w rysunku. Rysunki
i grafiki oparte są na kilku powtarzalnych schematach kompozycyjnych. Bruno Schulz
następująco pisał na ten temat w wywodzie skierowanym do Witkacego: „Na pytanie
czy w rysunkach moich przejawia się ten sam wątek, co w prozie, odpowiedziałbym
twierdząco. Jest to ta sama rzeczywistość tylko różne jej wycinki. Materiał, technika
działają tutaj jako zasada selekcji. Rysunek zakreśla ciaśniejsze granice swym
materiałem niż proza. Dlatego sądzę, że w prozie wypowiedziałem się pełniej”444.

Inspiracją dla rysunków i grafik Schulza mogły być wręcz przedstawienia z prasy
pornograficznej, dla których z kolei dalekim wzorem mogła być słynna fotografia
Leopolda von Sacher­Masocha z kochanką Fanny von Pistor – owo anonimowe zdjęcie
przedstawiające pisarza wpatrzonego w leżącą na kanapie wyniosłą kobietę, w płaszczu
obszytym futrem i pejczem w ręku. Zwłaszcza grafika zatytułowana Jej garderobiana
(1920) odwzorowuje schemat zdjęcia z Fanny von Pistor bardzo wiernie445.

Prace Schulza klimatem współgrają idealnie z groteskową atmosferą, otaczającą
zwykle opisywane przez Masocha w jego książkach sytuacje masochistyczne. Ich
śmieszność zasadza się na odwróceniu tradycyjnego w patriarchalnym społeczeństwie
podziału ról. Atrybuty władzy dzierży kobieta. Mężczyzna jest ich całkowicie
pozbawiony – w ilustracjach Schulza jawi się on wręcz jak karykatura samego siebie.
Jego tułów bywa maleńki w stosunku do wielkiej głowy (Plemię pariasów), sylwetka
często jest naga i skulona (Zabawy w ogrodzie). Noga Dominy miażdży mu nos
(Odwieczna baśń), on wije się u jej nóg niczym pies (Rewolucja w mieście) lub wręcz
niesie ją na ramionach (Święto wiosny). Wszystkie przywołane przedstawienia
pochodzą z Xięgi Bałwochwalczej, tworzonej w latach 1920–1922 (il. 14–18)446.



Il. 14. Bruno Schulz, Plemię pariasów, 1920–1922

Il. 15. Bruno Schulz, Zabawy w ogrodzie, 1920–1922



Il. 16. Bruno Schulz, Odwieczna baśń, 1920–1922



Il. 17. Bruno Schulz, Rewolucja w mieście, 1920–1922

Il. 18. Bruno Schulz, Święto wiosny, 1920–1922



Między wielkością a śmiesznością

Logika zamiany ról jest kluczowa w męskim masochizmie, podobnie jak w grotesce.
Groteska, w jednym ze swoich licznych oblicz, bliska jest bowiem karnawałowi. Dla
karnawału natomiast, jak zauważył Michaił Bachtin, „Niezmiernie charakterystyczna
jest swoista logika «odwrotności», «na odwrót», «na nice», logika nieustannych
przemieszczeń góry i dołu […] degradacji i profanacji, błazeńskich koronacji
i detronizacji. […] powstaje w pewnej mierze jako «świat na opak», jako parodia
zwykłego, to znaczy poza karnawałowego, życia”447. Podobną parodią „normalnego”
porządku rzeczy jest masochistyczna zamiana pana w niewolnika. Mężczyzna staje się
swą własną karykaturą i stąd jego śmieszność. Stąd także bierze się brak śmieszności
w przedstawieniach masochizmu kobiecego, bo poniżona, ubezwłasnowolniona
i poddana kobieta, nie odwraca tradycyjnego obrazu władzy, a tylko z nim współgra.
Jest co najwyżej tragiczna, podczas gdy groteska i masochizm popychają tragizm ku
śmieszności.

Tomasz Gryglewicz, ostatni rozdział swojej książki kończył wskazaniem na Beresia
jako tego, który obok Władysława Hasiora w pewnym sensie kontynuuje nurt
groteskowy w polskiej sztuce. Pisał: „[Groteska] pojawiła się nawet tam, gdzie zerwano
z tradycyjnym przekazem artystycznym, na przykład w misteryjnych akcjach
Władysława Hasiora i Jerzego Beresia. Sprzyja temu niewątpliwie dwoistość naszej
narodowej wyobraźni rozpiętej między frenetyczną tragicznością i groteskową
kpiną”448.

Uczestnicy akcji Beresia mieli do nich stosunek najczęściej bardzo ambiwalentny.
Doświadczali zażenowania i tak zwanych „mieszanych uczuć”. Myślę, że można je
porównać do doświadczeń czytelników prozy Masocha, Kafki lub Schulza. Nieodparty
komizm wynika tu z zażenowania, zaskoczenia, naruszenia zwyczajnego porządku
rzeczy. Postacie groteskowe są karykaturalne i karykaturalny jest masochista. U Beresia
groteska rodzi się ze splotu z masochizmem, dlatego, jak pisała Krystyna Czerni, „Dla
szerokiej widowni Bereś pozostaje «awangardowym dziwolągiem» na granicy
poczytalności [oraz natrętem] opętanym dziwną manią”. I dalej dodaje: „Za nagość
i posługiwanie się w manifestacjach symboliką religijną bywa odsądzany od czci
i wiary, posądzany o chęć bluźnierstwa i sianie zgorszenia. Nawet przygotowanej
publiczności zdarza się przyjmować akcje rzeźbiarza z uczuciem dyskomfortu
i zażenowania”449. Dzieje się tak poniekąd dlatego, że groteska, jak pisał McElroy, jest
„z natury czymś wyjątkowym, czymś odrębnym i stanowiącym odchylenie od normy,
a w swych najskrajniejszych formach mieszczącym się w sferze fantazji, marzenia
sennego czy halucynacji – czyli w sferze nierzeczywistości”450. Masochizm także jest,
na podobieństwo groteski, „odchyleniem od normy”. Mieści się w obszarach



wydzielonych z rzeczywistości, takich jak fantazja, sztuka i naturalnie sfera praktyk
seksualnych. Przynależy do obszaru spektaklu, aktorstwa, grania.

Widzowie performance artysty nierzadko doświadczali zażenowania, a często też
reagowali śmiechem lub nerwowym chichotem. Tak na przykład reagowała część
widowni podczas Manifestacji europejskiej, wykonanej 24 lutego 2006 roku w Galerii
Manhattan w Łodzi (il. 19)451. Postać artysty miała w niej szczególnie komiczny rys,
gdyż na samym początku akcji, na wątłe, starcze, kompletnie nagie ciało, założył on
mały, biały fartuszek z falbanką, jaki noszą kelnerki w barach. Potem rozlewał
Żubrówkę i kroił oscypek – typowo polskie wyroby, a na torsie napisał niebieską
(„europejską”) farbą słowo „Test”, w międzyczasie wiązał ze sznura wielki supeł.

Il. 19. Jerzy Bereś, Manifestacja europejska, Łódź, Galeria Manhattan, 24 lutego 2006

Elementy masochistyczne pojawiły się w twórczości performerskiej Beresia bardzo
wcześnie, praktycznie na samym początku. Wspominałam już, że brał udział
w Panoramicznym happeningu morskim Tadeusza Kantora (1967), gdzie chodził wokół
wbitego w piasek drewnianego pala, z powrozem zawiązanym u szyi. Musiało to
wyglądać dziwnie. Wysoki chudy Bereś kręcący się wkoło jak spętany niewolnik czy
pociągowe zwierzę, podczas gdy wokół trwał chaotyczny natłok zdarzeń. Choć artysta
podkreślał, że była to forma krytyki skierowanej konkretnie przeciwko „bezcelowości”
happeningu, to potem ta „niewolnicza figura” rozszerzyła swoje znaczenie, pojawiając
się w innych wystąpieniach.



W pierwszych manifestacjach z 1968 roku, czyli kolejno w Przepowiedni,
Przepowiedni II i Chlebie malowanym czarno, motyw sznura i chodzenia wokół był
bardzo istotny. Także w wielu późniejszych wystąpieniach będzie konsekwentnie
powracał i stanie się jednym z bardziej charakterystycznych elementów działań artysty.
Bereś wyraźnie wchodził w nich w rolę niewolnika i reżyserował własną niewolę wobec
zgromadzonej publiczności. Analogicznie jak robi to „klasyczny” masochista
reżyserując swoje poddaństwo względem władczej Dominy.

Bogata refleksja teoretyczna Jerzego Beresia także skupiona jest na zagadnieniach
kluczowych dla męskiego masochizmu. Zbiór jego tekstów zatytułowany Wstyd ma
podtytułMiędzy podmiotem a przedmiotem, a przecież o taką właśnie wymianę pozycji
chodzi w masochizmie. W tym kontekście trzeba także wziąć pod uwagę znaczenie
słowa manifestacja, którego artysta używał konsekwentnie zamiast słowa performance.
Manifestacja jest właściwie pojęciem dużo węższym niż performance, znaczy bowiem
tyle co manifestowanie: swojego zdania, swojej postawy, swojej wizji, ważne jest „ja”
artysty, to ono manifestuje, nawet jeśli manifestuje swoją niewolę.

Artysta tłumaczył to widzom podczas Dialogu z Tadeuszem Kantorem (27 maja
1991, Galeria Krzysztofory, Kraków): „W pierwszym rzędzie, chciałem powiedzieć,
że nie robiłem nigdy happeningów ani performances. Moje działania były po prostu
akcjami, a właściwie to nazwałem je manifestacjami. Ze względu na to, iż nie chodzi
tu o samą synchronizację akcji w sensie teatralnym, czy też jakąś prowokację wobec
publiczności, jak to miało miejsce w happeningach, ale chodzi o jakiś przekaz, który
pragnę w takich sytuacjach wyartykułować”452.

Tego samego słowa manifestacja, używał także artysta na określenie niektórych
swoich rzeźbwskazując na przykład, że w latach 60. zyskały one „silniejszą temperaturę
manifestacji”453. W 1968–1970 roku zaczął z braku okazji do bezpośrednich
manifestacji, „tworzyć instrumenty do manifestowania”454. Chodziło o takie rzeźby, jak
na przykład Kolaska (1968) – drewniana konstrukcja z walcem odbijającym na podłożu
słowo „NIE”, z masztem w kształcie krzyża i proporcami z gazet, w której intencją
artysty było wyrażenie protestu przeciwko pacyfikacjom mającym miejsce w marcu
1968 roku. W 1970 roku powstał Klaskacz drewniana podłużna maszyna z wajchą
wprawiającą w ruch drewniane łapy, będąca krytycznym nawiązaniem do dość
powszechnego entuzjastycznego poklasku, z jakim spotkał się obejmujący władzę
Edward Gierek.

Warto też podkreślić, że Bereś nie lubił i nigdy nie zachęcał widzów do ingerencji
w swoje akcje. Wręcz przeciwnie, jak mówił podczas Dialogu z Tadeuszem Kantorem,
„jak zawsze mam prośbę do Państwa, o nieingerencję fizyczną w czasie akcji”455.
Uczestnictwo widzów ograniczało się do obserwowania i do rozmowy z performerem
dokładnie w tych momentach, w których zwracał się on do widzów z pytaniami. Widać



wyraźnie, jak dużą kontrolę sprawował artysta nad manifestacjami. Widzowie
funkcjonowali w nich w zasadzie na jego warunkach. Dlatego Bereś odżegnywał się
także od pojęcia happening, który był otwarty na chaos i spontaniczną,
nieprzewidywalną aktywność widza.

Performance rozumiany jako manifestacja artysty przypomina bardzo sytuację
z klasycznego masochistycznego repertuaru, gdzie bardzo ważny jest moment
podpisania kontraktu, na mocy którego Domina zostaje wtłoczona w przygotowaną dla
niej sytuację. Zgadza się odegrać swoją rolę, tak jak widzowie wmanifestacjach Beresia
„zgadzają się” odegrać swoją. Bereś bywa w nich prorokiem, kapłanem i filozofem,
lecz tak samo często, niewolnikiem, przedmiotem, pomnikiem. Innym z najczęstszych
motywów jest w nich symboliczne biczowanie, czyli malowanie na plecach czerwonych
pręg.

Już po pierwszej swojej manifestacji Bereś „miał niezwykłe poczucie bycia
podmiotem i przedmiotem jednocześnie”. W tej wypowiedzi ciekawe jest zwłaszcza
sformułowanie „niezwykłe poczucie”. Z jednej strony uprzedmiotowienie rozumiane
jako odebranie wolności (w znaczeniu indywidualnym i wspólnotowym) jest
oczywiście negatywne i artysta czynił symboliczne gesty, by je przerwać. Powtarzał
się na przykład motyw opisywany już w manifestacji Wstyd – rozrąbywania powrozu
zdjętego z szyi za pomocą cięć siekierą. Z drugiej strony artysta w kolejnych
manifestacjach wciąż powtarzał swoją niewolniczą rolę. Właśnie dlatego, że jest w tym
„niezwykłe poczucie bycia podmiotem i przedmiotem jednocześnie”456. Do takiego
poczucia dąży masochista, by objąć naraz obydwa stany: dominację i uległość.

Groteskowy rys wzmacniała w akcjach Beresia nagość: jego chuda, lekko
przygarbiona sylwetka i obnażenie tak intymnej części ciała, jak penis. Bereś
występował nago konsekwentnie przez prawie czterdzieści lat. W tym czasie jego ciało
zmieniało się, stawało coraz bardziej pomarszczone, wiotkie. Proces ten artysta
odsłaniał przed widzami, czyniąc go jawnym mimo odczuwanego przez siebie wstydu.
A w zasadzie, jak pisałam, dla poczucia wstydu, którego pojawienie się świadczyło
o osiągnięciu przedmiotowo­podmiotowej pozycji artysty.

Podjęta pod koniec lat 60. decyzja Beresia, by występować zupełnie nago, nie była
typowa i przez długi czas spotykała się z niezrozumieniem. Do dziś całkowite obnażenie
się artysty (wraz z penisem) wbrew pozorom nie jest wcale wśród artystów częste.
W dawnych recenzjach prasowych z Beresia kpiono. Jeden z tekstów wrocławskiego
dziennikarza i poety Juliusza Kosiora, zamieszczony w 1974 roku w „Wiadomościach”,
zatytułowany była Nagi pan wystawia, a kończyło go znaczące zawołanie: „Panowie,
nie dajmy się zwariować!..”. Autor najpierw w barwnych słowach opisał performance
amerykanki Lyndy Vanderbloom, która „rozebrała się na oczach zgromadzonej
publiczności i wskoczyła do kadzi” z makaronem, co było według Kosiora nawet



zabawne. Potem w zgryźliwych słowach odniósł się do wystąpienia Beresia: „[...] my
nie lubimy być gorsi, doskwiera nam nasze prowincjonalne zacofanie. Staramy się więc
nie tylko sprostać i dorównać modnym pomysłom […], ale również prześcignąć
przodujące na Zachodzie śmiałe i nowatorskie tendencje artystyczne”. Po opisaniu
kolejnych działań artysty, skupił się na sednie: „[...] nikt […] nie przejrzał, nie przeczuł
zamiarów Artysty. Ponieważ przepaska na biodrach przeszkadzała mu w dalszym
upiększaniu swego ciałokształtu artystycznego, odrzucił ją i kontynuował swoje dzieło
z niezmąconym spokojem i skrupulatnością. Ze szczególnym namaszczeniem malował
swoją męskość. Niewiele było tego malowania i właściwie nie było się czym
chwalić”457. Kosior nie pisał z perspektywy krytyka sztuki, ale, jak zauważyła Czerni,
„nawet przygotowanej publiczności” zdarzało się „przyjmować akcje rzeźbiarza
z uczuciem dyskomfortu i zażenowania”458. W dużej mierze wynikało to z faktu
posługiwania się nagością rodzaju męskiego, bo – jak pisał Paweł Leszkowicz – „nagie
kobiety w czasach PRL­u stały się ideologiczno­dekoracyjnym sztafażem, nagi
mężczyzna stanowił w socjalistycznej kulturze puste miejsce, coś niewyobrażalnego
i niedopuszczalnego, wymazaną plamę. Ukazywanie męskich genitaliów było
naruszeniem wszystkich otaczających ciało człowieka norm i podlegało tak ostremu
cenzuralnemu wykluczeniu, jak najbardziej wywrotowe przekazy polityczne”459.

Performerska twórczość Jerzego Beresia świadomie balansuje pomiędzy wielkością
i śmiesznością. Jest tworzona z całkowitą powagą, bo dotyka przede wszystkim
problemów wolności i tożsamości. Bereś na wzór egzystencjalistów rozważał swoją
wolność i zniewolenie. Swoją możliwość decydowania, swoje uwikłanie
w społeczeństwo czy naród, pozbawiony swobodnej możliwości decydowania, jak to
miało miejsce w Polsce Ludowej pozostającej w strefie wpływów Związku
Radzieckiego. Ale nie była to powaga surowa, ta powaga bardzo łatwo przechodziła
w dziwaczność i śmieszność, artysta się tego nie bał.

McElroy w swoim artykule, od którego przywołania zaczęłam, pisał jeszcze
o przekorze: „Źródłem […] przyjemności jest notoryczna przekora ludzka, którą
człowiek z podziemia uważa za największą przywarę ludzkości, ale także za
niezastąpioną broń w walce przeciw społeczeństwu próbującemu manipulować
jednostką i zredukować ją do powszechnie przyjętych wzorców”460. Taka właśnie
przekorna postawa była siłą Beresia. Dzięki niej pojawiły się u niego tak intrygujące
wątki, jak rys groteskowo­masochistyczny.

Ryszard Siwiec i Walenty Badylak

O jaką wolność tu chodzi, za którą z wielu wolności wskoczę w ogień, w święty
ogień śmierci?



Tadeusz Konwicki461

Może to słabość, a może to będzie siła
– Co będzie słabością albo siłą?
– Pana śmierć.

Tadeusz Konwicki462

A z tych naszych polskich, polsko­polskich i nadpolskich książek wyrywaliśmy
niczym główną stronicę jeden jątrzący się imperatyw: umrzeć za Polskę.

Tadeusz Konwicki463

Samospalenie bezimiennego głównego bohatera Małej Apokalipsy Tadeusza
Konwickiego – powieści wydanej po raz pierwszy w drugim obiegu w 1979 roku464 –
jest dziś powszechniej znane niż dwa przypadki samospalenia dokonanego przez
Polaków w okresie PRL­u (w 1968 i w 1980 roku). Mała Apokalipsa czytana jest
bowiem w ramach lektur szkolnych, tymczasem o samospaleniu Ryszarda Siwca
i Walentego Badylaka jako radykalnym geście politycznego protestu nie wspomina się
nawet na lekcjach historii. Takie czyny traktowane są jako pewien eksces, skrajność;
wybryki szaleńców lub raczej, co jeszcze bardziej wykluczające, osób chorych
psychicznie. Łatwiej pojąć samospalenie jako literacką fantazję, niż zrozumieć
rzeczywistą realizację takiego czynu.

Obydwa zdarzenia, zarówno publiczne samospalenie Ryszarda Siwca, jak
i Walentego Badylaka, głęboko przynależą do obszaru performance. Mimo tego nie
funkcjonują w polskim dyskursie historii sztuki. Dzieje się tak między innymi dlatego,
że choć sztuka performance wyrasta z potrzeby zacierania granic między sztuką
i życiem, to funkcjonowanie sztuki wciąż zależy od jej specjalnego statusu. Tymczasem
działań Siwca i Badylaka nie chroniła wyobrażeniowa granica sztuki. Nie byli oni
artystami. Nie mieli niepisanych immunitetów twórcy. Obydwaj postanowili jednak
uczynić własną śmierć publicznym wystąpieniem i w ten sposób stali się świadomie
performerami.

Masochistyczny performance, zwłaszcza ten przybierający formę działań
autoagresywnych, zawsze był, nawet w ramach sztuki, postrzegany jako
kontrowersyjny. Emocje wzbudzało naruszanie przez artystę granic własnego ciała –
przekraczanie kulturowego zakazu jego nienaruszalności. „Zachowanie autoagresywne
jest sprzeczne z mechanizmami obronnymi człowieka”465, dlatego zakaz ten jest bardzo
silny, choć badacze podkreślają, że autoagresywna odmiana ludzkiego zachowania
znana jest od zarania ludzkości i zawsze pełniła w życiu społecznym istotne funkcje.

Wiele zachowań autoagresywnych jest powszechnie akceptowanych w pewnych
określonych ramach, na przykład w obrzędach religijnych lub dążeniach jednostki do
osiągnięcia cielesnej lub psychicznej doskonałości. W książce Autoagresja. Mowa



zranionego ciała Gloria Babiker i Louis Arnold poświęciły opisaniu różnorakich form
takich zachowań osobny rozdział zatytułowany Kulturowy i historyczny kontekst
samouszkodzeń466, w którym wymieniają takie między innymi przykłady jak inicjacje
szamanów, chrześcijańskie praktyki umęczania ciała, chirurgię plastyczną, body
building. Także Annegret Eckhardt w swojej pracy Autoagresja, w rozdziale
Autoagresja a kultura467 podkreślała historyczną obecność i akceptowalność różnych
form autoagresji w ramach religijnych rytuałów zarówno w chrześcijaństwie, jak
i w religiach niechrześcijańskich. Najistotniejsze jest jednak to, że, jak podkreślają
znawcy, „granice między autoagresją zakotwiczoną w naszej kulturze i na co dzień
akceptowaną a tą o podłożu chorobowym są płynne”468.

Opór, jaki często napotykały masochistyczne performance, po części wiąże się
właśnie z tym, iż nie wiadomo było, jaką dokładnie funkcję pełnić miała obecna w nich
autoagresja. Artystom zarzucano pozbawioną głębszej motywacji chęć bulwersowania
i nieuzasadnione epatowanie widzów okrucieństwem. Najlepiej jest to widoczne
w recenzjach prasowych. Zbulwersowani krytycy stosowali też często metodę
wyśmiewania autoagresywnych działań. Zbigniew Warpechowski w opisie
performance Oczekiwanie (1983) wspomniał o tym, że w prasie ukazała się recenzja,
w której krytyk pogardliwie nazwał wystąpienie „Siekierezadą”469. Najwięcej emocji
wywoływały jednak te wystąpienia, w których artysta ryzykował lub zdawał się
ryzykować własne życie, ponieważ na krańcu continuum autoagresywnego znajduje się
właśnie samobójstwo, objęte surowym kulturowym zakazem. I choć bliżej nie znane
są wypadki rzeczywistego popełnienia samobójstwa w ramach autoagresywnego
performance w galerii, to bardzo wiele znanych z historii wystąpień świadomie
balansowało na tej granicy.

Samobójstwo

Skrajnej formy autoagresji, jaką jest samobójstwo, nie da się, wbrew pozorom, prosto
i wyraźnie oddzielić od autoagresji, która nie zagraża życiu. W powszechnym odbiorze
samobójstwo jest logiczną, choć radykalną konsekwencją autoagresji. Świadczy o tym
choćby historia legendarnej samobójczej śmierci jednego z akcjonistów wiedeńskich –
Rudolfa Schwarzkoglera. Przez kilkadziesiąt lat krytycy i historycy sztuki powtarzali,
że artysta zmarł w wyniku zadanych sobie w trakcie performance ran; miał się
wykastrować. W rzeczywistości Schwarzkogler zmarł w 1969 roku, blisko trzy lata po
przeprowadzeniu swojej ostatniej artystycznej akcji. Susan Jarosi w artykuleWizerunek
artysty w sztuce performance opisała historię powstania owej legendy, podkreślając,
że w jej wyniku wytworzył się „głęboko lekceważący stosunek do sztuki performance
w popularnym dyskursie, który odrzuca to medium jako narcystyczne
i masochistyczne”. Nadto wedle badaczki spowodowało to „pojawienie się koncepcji



sztuki performance jako sztuki patologicznej”470. Dla niniejszego wywodu znaczący
jednak jest fakt, że odbiorcy tak łatwo przyjęli nieprawdziwe informacje i całymi latami
powtarzali je bez weryfikacji. Powtórzył je chociażby Henry Sayre w The Object of
Performance z 1989 roku471, a w Polsce Andrzej Saj w artykule z 1990 roku Jeszcze
sztuka nie zginęła, w którym stwierdził: „W swych ekstremalnych realizacjach sztuka
sięgała kresu, za którym rozciągał się obszar «nie­sztuki». Pokazanie […] na Biennale
weneckim jako dzieła sztuki autentycznego idioty, samobójstwo «artystyczne» R.
Schwarzkoglera”472. W umysłach wielu osób autodestrukcja naturalnie łączy się
z samobójstwem. Jeśli w sztuce Schwarzkoglera występowały wyraźnemasochistyczne
elementy, to większości piszących o nimwydawało się prawdopodobne, że jedna z akcji
zakończyła się jego śmiercią.

Na gruncie psychiatrii klinicznej lekarze wciąż spierają się, czy autodestruktywna
forma masochizmu jest czymś diametralnie różnym od dążeń samobójczych. Babiker
i Arnold kładą zdecydowany nacisk na oddzielenie ich, wskazując, że „różnica jest dość
oczywista: podejmując próbę samobójczą człowiek zamierza się zabić, dokonując zaś
samouszkodzenia nie ma takiej intencji”. I chociaż mają świadomość, iż takie
rozróżnienie nie jest zbyt przekonujące, to ostatecznie zgadzają się, że „osoba, która się
okalecza, w pewnym sensie uzewnętrznia wręcz przeciwne dążenie natury [niż dążenie
samobójcze]. Ona usiłuje się chronić. Samouszkodzenie pomaga się jej nie rozpaść na
kawałki, walczyć o przetrwanie”473.

Wolność

Kiedy jednak przyglądamy się sztuce, staje się jasne, że autodestrukcja i samobójstwo
mają wspólną płaszczyznę. Masochistyczna sztuka, performance i literatura obracają
się bowiem w kręgu zaledwie kilku zagadnień, dla których absolutnie centralnym jest
zagadnienie wolności. To kluczowy paradoks masochizmu – to, co wygląda na
rezygnację z wolności, jest właśnie ćwiczeniem w wyzwalaniu się z zewnętrznych
wpływów. Jeśli więc autoagresywna jednostka usiłuje się przed zewnętrznymwpływem
chronić, to samobójca ostatecznie z zewnętrznymwpływem kończy. Przejmuje w swoje
ręce niczym nieograniczoną władzę decydowania. Pozbawia się życia, by nie podlegać
więcej prawom ograniczającym jego istnienie, nie tkwić w porządku, na który nie
wyraża zgody, by się od niego uwolnić.

Istotnym tłem dla twórczości Leopolda von Sacher­Masocha były XIX wieku walki
o wolność. Masoch urodził się we Lwowie w czasach, gdy miasto należało do
wielonarodowej Monarchii Austro­Węgierskiej, w której przodkowie pisarza byli
wysokimi urzędnikami austriackiej administracji474. Wczesna twórczość Masocha
przesiąknięta była problemami nacji i grup mniejszościowych wchodzących w skład
Monarchii: Węgrów, Czechów, Polaków, Rusinów (Ukraińców), Rumunów,



Chorwatów, Słowaków, Serbów, Słoweńców iWłochów. Początkowo Sacher­Masocha
zajmowała przede wszystkim historia, którą studiował, a następnie wykładał na
Uniwersytecie w Grazu i we Lwowie. Pisał powieści i artykuły historyczno­
publicystyczne. Angażował się także w bieżącą politykę, między innymi w ruch
panslawistyczny, którego główną ideą było wyzwolenie, a następnie zjednoczenie się
Słowian. Prawdopodobnie dlatego właśnie, jak zauważył Deleuze, akceptowano
pojawiające się w jego powieściach nietypowe relacje erotyczne przypisując je
„słowiańskiemu duchowi”475.

Leopold von Sacher­Masoch sam „wskazywał na kontekst polityczny jako
decydujący o kształcie artystycznym i filozoficznym jego prozy”476. To od historii
przeszedł do tworzenia literatury, a tematyka niepodległościowa przeniknęła do jego
romansów. Obecne w nich napięcie między kochankami zasadza się bowiem zawsze
na heglowskiej dialektyce pana i niewolnika. Role między bohaterami rozpisane są na
zasadzie podziału: panowania i poddaństwa. Jak pisał Masoch, „musisz być albo
młotem albo kowadłem”, a mężczyzna musi być dla kobiety „albo jej tyranem, albo
niewolnikiem… jedno z dwojga”477. Kochankowie nigdy nie są w jego prozie równymi
sobie władzą partnerami, zawsze się ścierają i walczą.

Masoch był zresztą heglistą i zgodnie z heglowską historiozofią rozwój dziejów
widział jako drogę dążenia do wolności. Wolności, która możliwa jest do osiągnięcia
dlatego, że istnieje stan niewolniczy, rodzący jej potrzebę. Masoch w sposób
jednoznaczny odsyła czytelników do Hegla – w jednej z pierwszych scen Wenus
w futrze z kolan śpiącego anonimowego narratora spada dzieło tego autora, choć nie
podano, które konkretnie478.

W romansowych utworach Leopolda von Sacher­Masocha pojawiają się wprost
wątki walki wieśniaków z panami i poddanych z cesarską administracją. Jak choćby
w opowiadaniu Teodora ze zbiorku Sfinksy, w którym tłem wydarzeń jest krwawo
stłumiona rewolucja rumuńskich chłopów, a sama Teodora chłopką, która przejmuje
władzę i zabija swego kochanka Barona Andora479. Widać więc, że
dziewiętnastowieczny masochizm, tak chętnie zawężany do prywatnej sfery
seksualności, miał swoje źródło w specyficznym momencie historycznym – w sytuacji
rozlewającej się po Europie fali klasowych i narodowościowo­wyzwoleńczych
wystąpień. Leopold von Sacher­Masoch znał też zapewne dobrze książkę swojego ojca,
opartą na jego własnych doświadczeniach, a poświęconą polskim ruchom
wolnościowym w Galicji (m.in. powstaniu krakowskiemu 1846 roku480). Postawa
masochistyczna jest z nimi nierozerwalnie złączona, będąc szczególnym rodzajem
reakcji na sytuację niewoli.

Dużo wcześniej odpowiedzią na długotrwałe doświadczenie niewoli było
pojawienie się w kręgu myśli żydowskiej idei mesjanistycznej. „Liczne ruchy



i koncepcje mesjanistyczne w kulturze europejskiej i euroatlantyckiej mają źródło
w judaizmie biblijnym. Z Biblii wywodzą się wszelkie topoi i formy mesjanizmów
późniejszych, także nowożytnych”481. Wedle zapowiedzi Izajasza Mesjasz miał
przynieść „wyzwolenie jeńcom i więźniom swobodę” (Iz 61, 1)482, sam jednak miał
zostać zabity. Doświadczenie przez Izraelitów niewoli jest wielkim tematem obecnym
w wielu księgach Starego Testamentu. Takie pary bohaterów przywoływane
w powieściach Leopolda von Sacher­Masocha, jak Samson i Dalila czy Judyta
i Holofernes związane są właśnie z historią walczącego o wolność narodu żydowskiego.
Także męczennicy chrześcijańscy, naśladowcy Mesjasza Jezusa Chrystusa, byli
przedmiotem podziwu ojca masochizmu. „Oni przecież byli ludźmi nadzmysłowymi,
którzy cierpienie uważali za rozkosz, poddawali się katuszom a nawet śmierci, z taką
samą pogodą ducha, jak inni oddają się zabawom i uciechom. Takim jestem ja” –
wyznaje Wandzie Seweryn na kartach Wenus w futrze483. Masochista utożsamia się
więc z postawą chrześcijańskiego męczennika.

Czasem śmierć samego Chrystusa teologowie i filozofowie różnych orientacji
rozważali w kontekście samobójstwa, albowiem, jak napisał Stefan Chwin w książce
Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, „Jezus sam świadomie wydał się na mękę
i śmierć, której mógł z pewnością uniknąć, w tym sensie jego śmierć była w istocie
samobójstwem prowokowanym, które zostało dokonane rękami innych”. Chwin
przytoczył też wcale niekrótką listę myślicieli, którzy próbowali odpowiedzieć na
pytanie, czy Chrystus był samobójcą. Znaleźli się na niej Jan Chryzostom, Klemens
Aleksandryjski, Orygenes, Tertulian, John Donne a nawet Madame de Staël. Także
„Rzymianie – i nie tylko oni – uważali na przykład za samobójców męczenników
chrześcijańskich, którzy […] z pełną premedytacją oddawali się w ręce rzymskich
oprawców, by ściągnąć na siebie śmierć”484.

W twórczości Sacher­Masocha fantazmat samobójczy zaznacza się bardzo
wyraźnie i jest naturalnym rozwinięciem masochistycznych pragnień. Sam Masoch,
w prywatnej przestrzeni domowej, regularnie zmuszał żonę do chłostania go,
a ponieważ, zadawała ona mężowi razy na jego wyraźne polecenie, była to w istocie
autoagresja dokonywana cudzymi rękami. Naturalnym jej przedłużeniem –
realizowanym już na kartach powieści – było dążenie samobójcze. Również
dokonywane „cudzymi rękami” okrutnej Dominy. Śmierć bohaterów z jej rąk to
najczęstszy motyw opowiadań Masocha osnutych na tle wzburzonej rozruchami
Europy. Powieściowe Dominy zabijają swych mężczyzn z wielkim upodobaniem i bez
cienia litości.

Przy założeniu utożsamienia się masochisty z męskimi bohaterami, także
przywoływane w kontekście masochistycznego spektaklu historie Dalili pozbawiającej
wielkiego Samsona siły poprzez obcięcie mu włosów i Judyty obcinającej



Holofernesowi głowę obrazują kolejne szczeble autoagresywnego continuum:
okaleczenie, a następnie samobójstwo. W Wenus w futrze Masoch przywołał je
dokładnie w takiej kolejności: Seweryn najpierw zachwyca się Filistynami na polecenie
Dalili wyłupiającymi Samsonowi oczy (autoagresja cudzymi rękami), by zaraz potem
zabrać się do czytania Księgi Judyty i zazdrościć „srogiemu Holofernesowi królewskiej
niewiasty, która ścięła mu głowę”485. Seweryn zazdroszcząc Holofernesowi śmierci
wyraźnie manifestuje skłonności samobójcze.

Autoagresja i jej skrajna samobójcza postać współistnieją w masochistycznym
imaginarium, dla którego najwyższym ideałem jest wolność. Wolność jako
niepodległość, niezależność, jako władza pełnego decydowania o sobie wbrew
ograniczeniom i zakazom. Postawa masochistyczna pojawia się w sytuacji zniewolenia
i jest rodzajem nieoczywistej nań odpowiedzi. Jak już pisałam, Jerzy Bereś podczas
Manifestacji Europejskiej przyznawał, że symbole zniewolenia są ciągle obecne w jego
świadomości, podobnie jak „nutka samobójcza”486. Emil Cioran poszedł jeszcze dalej
pisząc, że „myśl o samobójstwie robi nam dobrze, a żaden temat nie daje większego
wytchnienia [bowiem] gdyby nie myśl o samobójstwie, zabiłbym się natychmiast”487.

Rzeczywiste publiczne samobójstwo Siwca czy Badylaka pozostaje jednak
ekscesem, gestem na granicy obłąkania i może właśnie dlatego warto przyjrzeć mu się
szczególnie uważnie. Bez lekceważenia, z jakimi zwykło się traktować ekstrema.
Publiczne samospalenia trzeba umieścić na tej samej płaszczyźnie, co inne
masochistyczne performance odbywające się w bezpiecznych ramach sztuki, gdyż
zarówno one, jak i radykalnie ostateczne wystąpienia Siwca i Badylaka pozostawały
w kręgu tych samych masochistyczno­wolnościowych fantazmatów. Obydwa
samospalenia zbiegły się także w czasie ze szczególnym nasileniem nastrojów
wolnościowych w socjalistycznej Polsce, a jednocześnie z przyzwoleniem na
performance i ogólną performatywną aktywnością społeczeństwa. Jak pisał Schechner,
„performatyka rozkwitła jako odpowiedź na coraz bardziej performatywny świat”488,
a ponieważ taki szczególny performatywny wymiar miały w Polsce zarówno rok 1968,
jak i 1980, to badacz jest tym bardziej uprawniony do przyjęcia szerokiej perspektywy
performatyka. Bowiem dla performatyka niemal wszystko jest performansem i niemal
wszystko może on studiować jako performans – „mówiąc krótko, bada [on] wszystko
jako praktykę, zdarzenie czy zachowanie, nie jako przedmiot czy rzecz”489.

Ryszard Siwiec

Ryszard Siwiec (ur. 7 marca 1909 w Dębicy – zm. 12 września 1968 w Warszawie)
podpalił się na warszawskim Stadionie Dziesięciolecia 8 września 1968 roku. Jerzy
Bereś dwa miesiące później, 11 listopada 1968 roku, zrealizował w Krzysztoforach
performance Chleb malowany czarno. Parafrazując sformułowanie protest songmożna



powiedzieć, że zarówno Ryszard Siwiec, jak i Jerzy Bereś dali publiczny „protest
performance”, wzburzeni tym samym faktem: stłumieniem studenckich strajków
i udziałemwojsk polskich w agresji na Czechosłowację. „Był to wyjątkowo ponury czas
gomułkowszczyzny, po spacyfikowaniu polskiego marca i po zmiażdżeniu czołgami
praskiej wiosny” – pisał Bereś o swojej manifestacji490. „Protestuję przeciw
niesprowokowanej agresji na bratnią Czechosłowację” – pisał o swojej Siwiec491.

Performance Jerzego Beresia, mimo że publiczny, miał jednak na wpół prywatny
charakter. Artysta wystąpił w funkcjonującej normalnie kawiarni Krzysztofory, gdzie
prócz przypadkowych gości obecnych było kilku jego znajomych – członków Grupy
Krakowskiej oraz artystów z Czechosłowacji. W pewnym momencie Bereś opuścił
wspólny stolik, zdjął koszulę i zawiązał sobie ciasno na szyi sznur. Jego drugi koniec
przytwierdził do ceglanej ściany – wyglądał jak więzień. Następnie malował kromki
chleba czarną farbą i przeglądał aktualne gazety. Potem „nagle wydaje ostry krzyk:
«dość tego». Energicznie zrywa pętlę z szyi, owija ją w gazetę i mocnym ciosem wbija
nóż w drewniany blat”492. Była to akcja solidarności z czechosłowackimi przyjaciółmi
i zarazem rozpisany na czytelne obrazy protest. W atmosferze panującej wówczas
powszechnie podejrzliwości był to protest odważny, nawet jeśli został skierowany do
wąskiej grupy odbiorców. Na zakończenie akcji Bereś przywiązał do sznura otrzymaną
od publiczności czerwona różę, która w symbolice chrześcijańskiej zapowiada
wyzwolenie poprzez męczeńską śmierć493.

Przez kolejne dekady Jerzy Bereś regularnie występował z manifestacjami
o wolnościowej wymowie i masochistycznym rysie. O jedynym performance Ryszarda
Siwca właściwie niewiele było wiadomo aż do 1991 roku, kiedy to Maciej Drygas
nakręcił poświęcony mu dokument Usłyszcie mój krzyk494 (il. 20). Za tytuł filmu
posłużył cytat z odezwy nagranej przez Siwca przed samospaleniem – na ironię jednak
zakrawa fakt, że wówczas tego „krzyku” prawie nikt nie usłyszał. Choć Siwiec
zaplanował swój samobójczy performance właśnie po to, by ludźmi wstrząsnąć.
„Opamiętajcie się, jeszcze nie jest za późno” – mówił w nagraniu łamiącym się głosem.



Il. 20. Samospalenie Ryszarda Siwca, Stadion Dziesięciolecia, Warszawa, 8 września
1968. Kard z filmu Usłyszcie mój krzyk, reż. Maciej Drygas, 1991

To, że akcja Siwca zakończona śmiercią wskutek poparzeń, w 1968 roku przeszła
niemal bez echa, tylko w pewnej części było efektem działań Służb Bezpieczeństwa.
Choć Siwiec wybrał do jej przeprowadzenia święto dożynek, które w jednym miejscu
skupiało około sto tysięcy osób, po latach nieliczni świadkowie, do których dotarł
Drygas, wspominali jak bardzo daremny był to protest. Radiowiec, który prowadził na
żywo relację ze stadionu stwierdził: „Tak tragicznie zakończony, dlamnie był protestem
nieskutecznym. On się rozpłynął w tych tańcach ludu polskiego”. W filmie Drygasa
motywem przewodnim stały się właśnie obrazy owego ludu polskiego – przebrani
w regionalne stroje kobiety i mężczyźni, niosący zboże, bochny chleba, wstęgi, wianki.

Film otwiera sekwencja kadrów pozbawionych komentarza. Pojawia się obraz
palenia przez milicjantów akt spraw i zbliżenie na płonące stosy papieru, co jest
oczywistą zapowiedzią samospalenia Siwca i zarazem wskazaniem na specjalne służby
jako odpowiedzialne za uciszenie sprawy na całe lata. Następnie pojawia się ujęcie
niemego tłumu. Reżyser zbudował więc obrazy, które wprost sugerują, że wyciszenie
akcji Siwca było po pierwsze zasługą SB, a po drugie bierności mas. Tymczasem
sytuacja była bardziej skomplikowana. Sekwencji początkowych kadrów towarzyszy
niepokojąca muzyka Pawła Szymańskiego z tematem skocznego tańca ludowego i to
właśnie moment tańców jest tutaj kluczowy. To wtedy podpalił się Siwiec, a jego
protest, jak wspominał komentator, zginął w hałasie i zamieszaniu.



Radiowiec na filmie Drygasa mówił: „Zaczęliśmy się potem zastanawiać, dlaczego
zrobił to na tańcach a nie kiedy Gomułka miał przemówienie […] przemówienie byłoby
przerwane, cały świat by się o tym dowiedział”. Stało się jednak inaczej. W hałasie
protestacyjne krzyki Siwca słyszeli tylko najbliżej stojący ludzie, jego podpalenie
z dalszych miejsc trybun wyglądało jak wypadek. Jak wspominała starsza kobieta: „Nie
zwracano uwagi, skupiliśmy się na sobie, a tam to uważaliśmy, że jakiś incydent,
przeszło i już”. Inny świadek dodawał: „Gdybym był bliżej…, ale tak z daleka nie
miałem do tego postawy emocjonalnej”. Inny przyznał: „Wołał coś, wołał dużo, ale
grała muzyka i myśmy nie słyszeli”. Widać więc, że SB miała od początku ułatwione
zadanie.

To największa zagadka samospalenia Siwca: dlaczego wybrał właśnie tamten
moment, skoro w innym byłby z pewnością lepiej usłyszany? Dziwił się temu
radiowiec, ale staje się to jeszcze dziwniejsze, gdy uświadomimy sobie, z jaką
starannością przygotowywał swój protest. W audycji dokumentalnej Testament
(1992)495, jedna z córek Siwca mówiła o znalezionej w rzeczach ojca kartce, na której
w punktach rozpisał on najważniejsze związane z protestem poczynania. W pierwszym
znalazło się załatwienie wstępu na stadion, w kolejnych rozważał, jakie hasła ma
krzyczeć, a nawet w co się ubrać. W punktach szóstym i siódmym zastanawiał się,
jakie miejsce na stadionie wybrać i jaki czas będzie najodpowiedniejszy. Nie wiadomo,
co ostatecznie postanowił, sądzę jednak, że moment tańców to nie przypadek, gdyż
znajduje swoje uzasadnienie w masochistycznej logice jego performance.

Ryszard Siwiec, jak wspominał na filmie jeden z jego znajomych, pod wpływem
wydarzeń roku 1968 przeszedł swoistą przemianę, bo „przez długie lata był
człowiekiem milczącym [aż nagle zaczął mówić i] trochę to przypominało erupcję
wulkanu”496. Tematyka rozmów krążyła wokół „niewolnictwa, atmosfery
niezadowolenia, upokorzeń, niesprawiedliwości społecznej”. Jak podkreśla
w dokumencie znajoma, „można było podejrzewać, po jego gorącej nienawiści do
ustroju, reżimu, że on się zdecyduje na coś, a na co, to nikt nie wiedział, jaką to formę
przybierze”. Także z relacji znajomych dowiadujemy się, że bardzo oczekiwał „zrywu
narodowego”.

Ludzie wypowiadający się w filmie o czynie Siwca z jednej strony mieli problem
z określeniem, czym on naprawdę był, z drugiej zaś intuicyjnie wiedzieli, jak go
interpretować. „To była jego idée fixe, żeby się poświęcić, przeorać sumienia – to jest
takie moje przekonanie” – mówił jeden znajomy, który jego reakcję na wieść
o pałowaniu studentów Uniwersytetu Warszawskiego skomentował: „On poczuł,
zapewne poczuł, że to był gwałt na nim samym”. Siwiec w istocie doznać musiał owego
utożsamienia ze zbiorowością.



Wedle prowadzonego w książce Chwina rozróżnienia jego samospalenie należy
umieścić w ramach kategorii „samobójstwa altruistycznego”, bo „świat wewnętrzny
samobójstwa altruistycznego skupia się wokół doznania silnej, posuniętej niekiedy do
skrajności, śmiercionośnej identyfikacji jednostki z kolektywem”497. A Siwiec
w napisanym krótko przed samospaleniem liście do żony tłumaczył: „Jestem pewny,
że to dla tej chwili żyłem 60 lat. […] po to, żeby nie zginęła prawda, człowieczeństwo,
wolność ginę, a to mniejsze zło niż śmierć milionów”498.

W Małej Apokalipsie doskonale widać, w jaki sposób główny bohater stopniowo
zaczyna traktować ideę samospalenia jako własną. Do popełnienia publicznego
samobójstwa pod Pałacem Kultury zostaje delegowany przez kolegów opozycjonistów
– Huberta i Rysia i mimo początkowego sprzeciwu oraz rozważań nad sensem takiego
czynu, decyduje się to zrobić. Jak pisał Chwin, altruistyczny „samobójca, który podlega
presji, ma subiektywne poczucie całkowitej swobody wyboru, choć w rzeczywistości
robi dokładnie to, czego grupa od niego żąda”499.

Od Ryszarda Siwca oczywiście nikt konkretnie nie oczekiwał wzniosłego
samobójstwa. Nie musiał, gdyż konieczność ofiary wpisana jest w polski scenariusz
walki o wolność – można powiedzieć, pożyczając słynne sformułowanie Artauda, że
„popełniono na nim samobójstwo”500. Konieczność ofiary obecna jest w polskich
projektach mesjanistycznych (a mesjanizm to „słaba siła”, jak ujął to Walter
Benjamin501), które powstały jeszcze w okresie romantyzmu jako odpowiedź na klęskę
powstania listopadowego i trwającą niewolę. W zbiorowej pamięci funkcjonowały na
zasadzie kliszy kulturowej, choć, jak podkreślał teolog Sebastian Duda, „polski
mesjanizm romantyczny często wiązano z trzecim, cierpiętniczym typem mesjanizmu
biblijnego. Pamiętać jednak należy, że ów polski mesjanizm nie był zjawiskiem
jednorodnym, podobnie jak niejednorodne były jego kontynuacje”502.

Wątek samobójstwa w epoce romantyzmu analizowała Alina Kowalczykowa
w artykule Samobójcy romantyczni. Pisała w nim: „Samobójcy z osobistych pobudek
targający się na życie, po roku 1831 zajmowali w polskiej literaturze pozycje
marginalną. Samobójstwo było bowiem już wtedy – za wcześniejszym przykładem
Konrada Wallenroda – włączone jako najwyższa ofiara patriotyczna do biografii
romantycznego bohatera”503. Jednakże, jak podkreślała badaczka, zawsze w przypadku
tych patriotycznych samobójstw, były one wymuszone przez okoliczności
i „dokonywane przez bohaterów, przed którymi nie było innego wyjścia […] ci ludzie
i bohaterowie literaccy nie prezentowali postaw samobójczych – gdyby nie
dramatyczne sytuacje, idea samobójstwa byłaby im prawdopodobnie zupełnie obca”504.

W późniejszym okresie sytuacja ta nieznacznie uległa zmianie, przechylając się
w kierunku umyślnego wystawiania się bohatera na męczeńską śmierć, lecz, jak
podkreślała badaczka, „nawet w pojęcie patriotycznej ofiary nie wchodził jednak model



zamierzonego aktu samobójczego, typu na przykład publicznego samospalenia dla
zamanifestowania sprawy światu”505. Artykuł Kowalczykowej został opublikowany
w 1983 roku, trudno stwierdzić, czy znany był jej fakt samospalenia Walentego
Badylaka w 1980 roku.

Samobójstwo dokonywane w imię dobra wspólnoty podlega mechanizmowi
heroizacji. Nawet w tych społeczeństwach, w których, tak jak w społeczeństwie
polskim, bardzo silnie potępiane jest samobójstwo egoistyczne. Dotyczy to zresztą
większości społeczeństw chrześcijańskich. Wychwalają one i „patetyzują rozmaite akty
samozniszczenia, jeśli są to akty uznawane za zgodne ze zbiorowym interesem”506,
podczas gdy surowo piętnują inne. Dlatego w filmie Drygasa kobieta, która była
świadkiem akcji Siwca, mówiła niepewnie: „To było jak wypadek pociągu, nie potrafię
wytłumaczyć, może dlatego, że samobójstwo to jest dla Polka coś obcego dla naszej
kultury, nie wiem”507. Nie wiedziała ona, jak przyporządkować ten czyn, bo coś jej
mówiło, „że za coś takiego musi być kara” – zgodnie ze światopoglądem katolickim,
w którym samobójstwo było grzechem śmiertelnym (obecnie stanowisko Kościoła
Katolickiego jest bardziej zniuansowane, nie każde samobójstwo jest grzechem
śmiertelnym, zależy to od pobudek jego popełnienia).

Ale film Drygasa, w którym rozmówczyni zgodziła się wystąpić, dokonał heroizacji
samobójstwa Siwca choćby poprzez zabieg wprowadzenia do niego komentarzy
cieszącego się dużym autorytetem katolickiego księdza, profesora Józefa Tischnera,
który przywołując inne samospalenia komentował powoli przed kamerą: „Mnich
buddyjski dokonywał aktu samozniszczenia, ale w tym akcie było także coś twórczego”.
W innym miejscu filmu, po fragmencie, w którym żona Siwca wyznała, jaki miała
początkowo do męża żal, Tischner tłumaczył w dość karkołomny sposób: „To sumienie
decyduje, więc gdybym zobaczył, że taki był głos jego sumienia, musiałbym to uznać”.

Pierwszą reakcją ludzi, którzy zorientowali się, że podpalenie Siwca nie było
wypadkiem, ale celowym działaniem były okrzyki: „wariat!”. Ze wspomnień lekarza
ze szpitala, do którego trafił poparzony Siwiec, wynika, że i tam reakcje były podobne:
„Jak się ludzie dowiedzieli rozległy się głosy wariat, psychopata”. Z drugiej strony, jak
wynika ze wspomnień pielęgniarki, personel szpitalny, który dostał specjalny numer
telefonu do stołecznej komendy milicji i polecenie, by meldować o każdym
odwiedzającym oraz o wszystkim, co powiedział pacjent, nie zadzwonił tam ani razu.
Ludzie mieli mieszane uczucia.

Choć rodzina Siwca na filmie Drygasa wydaje się stać po stronie bohaterskiej
interpretacji jego czynu, widać wyraźne, że początkowo musiał to być dla nich szok.
Pierwsze pytanie, jakie żona skierowała do męża po przyjeździe do szpitala brzmiało:
„Coś ty zrobił i po co?”. Zwłaszcza jedna z córek miała względem ojca wyraźnie
ambiwalentne uczucia wyczuwalne w opinii: „Był bardzo prawym człowiekiem, takim



prawym, że czasem trudno to było znieść”508. Także w jej reakcji na wieść o akcji
samobójczej ojca jest wyraźne pęknięcie: „Pomyślałam, jaką miał siłę żeby zostawić
rodzinę, ile miał siły żeby to zrobić, skąd? Jaka to siła rządziła tym wszystkim?” –
oskarżenie o egoizm (porzucenie rodziny) maskowane jest tu podziwem dla jego
bohaterstwa. Synowi Siwca dużo łatwiej przyszło zrozumienie czynu ojca, o czym
świadczą słowa: „Kiedymamami to powiedziała poczułem, że zrobił coś wielkiego”509.

Tymczasem czyn Siwca, który w praktyce oznaczał przecież porzucenie własnej
rodziny, był możliwy właśnie dzięki jego utożsamieniu się ze zbiorowością jako
nadrzędną rodziną – to ona stała się dlań priorytetem. Siwiec swoją ofiarę widział
w kontekście mającego nadejść wyzwolenia Polski (spod władzy ZSRR), jak bowiem
zaznaczał, „nie ma ceny, której nie warto by było zapłacić, by taki ustrój nie zapanował
nad światem”510. W tej samej nagranej przez Siwca odezwie pada także kluczowe
słowo: matka. Był mocno wzruszony, gdy mówił: „Ludzie, którzy nie zapomnieliście
jeszcze najpiękniejszego słowa… matka […] opamiętajcie się”. Przy słowie „matka”
głos drżał mu tak bardzo, że z ledwością w ogóle je wymówił. Matka oznaczała tutaj
Polskę511.

W artykule Słowiańszczyzna zniewolona Rudaś­Grodzka pisała, że rolę Dominy
w narodowym masochistycznym spektaklu spełniała Polonia – żeńskie wyobrażenie
ojczyzny. „Występuje ona jako najwyższy niedosiężny ideał uczuć patriotycznych.
Wymagająca, bezwzględna i daleka. Naród całkowicie oddany tej idei był zobowiązany
kontraktem do największych ofiar – z poświęceniem życia włącznie”512. Można więc
przypuszczać, że dlatego właśnie Ryszard Siwiec na czas swojej akcji wybrał moment,
gdy rozpoczęły się ludowe tańce, ponieważ tak jak niegdyś wyobrażenie Polonii – one
symbolizowały teraz Polskę­matkę, w imię której czynił gest protestu i zarazem
najwyższego poświęcenia.

Drygas w swoim filmie operuje formą, która także interpretuje performance Siwca
w duchu męczeńsko­masochistycznej logiki. Zanim na zakończenie oglądamy ujęcie
Siwca palącego się na trybunach, pojawia się obraz tunelu, na którego końcu widać
oślepiającą jasność. Nim widz zorientuje się, że to rzeczywisty tunel, którym tancerze
wbiegali na murawę Stadionu Dziesięciolecia, zdąży już skojarzyć ten obraz
z amfiteatrami rzymskimi, na których jak żywe pochodnie płonęli pierwsi
chrześcijańscy męczennicy.

Rudaś­Grodzka analizując Prelekcje paryskie Mickiewicza pokazała, że to właśnie
na akceptacji i uwzniośleniu figury umierającego niewolnika zasadza się polski
masochizm narodowy513. Na przyjęciu i przeformułowaniu sensu własnego
zniewolenia, tak by umierający mógł prezentować „bezsiłę jako siłę”514. Autorka
podkreśliła też, że towykładyMickiewicza wCollège de France „stały się fundamentem
wyobraźni zbiorowej Polaków, która czerpała z nich inspiracje do tworzenia



fantazmatów i rojeń wielkościowych”515. Ten polski mesjanistyczny masochizm legł
u źródła „kultury klęski”, bo klęska zgodnie z tym porządkiem zapowiada zwycięstwo.

W książce Polskie zmagania z wolnością Andrzej Walicki przypomniał dyskusję,
która na początku lat 80. odbyła się w radio i na łamach „Tygodnika Powszechnego”:
„Wszyscy uczestnicy dyskusji zgodzili się z tezą, że «kultura klęski» jest «trwałym
wytworem naszych dziejów porozbiorowych» (M. Janion), że klęska fizyczna jest
zwycięstwem moralnym, a więc, że warto celebrować klęskę, jako szczególnie cenną
wartość narodową”. Z faktu, że dyskusja miała miejsce jeszcze przed wprowadzeniem
stanu wojennego, Walicki wyciągnął wniosek, „że dyskutanci przewidywali klęskę
Solidarności i z góry uznawali ją za rodzaj zwycięstwa moralnego”516.

Zgodnie z logiką zwycięstwa moralnego wyłaniającego się z fizycznego
unicestwienia postępował Siwiec. Dlatego mógł przed samospaleniem pisać do żony:
„Czuję spokój wewnętrzny jak nigdy w życiu”. Jego pozornie szalony, okrutny
i egoistycznywzględem najbliższej rodziny czyn, był dlań bowiemw istocie prezentacją
najwyższego zwycięstwa. Wspierał go w takim myśleniu właśnie dorobek
romantycznegomesjanizmu, z jegomasochistyczną logiką. Z drugiej strony, jak wynika
z wypowiedzi córki Siwca, był to człowiek mający trudności w relacjach z innymi.
W czasie strajków studenckich próbował kontaktować się z jego przywódcami, ale nie
udałomu się, bowedle córki „szedł prostą drogą, zawsze prostą, a do każdego człowieka
przecież trzeba podejść inaczej”517. W przypadku publicznego samobójstwa to on był
jedynym panem performance, widzowie niejako wbrew swojej woli zostali zmuszeni
do interakcji. Publiczne samobójstwo jest względem widza rodzajem wyzywającej
przemocy. To ta sama przemoc, która obecna jest w autoagresywnych
i masochistycznych performance w galeriach.

To widzowie w autoagresywnych wystąpieniach spełniają rolę Dominy, względem
której uprzedmiotawia się artysta. Właściwie zostają w nią wtłoczeni, dokładnie tak
samo, jak wtłoczona w rolę Dominy była Wanda, żona Masocha. Rola Dominy jest,
jak już pokazałam, niezwykle dwuznaczna – wbrew pozorom to masochista dokonuje
przemocy wobec Dominy, zmuszając ją do odegrania roli. Widzowie performance
„muszą” obserwować. Czasem są też zapraszani do bycia agresywnymi względem
performera. Przecież to właśnie z powodu tej niewygodnej roli wielu odbiorców nie
chodzi na performance autoagresywne. W przypadku performance Siwca rolę Dominy
spełniały zarówno symbolizujące naród polski, dla którego czynił ofiarę, tłumy
ubranych w stroje ludowe tancerzy, jak i otaczające go tłumy na trybunach. Przypisał
im w swoim spektaklu określoną rolę i to dlatego, gdy kilku mężczyzn rzuciło się do
gaszenia go, odpędzał ich póki starczyło mu sił. W zaplanowanej przez siebie akcji miał
bowiem zginąć, a oni mieli patrzeć, a nie występować w roli wybawcy. Jak pisał Jerzy



Bereś, gdy dzieje się inaczej, niż zaplanował performer, „powstaje sytuacja grożąca
załamaniem akcji”518.

Ostatecznie jednak kilku mężczyzn zdołało ugasić płonącego Siwca. Obecny przy
tym milicjant tak wspominał całe zdarzenie: „On w tym czasie tam krzyczał precz
z komuną, precz z Gomułką, i tak dalej, na sowietów i tak dalej, to wszystko było w jego
repertuarze […] niemniej jednak jak zarzuciłem mu marynarkę na twarz to on był już
tak poparzony, że po prostu skórę z włosami, to wszystko z niego zeszło miał to na
marynarce, pokrwawione. Widok wstrząsający, bo tak, z oczu cieknie krew, z uszu
cieknie krew, tu cały jest oparzony, wymieszane to wszystko, skóra, włosy,
wstrząsający widok, to co na nim zostało z odzieży to tylko pasek od spodni”519.
W takim stanie Siwiec został odwieziony przez karetkę pogotowia do szpitala, gdzie
zmarł 12 września 1968 roku.

Służby Bezpieczeństwa dołożyły starań, by wieści o protestacyjnym samospaleniu
Siwca nie dotarły do szerszej publiczności. Tym, którzy pomagali go gasić, władza
podziękowała płacąc i przypominając, „by trzymać język za zębami”. Jak wspominał
jeden: „Powiedziano nam, że po trzech dniach zmarł i że to był dziwak z Przemyśla,
niezbyt zdrowy na umyśle, wcale nie był taki biedny, ale coś mu tam zaczęło odkręcać
i że był wrogiem naszego ustroju”520. Z drugiej strony ludzie, którzy znajdowali się
w tym samym sektorze Stadionu Dziesięciolecia, wiedzieli dobrze, co się wydarzyło.
Siwiec zdążył rozrzucić ulotki; ludzie szybko znaleźli też jego teczkę, która pełna była
maszynopisów dokładnie wyjaśniających, po co zrobił, to co zrobił. A jednak pomógł
hałas tańców, wielu uznało, że to wypadek, inni, że to tylko wariat. Informacja o akcji
Siwca dotarła nawet do radia Wolna Europa, ale z jakichś powodów nie dano jej wiary.

Co ciekawe, nawet kiedy 16 stycznia 1969 roku publicznego samospalenia dokonał
na PlacuWacławaw Pradze Jan Palach, nikt w Polsce nie przypomniał historii Ryszarda
Siwca. Mimo że Palach podpalił się z tego samego powodu – protestując przeciwko
wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowacji, a właściwie przeciwko
biernej postawie społeczeństwa wobec tego wydarzenia521.

Informacje o czynie Palacha bez problemu dotarły do Polski, co znalazło nawet
odzwierciedlenie w sztuce. Barbara Zbrożyna w cyklu poświęconym wydarzeniom
1968 roku wykonała rzeźbę zatytułowaną Sarkofag pamięci Jana Palacha (1969),
przedstawiający formę człekopodobną zbliżoną do kształtu krzyża. Renata Rogozińska
interpretując ją odwołała się do metafory misterium paschalnego522. Dużo później, 5
maja 1979 roku, Krzysztof Jung zrealizował nieopodal bramy Uniwersytetu
Warszawskiego na Krakowskim Przedmieściu akcję Całopalenie IV epitafium uliczne
pamięci Jana Palacha, podczas której zapalił ułożony na chodniku okrąg. W tym
samym roku zanotował w prywatnym kalendarzu: „W biblijnym Izraelu ofiary bogu
składane są ze zwierząt palonych na stosie. Na stosie w Konstancji 6 lipca 1415 płonie



Jan Hus. Mnisi buddyjscy w imię prawdy i wolności składają ofiarę paląc się na oczach
przechodniów”523.

Samospalenia Palacha nie dało się ukryć, bo zaraz po nim studenci rozpoczęli
protesty głodowe, a jego pogrzeb przeobraził się w gigantyczną manifestację. Prasa
i telewizja zmuszone były zmierzyć się z reakcjami społeczeństwa. W ten sposób
publiczne samospalenie dwudziestojednoletniego studenta na trwałe wpisało się
w historię Czechosłowacji. Odnosili się do niego także artyści, na przykład Tomáš
Ruller524 w performance 8.8.1988 (1988) zrealizowanym w Pradze, w trakcie którego
podpalił się, a następnie ugasił w wielkiej kałuży (il 21). Nie znaczy to, że
w Czechosłowacji odbiór samobójstwa Palacha był jednoznaczny. Przeciwnie,
o ambiwalencji świadczyć może fakt, że pierwszy fabularny film poruszający ten temat
Gorejący krzew powstał dopiero w 2013 roku, a wyreżyserowała go polska reżyserka
Agnieszka Holland. Warto zauważyć, że Holland w licznych wywiadach udzielanych
z okazji premiery serialu, nie przywołała ani postaci Ryszarda Siwca, ani Walentego
Badylaka.

Il. 21. Tomáš Ruller, 8.8.1988, Praga, 1988

Zupełnie inaczej niż historia Palacha potoczyły się wypadki w przypadku
performance Siwca, po którym zapanowała cisza. Wydaje się, że decydujący na to
wpływ, miał właśnie ów wybór przez niego złego momentu wystąpienia. Nie wówczas,
gdy panowała cisza, lecz gdy w rytm ludowej muzyki na stadion wybiegli tancerze.
Momentu logicznego w świetle masochistycznej logiki, lecz nie najlepszego
z „praktycznego” punktu widzenia.



Autor tekstu w broszurze towarzyszącej wydaniu DVD Usłyszcie mój krzyk
niedostrzeżenie i zapomnienie czynu Siwca tłumaczy przerażającym stanem ówczesnej
ludzkiej świadomości – obojętnością społeczeństwa. To zbyt upraszczające, mimo że
taką interpretację sugeruje sam Drygas już ową początkową sekwencją obrazów
z ujęciami niemego tłumu. Jego film jest jednak finezyjnym dziełem sztuki i mimo iż
skutecznie dokonuje heroizacji akcji Siwca, to pozostawia ją także otwartą na
interpretacje, pokazuje pęknięcia – całą złożoność tego czynu i złożoność jego odbioru.

Walenty Badylak

O samospaleniu Walentego Badylaka (ur. 1904 roku – zm. 21 marca 1980 roku
w Krakowie) w 2011 roku nakręcono reportaż dokumentalny Święty ogień525. Jego
wystąpienie w przeciwieństwie do czynu Siwca nigdy jednak nie popadło w całkowite
zapomnienie. Badylak podpalił się rankiem 21 marca 1980 roku na krakowskim rynku
(il. 22). Nieopodal stała długa kolejka do sklepu, przechodziło też wielu spieszących
do pracy ludzi. Czyn Badylaka został natychmiast zauważony, a wokół hydrantu, do
którego się przywiązał, zebrał się tłum. A jednak mimo wszystko jego dramatyczny
protest pozostał bez wielkiego odzewu i nie stał się pretekstem znaczących politycznych
manifestacji – z wyjątkiem niewielkich manifestacji zorganizowanych przez
środowisko krakowskiego KPN – nie miały one jednak charakteru masowego.

Malarz Andrzej Łukaszewski, jeden ze świadków zdarzenia, wspominał je po
latach: „Zbliżając się do Rynku, widziałem zbiegowisko gdzieś na wysokości Hawełki.
Podjechałem. Przy studzience dostrzegłem dziwną postać, która wydała mi się kukłą
oblaną jakąś szarą farbą. Bo kolor tegomiejsca, gdzie jest głowa i twarz, był taki sam jak
reszty postaci. Wszystko było w tym kolorze. Także te małe buteleczki, porozrzucane
wokół. Pomyślałem sobie, że tu w pobliżu są Krzysztofory, siedziba Kantora, i że to
mogła być jakaś jego instalacja”526. Ten opis jest niezwykle interesujący, zwłaszcza
w zestawieniu z obrazem Eugeniusza Wańka, którego reprodukcja stała się ilustracją
tekstu zamieszczonego w „Gazecie Wyborczej”.



Il. 22. Miejsce samospalenia Walentego Badylaka na Rynku Głównym w Krakowie 21
marca 1980

Obraz Wańka, członka pierwszej Grupy Krakowskiej i późniejszego profesora
krakowskiej ASP, namalowany jest w konwencji realistycznej i nosi neutralny tytuł
Zdarzenie (1981). Na pierwszym planie widnieje Walenty Badylak przypięty
łańcuchem do hydrantu. Oczy ma zamknięte, a natchnioną twarz zwróconą ku niebu.
Prawą ręką przyciska do piersi dużą metalową tabliczkę. Pionowe języki ognia wzbijają
się ku górze, lecz nie spalają ciała, które wraz z ubraniem pozostaje doskonale
nienaruszone. Jak pisał Milan Kundera, „w krainie kiczu panuje dyktatura serca […]
dlatego kicz nie może się opierać na sytuacji wyjątkowej, lecz na podstawowych
obrazach, które ludzie mają wbite w świadomość”527.

Malując samospalenie Badylaka Waniek odwołał się więc do podniosłych
przedstawień męczeństwa, a przecież miał dostęp do „sytuacji wyjątkowej”. Jak
dowiadujemy się z reportażu w „Gazecie Wyborczej”, przed przystąpieniem do pracy
malarz poprosił o opisanie mu zdarzenia właśnie Andrzeja Łukaszewskiego, któremu to
zwęglone ciało Badylaka w pierwszej chwili skojarzyło się z instalacją Kantora. Mimo
to namalował obraz przewidywalny w swoim schematyzmie, jakby zgodnie z zasadą, że
„wszystko co narusza kicz jest eliminowane […] każdy przejaw indywidualizmu […]
każda wątpliwość […] ironia”528. Obraz Wańka poza tym jest częścią procesu
heroizacji, opartego na odwołaniu do znanych wzorów i usuwającego w cień wszelką
jednostkowość.

Łukaszewski w tym samym reportażu „GazetyWyborczej” wspominał też, jak zaraz
po tym, gdy zorientował się, co się stało, pobiegł do kościoła i przerwał mszę świętą
krzycząc do księdza, że na rynku spalił się człowiek. „Usłyszałem w odpowiedzi, że to



samobójstwo”529. Anegdota ta naświetla pierwszą reakcję katolickiego duchownego –
zanim jeszcze poznanie kontekstu pozwoliło mu uruchomić proces heroizacji
zabronionego czynu. Zaczął się on jednak potem niemal natychmiast według znanego
schematu.

Franciszek Bik, jeden z przechodniów (i ojciec Marka Bika członka krakowskiego
KPN), który był świadkiem akcji Badylaka od samego początku, widział jak przypinał
się on do hydrantu i polewał benzyną, zdążył też zamienić z nim parę słów, przyznał:
„Ponieważ słyszałem wcześniej o przypadkach samospalenia ze względów
politycznych, na przykład Jana Palacha w Pradze i pamiętam, co powiedział mi przy
studni, od razu byłem przekonany, że jego czyn miał charakter bohaterski, że on
poświęcił się dla sprawy”. Z kolei StanisławMarkowski, fotograf który w filmie Święty
ogień występował na tle ściany z rycinami Grottgera o tematyce powstańczej, mówił:
„Uważam, że on w tym geście był i bohaterem i wieszczem, przywódcą. Przez te parę
dni temperatury i wrzenia, przywódcą duchowym wszystkich Polaków. To jest nie do
przecenienia”530.

Badylak przytwierdził sobie do piersi metalową tabliczkę z tekstem, który nie mógł
być od razu zrozumiały dla postronnych. Brzmiał tak: „Płatni przez katyńskich
morderców renegaci, wyrzucili 15 letniego jedynaka ze szkoły, z solidnej piekarni
zrobili knajpę, jedynak rozpił się”. Ludzie skupili się więc na zrozumiałej frazie
„katyńscy mordercy” i do dziś protest Badylaka heroizowany jest w imię sprzeciwu
wobec kłamstwa katyńskiego. W rzeczywistości Badylak oskarżał system o osobistą
tragedię, w której wątek katyński miał tylko marginalne znaczenie.

Adam Macedoński, krakowski rysownik i założyciel Instytutu Katyńskiego, tak
opisał sytuację rodzinną Badylaka, co pozwala lepiej zrozumieć ów napis na tabliczce:
„Przed wojną był czeladnikiem piekarskim, jego żoną była Ślązaczka, która w czasie
wojny przyjęła Volkslistę a ich jedynego syna zapisała do Hitlerjugend. Rozwiódł się
z nią. W czasie wojny pracował u Zieleniewskiego w fabryce maszyn rolniczych. Był
też w Armii Krajowej, miał pseudonim Szymon. Po wojnie odebrał syna byłej żonie
i pojechał z nim na Ziemie Odzyskane, do Ożarowa koło Wrocławia, gdzie założył
piekarnię. Tymczasem ubecy szantażowali jego syna, ponieważ należał do
Hitlerjugend. W rezultacie chłopaka rozpili. Zdemoralizowali go, co spowodowało, że
znalazł się w szeregach znienawidzonej przez Polaków InformacjiWojskowej, co ojciec
bardzo przeżył”531.

Jednak zebrani wokół płonącego Badylaka ludzie nie znali tej historii. Sam napis
na tabliczce wykuty był nadto dość niewyraźnie. Z relacji uczestników wiadomo, że
w przeciwieństwie do Ryszarda Siwca, który płonąc wykrzykiwał swój protest, Badylak
nie krzyczał, zostawiając tym samym osłupiałym widzom pole do różnych
przypuszczeń. Z tylko jednej, wspomnianej już relacji, wynika, że rozmawiał



z przechodniem tłumacząc mu powody swojego działania. A jednak pochwycono wątek
Katynia, bo tylko on był w stanie racjonalnie wytłumaczyć to nieracjonalne
wystąpienie.

Istnieje wiele podobieństw między biografiami Ryszarda Siwca i Walentego
Badylaka. Badylak, mimo braku wyższego wykształcenia, podobnie jak Siwiec, był
wielkim pasjonatem historii. Obydwaj mieli AK­owską przeszłość i byli przez swych
znajomych postrzegani jako wielcy patrioci, zaangażowani w bieżące sprawy kraju.
Obydwaj też, jak wynika ze wspomnień najbliższych, odznaczali się skrajną
bezkompromisowością i bezwzględnie potępiali panujący ustrój. „Facet był zawsze
w poprzek tego, co się działo” – podsumowała na filmie Święty Ogień krewna
Badylaka532. Z kolei wnuk Walentego, Dariusz Badylak, miał względem dziadka,
podobnie jak córka Siwcawzględem ojca, mieszane uczucia: „Dziadek był człowiekiem
trudnym we współżyciu, był zarozumiały i miał wielkie wyobrażenie o sobie. Był
jednakże człowiekiem – według mojego mniemania – inteligentnym, oczytanym”533.

Ryszard Siwiec zdawał sobie sprawę z tego, że jego czyn będzie przez wielu
oceniony jako czyn człowieka chorego psychicznie, dlatego w testamencie podkreślił
„zdrowy na ciele i umyśle” i zostawił szereg pism oraz nagrań, w których bardzo
racjonalnie tłumaczył przeciwko czemu protestuje. Jego akcja odznaczała się pewną
uniwersalnością, jako że wynikała z analizy sytuacji zniewolenia, a nie była
odpowiedzią na osobistą tragedię. Wręcz przeciwnie, sytuacja domowa Siwca
wyglądała dobrze i była stabilna. Swój czyn widział on w szerokim kontekście. Miało
tu miejsce owo utożsamienie się ze zbiorowością, które pozwala wznieść się ponad
rozważania swego czynu w kontekście osobistej tragedii. To różnica pomiędzy Siwcem
i Badylakiem.

W przypadku performance Badylaka osobista tragedia była motorem działania, co
nie tak idealnie pasuje do masochistyczno­mesjanistycznego scenariusza. Z drugiej
jednak strony właśnie fakt, że Walenty Badylak uczynił samobójstwo zdarzeniem
publicznym, zmienił jego sens, nadając mu uniwersalny wymiar i polityczne znaczenie.
Tak też widział to Macedoński: „Fakt, że Walenty Badylak spalił się publicznie
dowodzi, że chciał zaprotestować przeciwko ogólnej sytuacji […], bo gdyby to była
tylko jego osobista tragedia, to by sobie odebrał życie w domu, a nie na oczach całego
świata”534.

Podobnie rzecz ma się z autoagresywnymi performance w galeriach. Autoagresja
w nich zawarta nie ma wymiaru prywatnego, nawet jeśli źródłowo miała taki charakter,
to została z niego wypreparowana lub przekroczyła go. Artysta posługuje się
autoagresją jak specjalnym środkiem wyrazu, specyficznym narzędziem spełniającym
konkretne funkcje. Widzowie samospalenia Badylaka musieli się z jego publicznym
wystąpieniem bezpośrednio skonfrontować. Z relacji wynika, że dominował szok



i paraliż, a większość ludzi obserwowała radykalny czyn w całkowitym milczeniu. Na
krótko po zabraniu zwęglonych zwłok ludzie zaczęli zostawiać pod studzienką znicze
i kwiaty, z których później Mieczysław Majdzik, działacz KPN, ułożył napis Katyń. Po
wprowadzeniu stanu wojennego, w ramach protestu ludzie w różnych miastach układali
krzyże z kwiatów i zniczy.

Ból

Dyskusję na temat czynu Badylaka w kręgu jego najbliższych znajomych jeden z nich
relacjonował następująco: „Niektórzy byli na niego oburzeni, że się zdecydował skrócić
życie. Przecież to bezsensowne, kto będzie pamiętał o tym, że on się samospalił,
a przecież się musiał męczyć przy tym okropnie. Ból…, wszyscy kładli nacisk na to, że
to było na pewno ogromnie bolesne”535. Znajomy ten zwracał równocześnie uwagę, że
Badylak nie mógł myśleć wiele o swoim bólu, bo tych, którzy próbowali mu pomóc,
odpędzał strasząc, że będą wybuchały butelki z benzyną. Tak samo zachowywał się
Ryszard Siwiec – odpędzał próbujących go ugasić mężczyzn. Obydwaj nie byli więc
skłonni do przerwania akcji z powodu bólu. Czy ból był w takim razie tak wielki?
A może w ogóle nie czuli bólu?

Kwestia bólu jest w przypadku samospaleń, podobnie jak w przypadkumasochizmu
oraz jego autoagresywnej formy, złożonym i interesującym zagadnieniem. Nie ulega
wątpliwości, że palenie się skóry wiąże się z bólem trudnym do wytrzymania. Ale ból,
jak podkreślają badacze, jest zjawiskiem subiektywnym. W psychologii wyróżnia się
„próg odczuwania bólu” i „próg tolerowania bólu”536. Podczas gdy „próg odczuwania
bólu” zależy jedynie od funkcjonowania układu nerwowego, to „próg tolerowania
bólu”, który określa jego maksymalne możliwe do zniesienia natężenie, jest zależny
przede wszystkim od czynników psychicznych. „Próg tolerancji bólu”, jak
udowodniono, kształtowany jest indywidualnie oraz w przeważającej mierze
kulturowo. Występuje także zjawisko całkowitej niewrażliwości na ból, zwane
analgezją. Analgezja towarzyszy stanom histerycznym i hipnotycznym, ale często idzie
także w parze z zachowaniami autoagresywnymi. „Z naszego doświadczenia wynika,
że różni ludzie w odmienny sposób przeżywają ból w momencie zadawania sobie ran.
Niektóre osoby w chwili okaleczania się zdają się odczuwać niewielki ból albo nawet
nie czuć go wcale” – konstatują Babiker i Arnold537. Podobne nieodczuwanie bólu
w czasie performance notowało także wielu artystów. Istnieje oczywiście grupa osób,
dla których ból w autoagresywnej akcji jest istotny, ale dla nich ważny jest także
uświadomiony aspekt karania samego siebie.W przypadku protestacyjnych samospaleń
dokonywanych w imię wolności ten aspekt nie wysuwa się na plan pierwszy.

Nie można z całą pewnością stwierdzić, jak Siwiec i Badylak odczuwali ból i jaki
mieli doń stosunek, wszystko jednak wskazuje na to, że próg jego tolerancji istotnie się



im zwiększył. W żadnej z wielu relacji świadków, nie pojawia się choćby wzmianka
o tym, żeby poziom bólu był na tyle duży, by chcieli zrezygnować z powziętego zamiaru
i przerwać akcję. Jedyna wzmianka o bólu Badylaka pochodzi z relacji Franciszka Bika:
„Minęło może 40 minut […] leżał na ziemi kilka metrów od studni, zwinięty w kłębek,
w takiej pozycji embrionalnej, jak kotek. Ciało miał w części zwęglone, ale jeszcze żył.
Umierał, cicho wył z bólu”538. A jak pisały badaczki o osobach pozostających w trakcie
autoagresywnej akcji w stanie analgezji, „dopiero po upływie pewnego czasu rany
zaczynają przysparzać im […] cierpienia”539.

Analgezja pozostaje obiektem badań psychiatrii, a „całokształt złożoności
psychofizjologicznych przemian biorących udział w samookaleczaniu wciąż oczekuje
na swewyjaśnienie”540. Jeśli jednak przesuwanie się „progu tolerancji bólu” jest zależne
głównie od czynników psychicznych i kulturowych to znaczy, że one właśnie mogą
spowodować jego redukcję lub nieodczuwanie. Stan silnego wewnętrznego
przekonania o potrzebie dokonania samobójstwa w imię wyższej sprawy, znajdujący
ponadto uzasadnienie w tradycji polskiego romantycznego masochizmu, musiał być
wystarczająco silnym czynnikiem psychicznym wpływającym na regulację „progu
tolerancji bólu” w akcjach Siwca i Badylaka.

Pewne jest, że doznanie bólu w bardzo wielu autoagresywnych akcjach nie stanowi
celu samego w sobie i tym bardziej jest tak w przypadku protestacyjnych samobójstw,
których celem jest raczej oddziaływanie w konkretny sposób na odbiorców
(„przebudźcie się” – jak pisał Siwiec). To raczej dla odbiorców – ból lub domniemany
ból performera jest poważnym problemem i czynnikiem niezwykle trudnym do
zniesienia.

Erika Fischer­Lichte analizując autoagresywny performance Mariny Abramović
Lips of Thomas i zastanawiając się, jak powinien zareagować na niego widz,
podkreślała, że gdyby artystka „robiła to na miejskim placu, żaden z widzów nie miałby
wątpliwości, że należy szybko interweniować”541. Istotnie interwencja (próba
ugaszenia) była jedną z pierwszych reakcji „publiczności” na podpalenie się Siwca
i Badylaka. Wiemy jednak również, dzięki przekazom świadków, że ani Siwcowi, ani
Badylakowi taka reakcja się nie podobała.

Ból był dla nich czynnikiem ważnym o tyle, o ile wywierał na odbiorcach
odpowiednie wrażenie. O ile w ich oczach zaświadczał o ważności sprawy, której
dedykowany był czyn. Dzięki „bólowi” stworzyła się między stronami dramatyczna,
dwuznaczna więź. I jeśli poczucie winy – czynnik tak często podnoszony w analizie
różnych form masochistycznych zachowań – pojawił się tu po czyjejś stronie, to
zdecydowanie po stronie widzów. To widzom nie udało się bowiem skutecznie
przerwać cierpienia i powstrzymać Siwca i Badylaka od samobójstwa, co wedle



wszelkich norm społecznych zachowań powinni byli uczynić: Badylak zmarł w karetce,
a Siwiec w kilka dni po przewiezieniu do szpitala.

Jak podają realizatorzy filmu Święty Ogień, zaraz po samospaleniu Walentego
Badylaka funkcjonariusze przeszukujący jego mieszkanie znaleźli na biurku wiersz
Miriama (Zenona Przesmyckiego) zatytułowany właśnie Święty Ogień. Wiersz ten daje
jasne wskazówki, w jakich kategoriach Badylak pragnął, by odczytywano jego czyn.
Przywołana w nim historia jest prosta: druidzi strzegący świętego ogniska, gdy kończy
się drewno i nie są w stanie dłużej podtrzymywać płomieni, poświęcają się i kolejno
wchodzą na stos. Oto kilka fragmentów:

[…]
Lecz mężnie trwali w pracy swej, wiara krzepiła ich, że strzegą
Ogniska myśli, uczuć, cnót, przyszłości całej ludu swego.
[…]
Lecz przyszła chwila, kiedy stróż, co stał z kolei u ołtarza,
Krzyk trwogi wydał, że brak drew, a ogień święty się dożarza.
Druidów grono zbiegło się, aby usłyszeć wieść straszliwą,
Że nastrojony wrogo lud broni im z lasów brać paliwo.
Zgroza! Więc ogień zgasnąć ma? Ból im szalony zmysły miesza!
Nadzieja złudną była więc? – z rozpaczą szepce cała rzesza.
Lecz arcykapłan woła: Nie! Ta ostateczna klęska wieści,
Że już się zbliża koniec zła i trudów naszych i boleści.
Odwagi, bracia! Blisko świt! Aby nam zorza zajaśniała,
Wytrwania tylko kilka chwil! Paliwa brak? – A nasze ciała...

Jeden po drugim szli na stos, a każdy pośród mąk konania
Pytał czy z dali nie brzmi głos, głos odrodzenia, zmartwychwstania,
Czy już nie szumi dębów gaj, czy obiat się nie wznoszą dymy,
Czy nie odżywa świat ich bóstw?... I w ogniu marli tak olbrzymy.
Aż arcykapłan został sam... Widział męczeńską śmierć współbraci,
A nie miał dotąd żadnych wróżb, że ich ofiarę los opłaci,
Że się marzony spełni cud. Jednak nie wahał się ni chwili.
Może tam już się budzi lud? Może śmierć jego – los przesili?
I wstąpił na ofiarny głaz ...

Kapłani popełniają więc zbiorowe samobójstwo powodowani nadzieją, że ich czyn
doprowadzi do odrodzenia się ludu, który odwrócił się od wiary ojców. Taka była też



podstawowa funkcja czynów Badylaka i Siwca – miały spowodować przebudzenie
społeczeństwa, przerwać jego bierność, zainicjować protest przeciwko „kłamliwemu”
systemowi ograniczającemu wolność. Zgodnie z mesjanistyczną i masochistyczną
logiką ich śmierć zapowiadać miała zwycięstwo. Na jej filozoficznym horyzoncie
widniało, jak w wierszu o druidach – Zmartwychwstanie. Wiemy jednak, że ani czyn
Siwca, ani Badylaka nie spełniły pokładanych w nich nadziei.

Ponieważ stało się tak właśnie w kraju „celebrującym” klęskę zasadne jest pytanie,
dlaczego Polacy nie wyzyskali symbolicznego potencjału tych wystąpień, jak to na
przykład zrobili Czesi wychodząc z potężnymi manifestacjami na ulicę po
samospaleniu Palacha542. Choć Walenty Badylak popełnił publiczne samobójstwo
w 1980 roku, w którym wypadała 40. rocznica zbrodni katyńskiej i odprawiano liczne
msze w intencji pomordowanych oficerów, nie wykorzystano tej potencjalnie najlepszej
okazji, by protestować. Sądzę, że stało się tak w dużej mierze z powodu paradoksalnej
natury masochistycznego performance.

Żaden performer autoagresywny, podobnie jak samobójca powodowany specjalną
misją, nie jest bowiem „prawdziwą” ofiarą. Ofiarą jednoznacznie możliwą do
przyporządkowania kategorii „ofiary”. W jego działaniach jest bowiem siła i brutalne
wyzwanie rzucone odbiorcy. Performer wchodzi w rolę ofiary, ale sam także stosuje
wobec widza przemoc – obarcza go winą. Tak działa masochista performer, który,co
trzeba pamiętać, jest zawsze reżyserem (pozycja panowania) masochistycznego
performance. Rolę ofiary, której nie spełnili Siwiec i Badylak, spełnił Jerzy Popiełuszko
– katolicki ksiądz, kapelan warszawskiej „Solidarności” odprawiający cieszące się
popularnościąmsze za ojczyznę, któryw 1984 roku został brutalnie zamordowany przez
Służbę Bezpieczeństwa. To właśnie jego pogrzeb 3 listopada 1984 roku stał się
pretekstem wielkiej politycznej manifestacji. Dokumentalne zdjęcia z tego wydarzenia
ukazują tłumy uczestników solidarnie wznoszących dłonie w geście Victorii.

Jerzy Kalina performer, rzeźbiarz i autor instalacji, który stworzył oprawę
plastyczną pogrzebu księdza Popiełuszki, oparł ją właśnie na motywie Victorii. Jedno
z popularniejszych fotograficznych ujęć tej uroczystości przedstawia wielką biało­
czerwoną flagę rozdartą w kształt „V” – wyrastającą jakby z trumny duchownego. Cała
oprawa odnosiła się do symboliki Zmartwychwstania. Kalina zrobił także przy kościele
św. Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu, w którym głosił swe kazania ksiądz
Popiełuszko, ciekawą instalację bożonarodzeniową Pojazd betlejemski (1984).
W odtworzonym bagażniku fiata 125p, w którym przewożono zwłoki Popiełuszki,
zaaranżował żłóbek z siankiem i figurką Dzieciątka. Ludzie solidaryzowali się nad
grobem zamordowanego i z tej męczeńskiej śmierci czerpali nadzieję, że wkrótce
nadejdzie wyzwolenie.



Ale ks. Jerzy Popiełuszko nie popełnił samobójstwa, nawet jeśli w dalekim planie,
podobnie jak śmierć Chrystusa i męczenników, jego śmierć może być w takich
kategoriach rozpatrywana. Co znamienne, w niesłychanie martyrologicznym filmie
Popiełuszko. Wolność jest w nas (2009) między bohaterami – przyjaciółmi księdza, już
po jego zamordowaniu ma miejsce taka oto wymiana zdań: „Nie uchroniliśmy go” –
mówi jeden, „Co mieliśmy zrobić?” – pyta drugi, „Nie uchroniliśmy go” – powtarza
tamten, „A może tak miało być?” – pyta retorycznie trzeci i scena się kończy. Pokazuje
to nakładanie się na historię Popiełuszki historii nieuchronnej śmierci Chrystusa, która
to była częścią planu odkupienia. Nie zmienia to jednak faktu, że wedle wszelkich
dostępnych informacji Popiełuszko nie chciał umierać. Został zabity przez „wroga”.
Role ofiary i oprawcy były więc tutaj jasno rozdzielone.

Różnica między odbiorem protestacyjnych samospaleń Badylaka i Siwca a reakcją
na męczeńską śmierć Popiełuszki jest niezwykle znacząca. W pierwszym bowiem
przypadku role ofiary i oprawcy nie były tak czytelnie rozpisane jak w drugim
przypadku. Tragedia Popiełuszki pozwalała ludziom utożsamiać się z ofiarą, gdy
tymczasem tragedia Siwca i Badylaka tego nie umożliwiała. Tutaj role nie były tak
jasno rozdzielone, mieszały się, wywoływać mogły poczucie winy u „niewinnych”.
Performer masochista uświadamia bowiem widzowi, że role uciskanych i uciskających
nie są zwykle jasno rozdzielone, przeciwnie, niebezpiecznie się mieszają. Są w istocie
wymienne. To dlatego masochistyczny performance, a w szczególności publiczny
samobójczy performance, nie może być dla odbiorcy wygodny. Zawarta w nim
ambiwalencja wymiany ról jest trudna do przyjęcia.

Zbigniew Warpechowski

Stalin, budując Pałac Kultury, kazał pod fundamentami zakopać jakąś klątwę na
naród polski […] postanowiłem tę klątwę odczarować swoją krwią i krzyżem.

Zbigniew Warpechowski543

Posiadając zdolność do złożenia ofiary z samego siebie, dowodzę, że naprawdę
siebie samego posiadam.

Carl Gustav Jung544

Na polskim gruncie teksty autobiograficzne artystów wizualnych są dość rzadkie, lecz
Zasobnik. Autorski opis trzydziestu lat życia poprzez sztukę performance Zbigniewa
Warpechowskiego jest źródłem o takim właśnie charakterze545. Nie jest to
autobiografia, jakiej moglibyśmy się spodziewać po pisarzu. Refleksje związane
z kolejami życia są tu całkowicie podporządkowane chronologicznie zestawionym
wystąpieniom artystycznym. Performance stały się filtrem, przez który artysta
spoglądał na siebie i miniony czas.



Ten autorski zapis nie był zresztą zamierzony jako autobiografia. Warpechowski
ujawnił we wstępie, że wydawnictwo zwróciło się do niego z propozycją napisania
monografii wystąpień. Z myślenia o tym, w jaki sposób to zrobić, zrodził się tekst
Zasobnika. Nie jest on ani monografią, ani jedynie spisem własnych działań, ale raczej
subiektywną opowieścią o sobie poprzez performance. Jak każdy autobiograficzny tekst
jest również autokreacją546. Neutralnie nazwaną w pewnym miejscu przez samego
Warpechowskiego autoprezentacją („to, co robię – pisząc – jest właśnie
autoprezentacją”547).

Artysta skończył pisanie Zasobnika w 1998 roku, wracając pamięcią do czasów
sprzed ponad dwudziestu lat. Pamięć jest niezwykle delikatnym mechanizmem.
Opisując na przykład Krótką love­story z elektrycznością (1979) stwierdza w pewnym
momencie: „Dalej nie pamiętam”548. Albo gdy przywołujeRien! (1975 lub 1976): „Były
tam jeszcze inne działania, ale ich nie pamiętam”549. Wariantów nie pamiętania jest
więcej. Można nie chcieć pamiętać, jak wtedy, gdy po suchym opisie wczesnego
performance Dom artysta stwierdza: „W całości ten wieczór zaliczyłem do swoich
porażek”550 i tłumaczy to jedynie rozminięciem się z oczekiwaniami widzów. Albo
chcieć pamiętać inaczej... Poza tym pamiętanie jest skrajnie subiektywne. Dwoje ludzi
zawsze inaczej będzie pamiętać jedno i to samo zdarzenie551. Ostatecznie „nierzadko
naszą jedyną prawdą jest prawda narracyjna, historie opowiadane innym lub sobie
samym, które nieustannie «przekategoryzowujemy» i udoskonalamy. Taka
subiektywność jest wbudowana w naturę pamięci, wynika z jej podstawy oraz
mechanizmów działania ludzkiego mózgu”552.

Autobiografia performance

Zbigniew Warpechowski jest przede wszystkim performerem. Choć na jego dorobek
składają się także obiekty czy instalacje, to sednem wieloletniej działalności są właśnie
działania przed publicznością. To istotne, bo taka sytuacja jest rzadka. Zwykle
performance jest jednym z wielu wykorzystywanych przez danego artystę mediów lub
etapem twórczego rozwoju, po którym zostaje zarzucony. Warpechowski natomiast nie
tylko trwa przy performance, ale też w licznych tekstach poddaje tomedium nieustającej
refleksji.

Performance przekracza tu dzieło rozumiane jako byt oddzielony i niezależny od
twórcy. Staje się sposobem życia, rozumienia, doświadczania, manifestacji siebie.
Ścieżką komunikacji, ale także, a może głównie – poznania siebie i świata. Życie
poprzez sztukę – jak chce autor. Ale w gruncie rzeczy granicamiędzy życiem i sztuką nie
jest tu wyraźna jak u każdego performera, który głównym narzędziem pracy czyni swoje
ciało. Performer występuje, a jego osoba w trakcie performance staje się publiczna, ale
przecież nigdy nie przestaje być prywatna.



Na twórczość Warpechowskiego warto patrzeć włączając do performerskiej
działalności również i teksty. Można traktować je jak działania w ramach słów (języka).
W istocie performance sprowadza się do działania. Cała bogata refleksja performatyki
zakorzeniona jest w teorii performatywu Johna Austina – filozofa języka i autora How
to do Things with Words553.Warpechowski w pewnym miejscu Zasobnika pisał nawet:
„Wielokrotnie swoje «pyskówki», czyli wypowiedzi słowne, przeżywałem jako
wypowiedzi artystyczne, nieraz bardziej niż niektóre performances”554. Pod numerem
035555 zatytułowanym Wierszoperformance umieścił po prostu wiersz opatrzony
komentarzem: „Ten wiersz opisuje sytuację, która mogłaby się zdarzyć, którą mógłbym
zaaranżować, ale w takim opisie to zostało najlepiej powiedziane”556. Widać, że samo
działanie jest dla artysty ważne, nawet jeśli nie jest objęte wyraźną ramą performance
w galerii.

Praktyczne korzyści płynące dla badacza z Zasobnika Warpechowskiego są nie do
przecenienia. Mamy tu chronologię, daty, dokładne opisy, fotografie, czasem nawet
relację o reakcji publiczność. Nie można jednak traktować go jak dokumentalnego
źródła. Po pierwsze – w Zasobniku informacje podawane są zawsze wraz z ich autorską
interpretacją, z dopiskami, rozwinięciami, refleksjami, odnośnikami. Po drugie – opisy
performance tworzył autor po latach (choć zapewne na podstawie pełniejszej niż
dostępna komukolwiek innemu dokumentacji), a więc kiedy znajdował się już w innym
życiowo i mentalnie miejscu.

Chcąc nie chcąc, nowo zdobytą wiedzę i doświadczeniaWarpechowski projektował
w przeszłość, bo „autobiografia jest skazana na to, by bezustannie podstawiać to, co
się już stało, w miejsce tego, co było w trakcie stawania się […] złudzenie zaczyna
się zresztą już od momentu, gdy opowiadanie nadaje pewien sens wydarzeniu, które
ongiś miało kilka sensów, a może żadnego”557. Dlatego lepiej traktować tekst ze
świadomością, że on sam jest rodzajem performance. Działania, któremu czytający
odbiorca sam może i musi nadać sens.

Warpechowski był świadom trudności pojawiających się w czasie tworzenia
narracji. Pisał: „Z perspektywy dnia dzisiejszego spojrzenie na przeszłość jest
z konieczności wybiórcze, zamazujące nastroje, napięcia, didaskalia, szczegóły”558.
Opowiadanie o swoich performance porównywał nawet w innym miejscu do
samobójstwa, bo „najistotniejszego sensu performance ani odtworzyć, ani opisać się nie
da”559. A jednak tego symbolicznego samobójstwa dokonywał. Opowiadał, by pamięć
o wydarzeniach nie uleciała w, jak to sugestywnie ujął, „przestrzeń wiecznego
spokoju”560. Badacz musi o tym pamiętać. Zwłaszcza ten zajmujący się historią
performance, który teoretycznie bada dzieło, którego nie widział, w którym nie
uczestniczył i do którego ma jedynie pośredni dostęp, którego wreszcie nigdy nie uda



mu się przecież zrekonstruować. W praktyce bada więc nie tyle dzieło, ile
performatywną historię jego pamiętania.

Jeszcze lepiej delikatność materii performance naświetla fragment Zasobnika,
w którym autor próbuje rozliczyć się z odczuwanej niekonsekwencji. „Można się
zastanawiać, dlaczego postępuję wbrew przez siebie głoszonym zasadom
o niepowtarzalności performance” – pisał na marginesie realizowanego aż trzykrotnie
performance Kula (1980)561. Rozgrzeszenie przyszło mu dość łatwo, jako
konsekwencja odpowiedzi na pytanie sformułowane odwrotnie: „Pytanie, co odbywało
się za każdym razem inaczej562. Odpowiedź, to, czego w skrócie opisać nie można, bo
trzeba by było opisać stany uczuciowe chwila po chwili i jeszcze to, co docierało lub
nie docierało do widzów. Co się z nimi działo? Jak moją energię przyjmowali i czy ją
w jakiś sposób oddawali”563.

Do performance, jak do wszystkich wydarzeń z przeszłości, nie można naprawdę
dotrzeć. Można je sobie najwyżej wyobrazić na podstawie różnego typu relacji.
Narracja prowadzona w Zasobniku oferuje złudzenie dotarcia do źródła, czyli do
zdarzenia, podczas gdy w rzeczywistości źródłem jest sam autobiograficzny tekst, a nie
zdarzenie. To, z czymmamy do czynienia, to kreacja artysty, który post factum nadawał
swoim działaniom znaczenie. Także, a może zwłaszcza uważnie tym, które budziły
najwięcej pytań, wątpliwości i niezrozumienia, a nawet sprzeciwu. Do takich właśnie
należą działania autoagresywne.

„Jestem samoukiem” napisał o sobie Warpechowski i uznał to za okoliczność
szczęśliwą564. Nie jest to do końca prawda, choć rzeczywiście nie uzyskał dyplomu
studiów artystycznych. Wcześnie zaczął rysować, a podstaw w tym zakresie nauczyła
go ciotka Maria Dębicka – malarka, a także śpiewaczka i pianistka. W czasie wojny
rodzina artysty w obawie przed Ukraińcami opuściła Wołyń (gdzie artysta urodził się
w 1938 roku) i przeniosła do miejscowości Równe na Podkarpaciu. W wyniku
bombardowania zburzono tam „budynek jakiegoś urzędu wypełniony mnóstwem
papierów i innych przyborów biurowych”565, któremałyWarpechowski wykorzystywał
do ćwiczeń. Lata jego nauki w liceum przypadły już na okres stalinizmu.

W „odwilżowym” 1956 roku rozpoczął studia na Wydziale Architektury
Politechniki Krakowskiej, gdzie rysunku uczył neoklasyk wileński Ludomir
Sleńdziński. „Politechnika nauczyła mnie dyscypliny umysłowej i odpowiedzialności
za każdą kreskę” – podkreślał później artysta566. Uczelnię ukończył bez dyplomu
w 1963 roku i skupił się na malowaniu. W 1964 roku został przyjęty na trzeci rok
malarstwa na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, którą rozczarowany opuścił po
jednym semestrze. Jedynym pozytywnym doświadczeniem tego epizodu były zajęcia
z form przemysłowych prowadzone przez Andrzeja Pawłowskiego – eksperymentatora,
autora Kineform (1957) i współtwórcę środowiska II Grupy Krakowskiej. Po utracie



zainteresowania malarstwem Warpechowski realizował się w poezji i fascynował
jazzem („uwielbiałem zwłaszcza ten «modern», «intelektualny»”567). Stał się częstym
gościem w klubie jazzowym „Helikon” i zaprzyjaźnił z Wiesławem Dymnym568. Pod
koniec lat 60., podobnie jak Jerzy Bereś, zaczął realizować publiczne wystąpienia.

Autoagresja w performance Warpechowskiego po raz pierwszy wyraźnie pojawiła
się stosunkowo późno, bo dopiero w latach 80., czyli po kilkunastu latach od pierwszego
wystąpienia, które w Zasobniku datowane jest na rok 1967. Być może artysta
zrealizował wcześniej wystąpienie z elementami autoagresji – Łukasz Ronduda
wymienił nie opisując Autopsję z 1973 roku569, jeśli jednak performance ten
rzeczywiście miał w tamtym czasie miejsce, to nie został przez Warpechowskiego
uwzględniony w Zasobniku, gdzie w 1973 roku wymienione są jedynie: Nic+Nic+Nic
+Nic, Dialog z rybą i 10 minut.

Precyzyjnie rzecz ujmując, pierwsze autoagresywne działanie opisane w Zasobniku
miało miejsce w 1980 roku i nosiło tytuł Gwóźdź (il. 23–24). Zgodnie z prowadzoną
w książce numeracją było dokładnie 71. wystąpieniem artysty. Było też rodzajem
przygotowania do właściwego performance, który wkrótce potem miał zrealizować
w Warszawie. Pisał: „Byłem w czasie psychicznych przygotowań do performance
w Pałacu Kultury, a wiedziałem już tyle, że «będę potrzebował» przebić sobie ręce
i nogi czymś ostrym na wylot […]. W galerii Art Forum [w Łodzi] postanowiłem
wykorzystać okazję i zrobić najpierw próbę z jednym gwoździem”570.





Il. 23–24. Zbigniew Warpechowski, Gwóźdź, Galeria Art Forum, Łódź, 1980

W powyższym fragmencie uwagę zwraca sformułowanie „będę potrzebował”
i ujęcie go w cudzysłów. Planowane przebicie rąk i nóg jest opisane ni mniej ni więcej
tylko jako potrzeba. Słowo „potrzeba” związane jest z tak naturalnymi odruchami, jak
potrzeba jedzenia czy potrzeba snu. Muszą one zostać zaspokojone, by człowiek mógł
żyć; zaspokajanie potrzeb jest czymś organicznym, wynikającym z biologiczności ciała.
Natomiast jednym z bardziej jaskrawych przykładów postępowania wbrew odruchom
ciała – jest jego kaleczenie.

Dlatego zapewne Warpechowski wziął „potrzebę” w cudzysłów. Jakby odczuwał
nieprzystawalność słowa do zamierzenia, ale zostawił je, bo mimo wszystko pasowało
najlepiej. Pomysł przebicia ciała czymś ostrym pojawił się jako rodzaj potrzeby
psychicznej – naturalnej i nienaturalnej jednocześnie. Artysta nigdzie nie zaznaczył też,
żeby specjalnie go ona zdziwiła. „Wiedziałem, że będę potrzebował” brzmi pewnie. Jak
silny impuls, wewnętrznie uzasadniony i domagający się realizacji. Realizacji, której
zresztą musiał się obawiać skoro zdecydował o przeprowadzeniu próby.Może nie umiał
przewidzieć własnej reakcji, a może w ogóle wątpił, czy potrafi dokonać
samookaleczenia? W każdym razie do wcześniejszych performance nie robił prób,
a przynajmniej o nich w Zasobniku nie wspominał.



W praktyce poszło dobrze, bo relację z Gwoździa artysta zakończył słowami:
„Jestem z siebie dumny”. Wcześniej opisał dwa etapy wystąpienia. Interesujące, że
pierwszy etap – w którym ujawnił nazwiska badaczy odpowiedzialnych według niego
za przekłamania polskiej historii sztuki – pisany jest w czasie przeszłym, podczas gdy
drugi etap – z nabijaniem na gwóźdź niespodziewanie okazuje się narracją w czasie
teraźniejszym, choć ustępy te nie zostały nawet oddzielone akapitem. Czytelnik zyskał
dzięki temu wrażenie relacji prowadzonej na żywo. Został dopuszczony naprawdę
blisko wewnętrznych odczuć artysty, o których nigdy nie dowiedziałby się uczestnicząc
w performance bezpośrednio. Taka relacja jest przywilejem tekstu: „Gwóźdź jest
specjalnie zaostrzony. Polewam go spirytusem i rękę lewą również. Siedzę przy stole,
skupiam się, uspokajam. Zapalam papierosa. Mam przygotowane piórko ptasie.
Gwóźdź ma zająć lewą rękę a piórko prawą. Przychodzi moment, którego nie potrafię
określić. Coś «idzie» samo, jakby ktoś tym kierował. Przykładam rękę do gwoździa,
naciskam, przepycham, pomagam sobie drugą ręką, gdyż mięśnie stawiają opór.
Zdziwiony jestem, że to nic nie boli. Czuję tylko przebicie skóry, najpierwwewnętrznej,
a potem zewnętrznej strony dłoni. Ręka jest uwięziona. I teraz dopiero biorę piórko
do prawej ręki i kręcę nim koła nad głową. Idealny kontrast. Dwa bardzo różne znaki
liryczne. O to mi chodziło. Zdejmuję łapę z gwoździa. Krew nie leci. Jestem z siebie
dumy”571.

Tekstowi temu towarzyszy tylko jedna fotografia, ale zajmująca całą stronę. Artysta
został na niej ukazany dokładnie w chwili nabijania lewej dłoni na gwóźdź.
W większości autoagresywnych performance właśnie ten moment jest zwykle
uwieczniany i eksponowany jakby dla podkreślenia jego kluczowej roli. I dzieje się
tak nawet wtedy, gdy performance miał długotrwałą i skomplikowaną strukturę,
a kaleczenie ciała było tylko jednym z wielu wykonywanych gestów572. Tymczasem
Warpechowski, jak pisał, naprawdę usatysfakcjonowany był osiągnąwszy „idealny
kontrast”. W momencie, gdy jedna dłoń była uwięziona i całkowicie unieruchomiona,
a druga wykonywała swobodne ruchy piórkiem; gdy udało mu się objąć
przeciwieństwa: ciężar i lekkość, bezruch i ruch – w jednym obrazie. Obejmowanie
przeciwieństw jest jednym z kluczowych dążeń postawy masochistycznej.

Mimo powszechnego kojarzenia tej postawy ze szczególnym zamiłowaniem do
cierpienia, wcale nie w cierpieniu leży jej sedno. Dla realizacji masochistycznego
marzenia o pełni ból jest jedynie środkiem do osiągnięcia celu. Etapem do przejścia.
Dobrze widać to w narracji Warpechowskiego, gdzie odczuwanie bólu jest jedynie
przeszkodą praktyczną. Siłą koncentracji osiągniętą w „niedającym się określić” stanie
zostaje on całkowicie zniesiony. Przy okazji opisu performance 4 (1981), kiedy
biczował się kolejno pałką, kablem, sznurem i skórzanym pasem, przyznał, że „zmiana
narzędzia przynosi pewną ulgę, ale w miarę czytania moje podniecenie wzrasta, bólu



nie czuję”573. Jest to zaskakująca odpowiedź ciała, znana dobrze derwiszom i innym
praktykującym trans. Warpechowski doświadczył tego empirycznie; gdyby jednak ból
był jego celem, nie miałby prawa być z siebie dumny.

Na marginesie warto dodać, że duma Warpechowskiego mogła brać się nie tylko
z pokonania oczywistych ograniczeń ciała, ale także ze świadomości, że odtąd dzielił
te doświadczenia właśnie z szamanami. Lektury antropologiczne bardzo wcześnie
wpłynęły na jego myślenie o sztuce. W Zasobniku trzynasty z kolei, a więc stosunkowo
wczesny performance 10 minut (1973) nazwany został akcją totemiczną, gdzie pod
wrażeniem lektury Totemizmu Claude’a Levi­Straussa (po polsku wydanego po raz
pierwszy w 1968 roku) oświadczał: „Czuję się plemieńcem totemizmu sztuka”574.

Miejsce bólu w swoich autoagresywnych akcjach Warpechowski komentował
w Zasobniku przez zaprzeczenie. Zygmuntowi Moniuszce, który pisał, że artysta
sugerował widzom, iż odpowiedzi na pytanie o Absolut „należy szukać w cierpieniu,
w świadomym i wolnym samoudręczeniu przez wierność wielkim ludzkim ideałom”,
odpowiedział stanowczo: „Pozostawiam […] Zygmuntowi wolność własnego widzenia
faktów, mimo że nie praktykuję idei samoudręczenia się, a cierpienie nie boli”575.
Potwierdził tym samym generalną obserwację zawartą w książce Annegret Eckhardt
poświęconej autoagresji, że „do samookaleczenia dochodzi najczęściej w zmienionych
stanach świadomości, podobnych do transu; osoby zadające sobie ból czują go jedynie
w małym stopniu albo nie czują wcale”576.

Odczynienie klątwy

Właściwy performance, do którego Warpechowski przygotował się realizując Gwóźdź,
odbył się w warszawskim Centrum Sztuki Studio w 1981 roku, w czasie, jak podkreślił
twórca, „złudnej wolności po strajkach sierpniowych [która] dodawała otuchy do
porachunków”577. Dlaczego akurat wówczas potrzebował się zranić? Warto zaznaczyć,
że na szerszym tle sztuki światowej działalność performerska Warpechowskiego
rozwijała się mniej więcej podobnie do innych „pionierów” sztuki performance: zaczął
występować pod koniec lat 60., przekroczył happening, aby od początku lat 70.
realizować performance. O ile jednak rozwój autoagresywnego performance przypada
z grubsza na pierwszą połowę lat 70., na co właśnie między innymi niebagatelny wpływ
miał rozkwit badań antropologicznych i popularyzacja wiedzy o rytuałach, o tyle
u Warpechowskiego takie elementy pojawiły się z dziesięcioletnim opóźnieniem.

Artysta napisał, że powodem pierwszego autoagresywnegowystąpienia była chęć…
odczynienia klątwy: „Byłem i jestem zdania, że Stalin, budując Pałac Kultury, kazał
pod fundamentami zakopać jakąś klątwę na naród polski […] postanowiłem tę klątwę
odczarować swoją krwią i krzyżem”578. W zamyśle więc był to rodzaj dobroczynnego
obrzędu, a artysta występował jako ktoś w rodzaju szamana.



Gdy mowa o rodzimym szamanizmie, warto przywołać anegdotę opisaną przez
Leszka Kolankiewicza w Sambie z bogami. Wspominał on mianowicie, jak to wiosną
1980 roku, oprowadzał po Warszawie grupę Haitańczyków zaproszonych do Polski
przez Grotowskiego. Byli już dość znudzeni, więc by przykuć ich uwagę stojąc pod
pomnikiem Mickiewicza na Krakowskim Przedmieściu przedstawił poetę jako autora
rekonstrukcji dawnego obrzędu woduistycznego Dziady. Padło pytanie czy był on
hunganem (woduistycznym kapłanem), na co Kolankiewicz odpowiedział: nie „ale był
wieszczem, a w Polsce to jak hungan”579.

Okładka Zasobnika, tego autobiograficznego, a więc w zasadzie autokreacyjnego
tekstu­performance, przedstawiaWarpechowskiego właśnie na podobieństwo wieszcza
– polskiego odpowiednika szamana.Wykorzystana fotografia ukazuje natchnioną twarz
artysty z żabiej perspektywy, a więc wywyższoną, ze wzrokiem utkwionym w dal,
półdługimi zmierzwionymi włosami. Nieodmiennie kojarzy się ona z Mickiewiczem,
a raczej z jego kanonicznymwizerunkiem, który utrwalił się już w latach 80. XIXwieku
i funkcjonuje w polskiej wyobraźni zbiorowej do dziś580.

Warpechowski w wielu miejscach swojej książki zdradza się zresztą z fascynacją
romantyzmem. Źródła jegomyślenia o performance trzeba niewątpliwie szukać właśnie
w nim, gdy we wstępie Zasobnika odwołuje się do seansów Związku Promienistych
(„Ktoś mi powiedział o seansach Promienistych w Wilnie. Promieniści ustawiali się
w krąg, trzymali się mocno za ręce. Jeden z nich wychodził w środek i –
magnetyzowany, bombardowany energią – improwizował poezję”581) lub gdy
podkreśla, że droga ku performance wiodła w jego przypadku nie od malarstwa, ale od
poezji. Tak jak droga Mickiewicza wiodła od poezji do „poezji czynnej”.

Teatrolodzy uznają Mickiewicza wręcz za inspiratora działań okołoteatralnych –
szczególnie poszukiwań Grotowskiego582. Dla Warpechowskiego był on ważny
w okresie kształtowania jego postawy i na ten trop naprowadza już drugi w kolejności
opisany w Zasobniku performance Kwadrans poetycki z towarzyszeniem fortepianu
i adapteru (1967), gdzie pojawia się sformułowanie „realność poetycka”, które pięknie
precyzuje artysta jako próbę „zbiorowego urzeczywistnienia słów”583.

„Realności poetyckiej” jakże blisko jest do Mickiewiczowskiego sformułowania
„poezja czynna” a także do koncepcji „słowa wcielonego”. Mickiewicz rozwinął je
w wykładach w Collège de France głoszonych w latach 1840–1844, a także w Kole
Sprawy Bożej Towiańskiego. Warpechowski musiał interesować się tym okresem,
skoro w Zasobniku pod numerem 036, opisując warsztaty prowadzone ze studentami,
wspominał o wykonywaniu ćwiczeń „na koncentrację (wg uczniów Towiańskiego)”584.
Wiadomo także z innej książki artysty – Podręcznika bis, że w latach 80. czytał
krytyczną książkę Adama Sikory Towiański i rozterki romantyzmu wydaną pierwotnie
w 1969 i wznowioną w 1984 roku585.



Jak pisał Dariusz Kosiński w Polskim teatrze przemiany, „punktem wyjścia dla
koncepcji [poezji czynnej] Mickiewicza jest radykalna krytyka literatury i wszelkiej
doktryny sformułowanej, które uznawał za martwe”586. Podobną ścieżką podążał
Warpechowski, gdy w Kwadransie poetyckim z towarzyszeniem fortepianu i adapteru
(1967, Kraków, Rynek 13), sprzeciwiał się skonwencjonalizowanej formule wieczorku
poetyckiego i robił ze swoich wierszy, jak to określał, „poetycką miazgę”. Czytał je
na wyrywki, od środka, od końca, wyrazami, sylabami, wykoślawiając, a potem prosił
publiczność o wyrażenie zachowaniem prostych pojęć. Warpechowski od samego
początku stał po stronie intuicji i improwizacji, które ze swej natury sprzeciwiają się
doktrynom.

Ciekawym dowodem na niechęć artysty do kodyfikacji swoich refleksji był epizod
z tekstem zatytułowanym Zbiór aksjomatów do traktatu o sztuce, czyli Traktat (1974).
Warpechowski uznał, że powinien z jego popełnienia wytłumaczyć i jako kontekst
wskazał rozwijający się w Polsce konceptualizm i idącą za nim intelektualizację sztuki.
Uległ temu, ale oczywiście, jak podkreślał w Zasobniku, na swój sposób. Pisał: „Ja
przynajmniej traktat swój potraktowałem żartobliwie”587. Najważniejsze wydaje się
jednak podważenie jednoznacznego sensu tekstu, gdy podczas czytania­performance
(najpierw w ramach Lubelskiej Wiosny Teatralnej a następnie w trakcie gdańskiego
pleneru nadbałtyckich szkół artystycznych Fart 74 w 1974 roku) był on np.
odgwizdywany i wystukiwany drewnianym młotkiem o deskę. Artysta podsumował:
„Wszystkie formy czytania moich performance […] są jednakowo komunikatywne
i niekomunikatywne”588.

W innym miejscu Warpechowski pisał o zgodzie na przypadek, który często czyni
przecież dzieło nieudanym: „Pokażmy jak rodzi się dzieło sztuki, a pokazując to,
pokazujemy jeszcze bardziej, jak się nie rodzi. Wielokrotnie częściej. Tego nie można
się wstydzić, ani zapierać”589. Zapewne z realizacją tego twierdzenia bywa różnie,
szczególnie w procesie konstruowania pisanej narracji, jednak daje się zauważyć pewna
skłonność artysty do przytaczania niekoniecznie pochlebnych dlań reakcji widzów. Tak
stało się właśnie w opisie Auto­Championa (1981, Warszawa). Artysta nie ukrywał,
że widownia się śmiała, gdy przebijanie własnego ciała szło mu opornie. Przytoczył
także raczej złośliwą uwagę Szajny, proponującego mu, by „otwory na rękach i nogach
porobił operacyjnie na stałe!”590.

Jak pisał Kosiński o Mickiewiczowskiej „poezji czynnej”, „żywe, a więc
rzeczywiście wpływające na ludzi, przemieniające ich, może być tylko słowo wcielone,
czyli człowiek uosabiający ideę, a zarazem reprezentujący posłannictwo narodu”.
W wykładzie XIII za wzór stawiał Mickiewicz Chrystusa pisząc: „Nie jest [on] twórcą
żadnej doktryny, ani żadnego prawodawstwa w pospolitym tego słowa znaczeniu […]
wiernym swym dał coś bardziej rzeczywistego, pozytywnego, a zarazem bardziej



wymagającego, to znaczy swoją osobę, swój żywot, swoje dzieje”591. Chrystus jest
słowem wcielonym; słowem, które stało się ciałem. Jest wzorem czyniącego. Wzorem
performera.

Nie przez przypadek więc autoagresywna potrzeba Warpechowskiego zrealizowała
się po raz pierwszy w Auto­Championie (1981). Należy on bowiem do większej grupy
performance artysty, dla których ogólny schemat wyznacza właśnie ukrzyżowanie
Chrystusa. Pierwsze wystąpienia z tego cyklu nie zawierały jednak autoagresywnych
elementów, a już na pewno nie w formie kaleczenia ciała592. Co więcej, miały charakter
prześmiewczy. Elementy masochistyczne, inne niż kaleczenie, pojawiały się, ale
rzadko; można tu wspomnieć właściwie tylko o Branch­Championie (1979), kiedy to
Warpechowski zmielił gałąź nieznanego mu gatunku drzewa, po czym zjadł ją mimo
obaw, czy nie jest czasem trująca.

W Zasobnikuwystąpienia wspólnie nazwaneChampion of Golgotha opisane są jako
cykl albo też seria. Wraz z upływem czasu stały się jednak bardziej czymś w rodzaju
pojemnej ramy. Artysta wpisywał w nią działania o różnym wydźwięku w zależności
od kontekstu ich realizacji. Pierwszego Championa (1978) zrobił w 1978 roku,
w Zasobniku nie znajdziemy jednak jego opisu. Nie wiadomo także, jak wyglądało
drugie wykonanie na Biennale Młodych w Sopocie (1978), gdyż zamiast tego artysta
opisał tu ideę cyklu w trzech punktach.

Po pierwsze więc, była to w jego zamierzeniu odpowiedź na bezmyślny kult idoli
kreowany przez, jak sam napisał – „menadżerów”. Zaskakujące, że artysta użył właśnie
słowa menadżer, które wydaje się tak mocno związane z kapitalizmem. Jednak
w ograniczonym zakresie funkcjonowało ono również w PRL­u, na przykład w latach
60. w „Polityce” pojawił się cykl artykułów Opinie i rady dla menedżerów. Być może
też Warpechowski pisał to już w latach 90.593 lub przywiózł to słowo z zagranicznej
podróży; w innym miejscu donosił, że w 1975 roku znał już termin performance, który
w Polsce wszedł do użytku parę lat później.

Po drugie – krytyka kultu idoli równa się krytyce kultury popularnej (jej
banalizacji); jak artysta pisał: „Droga krzyżowa […] najdonioślejszy dramat człowieka
w niezwykłej kondensacji […] odwracam wszystkie znaczenia […] wszystko ma być
lekkie, miłe, przyjemne”594. Po trzecie – artysta podkreślał, że Chrystus, tak jak
i Sokrates, zostali zabici zgodnie z wolą większości. A więc wola zbiorowości została
tu skontrastowana z indywidualizmem. A raczej socjalizm skontrastowany
z personalizmem, ponieważ takich właśnie pojęć częściej używał artysta, na przykład
w opisie performance 4 (1981), zrealizowanym w czasie pomiędzy Gwoździem (1981)
a Auto­Championem (1981), w którym także występowały autoagresywne gesty.

Jak wynika z pierwszego w miarę dokładnego opisu Championa zamieszczonego
w Zasobniku pod numerem 040, był to, mimo jego krytycznej wymowy, bardzo



zabawny performance. Odpowiednikiem umycia rąk przez Piłata było tu bowiem
spryskanie widzom rąk dezodorantem Brutal. Krzyż był składaną, poręczną lekką
konstrukcją, na którą wszedłszy artysta założył nogę na nogę i wypił coca­colę. Przez
cały czas się uśmiechał. Krwią były przyczepiane na zatrzaski „kropelki uszyte
z połyskującego amarantowego materiału i wypchane jak poduszeczki”595.

Jakże różnił się więc zrealizowany w Pałacu Kultury Auto­Champion (il. 25). Trzy
lata wystarczyły by w obrębie tej samej „ramy”, całkowicie przesunęły się akcenty
i zmieniły środki wyrazu. Ironiczną krytykę banalizacji kultury (rozumianej również
jako religia) zastąpiło odczynianie narodowej klątwy, a dekoracyjne kropelki krwi –
autentyczny autoagresywny gest. A wszystko to dokonało się pod wpływem nowej
sytuacji politycznej. To ona wygenerowała potrzebę przebicia ciała czymś ostrym.
Warpechowski za tą potrzebą poszedł, jakby w zgodzie z zaleceniami Mickiewicza,
że „jest wielkim grzechem namyślać się, co masz mówić i robić, [podobnie] jak poeta
improwizator nie myśli co ma mówić, tak i ty powinieneś robić, z tonem, który masz
w sobie”596.

Il. 25. Zbigniew Warpechowski, Auto­Champion, PKiN, Warszawa, 1980

Ton oznacza tutaj specyficzny duchowy stan, na który trzeba się otworzyć. Używał
tego terminu Towiański, a za nim Mickiewicz, który tłumaczył, że „jest to cała siła



ducha na wierzchu”597. W innym miejscu pisał: „Przejrzeć duchem, ciało przebić
i owładnąć, i w harmonii z ciałem, nie tracąc tonu ducha, działać”598. Te słowa zdają
się doskonale oddawać działanie Warpechowskiego. Przebicie ciała znaczyłoby tyle,
co nim „owładnąć”, czyli zapanować nad nim, wznieść się ponad jego oczywiste
ograniczenia. Tu kryje się siła tego pozornego pozbawiania się siły, ponieważ kalecząc
i unieruchamiając własne ciało artysta prezentował widzom własną moc całkowitego
nad nim panowania. W dodatku osiągnął nadzwyczajny stan energetyczny, ów
romantyczny „ton”.

W tytule Auto­Championa kryje się ciekawa gra słów. „Auto” jest przedrostkiem,
który wskazywać może na bardzo autorski wymiar tego konkretnego wystąpienia.
Jednocześnie „auto” jest po prostu samochodem, w tym przypadku, jak pisał artysta,
bardzo konkretnym – mianowicie Polonezem. Podczas Auto­Championa
Warpechowski przebijał bowiem ręce i nogi bynajmniej nie na krzyżu, tylko „pod
samochodem”. Na zamieszczonej w Zasobniku fotografii wygląda to tak, jakby „stawał
się” podwoziem. Leżał na podłodze w samych krótkich spodenkach, pod nim, jak pod
jakimś mechanikiem samochodowym, rozłożony był kostium Championa. Zaostrzony
pręt z nawleczonymi tekturowymi kółkami przeszywał mu skórę nad stopami. Na drugi
pręt starał się nabić obydwie dłonie. Musiał to być moment, kiedy „ciało stawiało zbyt
duży opór”, bo widoczna na zdjęciu twarz i napięte mięśnie wyrażają wielki wysiłek599.

Zgromadzonym widzom performance ów wydał się komiczny, co z kolei artyście
musiało wydać się znaczące, skoro napisał o tym w swojej relacji: „Gwoździe wbijają
się na około centymetr, ale nie przechodzą na wylot. W tym czasie wypadają mi
gwoździe z nóg i muszę je wbić jeszcze raz. Na sali słyszę śmiechy”. Śmiech wyrwał
się z ust zebranych, gdy zbyt trudna do zniesienia stała się opozycja między powagą
autoagresywnego gestu (zawierającego czytelne odwołanie do Chrystusa)
a nieudolnością jego wykonania. Artysta silił się by dokonać samo­uprzedmiotowienia
(przemiany w podwozie), ale wychodziło mu to z trudem. Jego postać stała się
groteskowa. Napotykamy tu więc ów specyficzny ton groteskowy męskiego
masochizmu, o którym była już mowa wcześniej w kontekście sztuki Beresia.
Śmieszność rodzi się, kiedy podmiot, uparcie i nie zważając na nic, dąży do znalezienia
się w pozycji przedmiotu.

Ciekawym momentem w opisie Auto­Championa jest jego fragment końcowy:
„Wreszcie samochód zmontowałem i leżąc na plecach, kręcąc kołami, warczę
i z warkotu wchodzę w śpiew Poloneza A­dur Chopina. Mam stygmaty. Wychodzę na
krzyż. Zapala się żółta lampa drogowa. Przerażające światło ostrzegawcze”. Zwłasnego
uprzedmiotowienia dochodzi więc artysta do sprawy narodowej, którą symbolizuje
Polonez, będący jednocześnie, jak podkreślał, samochodem, którym obdarowywano
towarzyszy partyjnych600.



Autoagresywne i uprzedmiotawiające gesty zaczynają się więc pojawiać
w performance Warpechowskiego w ścisłym związku ze zmieniającą się sytuacją
polityczną, kiedy żywe stały się nastroje wolnościowe, karnawał „Solidarności”
przyniósł nadzieję na zmiany, a pozycja rządu wydawała się osłabiona. Artysta
przypieczętował tę sytuację symbolicznie – odczyniając klątwę przeklętego daru –
Pałacu Kultury, będącego, jak chce Konwicki wMałej Apokalipsie, polską „statuą nie­
wolności”601.

Warto dodać, że Pałac Kultury był powszechnie postrzegany przez społeczeństwo
dokładnie w taki sposób, w jaki dar funkcjonuje w opisywanej przez antropologów
ceremonii potlaczu – jest on w istocie zniewagą czynioną temu, który go otrzymuje602.
To za jego pomocą darczyńca demonstruje swoją dominację nad obdarowywanym.
Jednocześnie w trakcie odczyniania przez Warpechowskiego klątwy tego daru,
pojawiło się „przerażające światło ostrzegawcze”603. Dla kogo, przed czym? Można
założyć, że przed zbytnią euforią. Jak wskazują kolejne autoagresywne performance
Warpechowskiego z 1981 roku, nie miał on poczucia, że nastąpiła jakaś wielka
polityczna czy społeczna zmiana na lepsze. Jakiś czas po Auto­Championie w BWA
w Sopocie wystąpił ucharakteryzowany na nieboszczyka i leżąc w trumnie głosił, że
„na Polskę i na jej Naród wydano wyrok śmierci […] od tamtej pory wyrok jest
wykonywany powoli i konsekwentnie”604.

Po odczynieniu klątwy Pałacu Kultury autoagresja nie zniknęła z wystąpień artysty.
Przeciwnie, nasiliła się. „Odczarowywanie krwią” stało się odtąd ich częstym
elementem. Tym samym otworzył się nowy rozdział performerskiej działalności
Warpechowskiego, w którym coraz bardziej istotne stawały się rozważane na wielu
poziomach sprawy wolności i nie­wolności.

Od tego czasu wyraźnie nasilił się też temperament krytyczny artysty i wzmógł
oskarżycielski „ton”, co czytelne jest nie tylkow Zasobniku, lecz także w jego kolejnych
autorskich książkach: Podnośniku (2001), Stateczniku (2004) i Wolności (2009).
Autoagresywna forma masochizmu splotła się ze wzrastającą skłonnością do
megalomani, a jak zwróciła uwagę Monika Rudaś­Grodzka, „kompleks niższości
i towarzyszące temu cierpienie wykształciły mesjanistyczne, kompensacyjne
przeświadczenie o moralnej wyższości”605. Polski romantyzm (wraz z całą jego
specyfiką czerpania siły z własnej bezsiły) leżący u źródeł myślenia Warpechowskiego
o performance, uwolnił się i przeniknął głębiej.

Porozumienie

Przed rokiem 1980 Warpechowski nie był raczej skłonny do bezpośredniej reakcji na
konkretne wydarzenia w kraju. Jako wyjątek należy wymienić performance Piłka nożna
z 1974 roku, wykonany w BWA we Wrocławiu. Była to reakcja artysty na zbliżające



się mistrzostwa świata w Monachium: „Do takiego wystąpienia zmusiła mnie nachalna
propaganda piłki nożnej w związku ze zbliżającymi się mistrzostwami”606. Artysta
wyraźnie unikał jednak angażowania się w politykę. Jego wystąpienia w latach 70.
podejmowały głównie kwestie uniwersalne, filozoficzne i egzystencjalne, o czym
świadczy np. seria performance Nic lub ½607.

To jednak uległo zmianie. Szczególnie mocno zareagował artysta na „marsz
głodowy”, który ruszył ulicami Łodzi 30 lipca 1981 roku. Pierwszy taki marsz miał
miejsce 28 lipca w Kutnie, kolejne organizowane z inspiracji „Solidarności”
w Szczecinie, Warszawie i Wrocławiu. Były one odpowiedzią społeczeństwa na wciąż
pogarszające się zaopatrzenie (choć w ścisłym znaczeniu tego słowa „w Polsce głodu
nie było”608). Dla Warpechowskiego jednak ważne było to, że „jakaś dziwna fala
poprzedzała tę manifestację, jakiś podmuch gniewu”. W Zasobniku przyznał, że
„kilkadziesiąt tysięcy kobiet zapłakanych «my chcemy jeść»” – wywarło to na nim
ogromne wrażenie609. Na dokumentalnych fotografiach z tego wydarzenia widać tłumy
kobiet z wózkami, a także dzieci niosących transparenty z hasłami: „Przez rządy Gierka
nie znamy nawet cukierka” (widoczny na zdjęciu Jerzego Kośnika) czy „Słońce
w Polsce przestanie świecić, gdy głodne będą polskie dzieci” (widoczny na fotografii
Andrzeja Zbranieckiego).

W nawiązaniu do tych wydarzeń Warpechowski zrealizował w warszawskiej
Galerii Małej autoagresywny performance Porozumienie (1981; il. 26–27). Odnosił się
w nim bezpośrednio do marszu głodowego, a także do ogólnej sytuacji w kraju, gdzie
w atmosferze wciąż wybuchających strajków od kilku miesięcy trwały pertraktacje
pomiędzy „Solidarnością” a PZPR. „Solidarność” coraz mocniej domagała się
wdrażania obiecanych w sierpniu 1980 zmian, a PZPR wycofywała, gdyż zagrażało to
osłabianiem jej jednowładztwa. Narastał konflikt.

Warpechowski wystąpił w ochraniaczach, kasku na głowie i nałokietnikach, lecz
z odsłoniętym torsem. Przez dłuższy czas nosił na ramionach spory ciężki głaz.
W Zasobniku następująco relacjonował przebieg akcji: „Po pewnym czasie kamień
ciąży coraz bardziej. Na podłodze mam nahajkę, kartkę z napisem porozumienie oraz
długopis. To są sytuacje, które mam do wyboru. Biczuję się, potem znów biorę kamień,
biczowanie, kamień, biczowanie, kamień. Za wszelką cenę staram się uniknąć
podpisania porozumienia. W końcu opadam z sił. Biorę tę kartkę i usiłuję połknąć. Nie
daję rady. Wypluwam ja na podłogę, rozprostowuję i podpisuję”610.

Performance tenmożna interpretować jakowystąpienie stricte polityczne, w którym
Warpechowski utożsamił się ze społeczeństwem umęczonym długotrwałymi
przepychankami z władzą. Porozumienie znaczyłoby wówczas przypuszczalnie to, że
choć walka z reżimem jest słuszna, to trzeba się z nim porozumieć, by nie doszło do
jeszcze większego kryzysu gospodarczego. Takimi zresztą argumentami partia



przekonywała strajkujących do zawieszenia protestów i powrotu do pracy dla
wspólnego dobra.

Ale w Porozumieniu była też bardziej osobista warstwa. Być może nie chodziło
tylko o relację społeczeństwo – władza, ale raczej relację artysta – społeczeństwo.
Marsz głodowy w Łodzi stał się bowiem dla Warpechowskiego przyczynkiem do
przemyślenia, a może i rewizji własnej artystycznej postawy. Napisał o tym w tekście
Marsz głodowy611 zamieszczonym w Podręczniku bis i datowanym na 29 lipca 1981
roku612: „Co ma wybrać mędrzec, kiedy światem rządzi zło, okrucieństwo? […] co ma
wybrać – bycie wewnątrz czy ucieczkę na pustelnię myśli, odwracając wzrok ku
gwiazdom?”613. Innymi słowy, zastanawiał się, jaką postawę powinien przyjąć artysta
w obliczu historycznego wrzenia: czy powinien zaangażować się swoją sztuką, czy się
wycofać? Dać się porwać prądom czasu, uwikłać w politykę czy też pozostać z boku?
Być wewnątrz wydarzeń, czy uciec na pustelnię? To dylemat jak z poodwilżowego
wiersza Stanisława Grochowiaka Święty Szymon Słupnik: „powołał go Pan na słup” czy
„na bunt”614?



Il. 26–27. Zbigniew Warpechowski, Porozumienie, Galeria Mała, Warszawa, 1981

W postawie artysty zanurzonego w uniwersalnych problemach egzystencji, a przez
to zdystansowanego wobec problemów doraźnych, do której Warpechowskiemu było
we wcześniejszych latach blisko, wpisany jest pewien rodzaj lekceważenia, a może
nawet wyższości. Ten sam, który wzbudza także czasem postawa eremity, spokojnie
oddalającego się na pustynię, by przebywać sam na sam z Bogiem, podczas gdy inni



zmagają się z problemami wymagających natychmiastowej interwencji. Warpechowski
także i o tym pisał w tekście Marsz głodowy.

Przyznał, że do ludzi widzianych w tramwajach, sklepach i na ulicach żywił
negatywne uczucia. Chciał się od nich odizolować, a „współczucie [wobec nich]
mieszało się z lękiem, zniechęceniem sięgającym nieraz złości, a może nawet pogardy”.
Widział w nich bowiem oportunistów: „Wydawało się, że ja to rozumiem, znam, że to
ONI są temu winni, zwłaszcza wtedy, kiedy patrzyło się na te zmuzułmanione stada,
odświętne i uśmiechnięte, podczas obchodów 1­majowych, czy tzw. wyborów”.
Widział społeczeństwo ni mniej ni więcej tylko jako bierną masę, pozbawioną
moralnego kręgosłupa, jakiejś wewnętrznej niezależności, a przez to odpowiedzialną
za trwanie systemu. Pisał: „To raczej ja czułem się pokrzywdzony, niedoceniony
i zagrożony”615.

W takim myśleniu nie był zresztą odosobniony. W książce Lawina i kamienie.
Pisarze wobec komunizmu616 Anna Bikont i Joanna Szczęsna przytoczyły łudząco
podobną ocenę społeczeństwa lat 70. przeprowadzoną przez Kazimierza Brandysa.
W Nierzeczywistości pisał on o typie Polaka biernego, układnego, siłą bezwładu
podążającego za głosem partii, nieznającego poczucia wolności, zdolnego na wszystko,
byle tylko dostać trzynastą pensję i zagraniczne wczasy617.

Na kimś, kto jak Warpechowski widział sprawy w ten sposób, masowe wystąpienia
karnawału „Solidarności”, unoszący się wszędzie nastrój słusznego gniewu i pragnienie
zmian musiały zrobić kolosalne wrażenie. Nagle, w konfrontacji z nimi, to postawę
wewnętrznej emigracji należało jeszcze raz przemyśleć i zweryfikować.
Warpechowskiemu imponowała manifestowana jawnie siła społeczeństwa. Pisał
z emfazą: „Niesłychana energia promieniuje z serc ludzkich, aż gęstnieje powietrze,
uszy zatyka, ciało drętwieje. Słyszy się tylko bicie serca i GNIEW! Nienawiść do zła,
obłudy, perfidii i kłamstwa”618. Z tym artyście łatwo się było utożsamić. Być może na
jakiejś płaszczyźnie zawarł też więc chwilowe (czasowe) porozumienie ze
społeczeństwem.

Swoją ocenę społeczeństwa zweryfikował też Kazimierz Brandys pod wpływem
szczególnej atmosfery towarzyszącej pierwszej pielgrzymce papieskiej do Polski
w 1979 roku. Był zachwycony niespotykaną wcześniej harmonią i życzliwością między
ludźmi: „Inny sposób chodzenia, nie czuło się naporu, tłum z wolna falował, ludzie
szli, nie popychając się, ustępowano sobie w przejściu. Po raz pierwszy od lat szedłem
uśmiechając się do przechodzących. […] Nasuwa się ciężkie podejrzenie. Czy nie za
pochopnie sądziło się tę masę widząc w niej bezwład i słabość lub dopatrując się w jej
zniewoleniu codzienną wegetacją – brak zasobów duchowych”619.



Nieporozumienie

W autoagresywnym performance rzadko dochodzi między performerem a odbiorcami
do sytuacji communitas, rozumianej jako poczucie wspólnoty i więzi pomiędzy
uczestnikami zdarzenia, która charakterystyczna jest dla obrzędów i rytuałów (w tym
rytuałów przejścia)620. Jest ona także istotą głównego obrządku wiary katolickiej –
Mszy Świętej. Związek między uczestnikami autoagresywnego performance (artystą
i odbiorcami) jest raczej pełen napięcia, a czasem nawet obopólnej, nieskrywanej
wrogości. Wyrazistym świadectwem tego może być wystąpienie Zbigniewa
Warpechowskiego Oczekiwanie (1983), zrealizowane już w stanie wojennym w Biurze
Wystaw Artystycznych w Lublinie.

Zamieszczona w Zasobniku fotografia z tego wydarzenia (autorstwa Zygmunta
Rytki – artysty i fotografa wydarzeń artystycznych w latach 70. i 80.) przedstawia
czarną, ukrytą w cieniu białego boksu sylwetkę Warpechowskiego z rękoma
uniesionymi w geście poddania się. Ponad nim, w głębi, na jasnym tle umieszczony jest
napis „tchnienie...”. Na zewnątrz, po obu stronach dużej szczeliny, w której znajduje
się zwrócona tyłem do patrzącego postać artysty, zawieszone są na sznurkach dwie
siekiery i młotek. Na kartce obok widnieje napis wielkimi literami: „więc zabijaj…”,
mniejszymi literami: „skurwysynu, jak cię spotkam na ulicy to cię zabiję..! powiedział
do mnie 26. V. 1983 r. w tym samym miejscu lokalny PANK uniemożliwiając mnie
i papużce ukończenie performance’u”621.

Warpechowski wyraźnie zajął tu pozycję ofiary, widza stawiając w pozycji kata.
Odnosił się przy tym do konkretnego zdarzenia, które miało miejsce wcześniej w tej
samej galerii podczas zaplanowanych na trzy dni wystąpień (a przerwanych w wyniku
incydentu po jednym dniu), kończących wystawę Sztuka jest elektryczna (1983).
Widzowie zakłócili wówczas jego performance z żywą papużką. Uwolnili ptaszka,
który bezradnie szamotał się na lince przywiązanej do nogi maszerującego energicznie
artysty. Warpechowski był przekonany, że była to prowokacja funkcjonariuszy SB,
gdyż w Zasobniku napisał, że to „jeden z gówniarzy nasłanych przez SB powiedział do
mnie «ja cię zabiję»”622.

Zupełnie inaczej całe zajście zapamiętał i opisał Jerzy Truszkowski, wówczas
dwudziestojednoletni student lubelskiej uczelni, częsty gość w galerii BWA, która
szczególnie mocno wspierała performance i wszelkie eksperymentalne akcje623.
Truszkowski napisał, że performance Warpechowskiego przerwał jego kolega
powodowany swoimi przekonaniami w kwestii poszanowania godności istot żywych:
„Ireneusz Puchacz nie jedzący mięsa buddysta zen […] zerwał sznurek uwalniając
ptaszka. Punkowie obecni wśród publiczności obrzucili Warpechowskiego
wyzwiskami. Niejaki Harry krzyknął: ty skurwysynu jeżeli jeszcze raz tu przyjdziesz



zabiję cię siekierą. Na to performer odpowiedział ciosem”624. Wynikałoby z tego, że
Warpechowski uderzył grożącego mu mężczyznę.

Jeszcze przed zajściem z papugą, atmosfera w galerii, jak podkreślił Truszkowski
stała się „gęsta nie do wytrzymania”625 w wyniku incydentu z punkiem J. M. który
nasikał w galerii na podłogę i rozbił szybę, po czym został wyrzucony przez obsługę626.
Truszkowski napisał, że pomimo iż Dobrosław Bagiński – kurator wystawy Sztuka jest
elektryczna i przewodniczący „Solidarności” w Instytucie Wychowania Artystycznego
UMCS – podobnie jak Warpechowski uważał później zachowanie J. M. za prowokację
SB, mającą zdyskredytować Andrzeja Mroczka – dyrektora wybranego na przez
pracowników przy poparciu Solidarności, to w rzeczywistości „były to jednak reakcje
całkowicie spontaniczne, motywowane zarówno szaleństwem (J. M.), jak i nakazami
buddyjskimi (Ireneusz Puchacz)”627.

Całe to zdarzenie, razem z dwoma odmiennymi spojrzeniami na nie, dobrze
obrazuje atmosferę powszechnej podejrzliwości i wrogości, jaka cechowała w czasie
stanu wojennego wiele bardziej otwartych działań. Performance masochistyczny
świetnie te nieustające tarcia kumulował. Największe napięcia istniały naturalnie na
linii performer – funkcjonariusze organów bezpieczeństwa (SB), ale obraz ten nie był,
jak widać, czarno biały. Z perspektywy młodych artystów to raczej Warpechowski był
uosobieniem kata zwierzęcia. Tego typu zależności władzy nie były związane z bieżącą
polityką. Miały znamiona sporu pokoleniowego i w tej optyce Warpechowski był
przedstawicielem starego, uznanego porządku artystów wystawiających w obiegu
galeryjnym. Dopiero we wzajemnych interakcjach działań i opowieści odsłania się
mniej jednoznacznie spolaryzowany świat zależności władzy w tamtym czasie.
A w szerszej perspektywie ukazuje zawsze skomplikowaną sieć zależności władzy
w jakiej funkcjonujemy w kulturze.

Zbyszko Trzeciakowski i Jerzy Truszkowski

Mogę dokonywać pewnych zmian w otaczającymmnie świecie i w tym co uważam
za moje, ale większości zmian dokonywać nie mogę.

Uczucie braku czegokolwiek z czym można się utożsamić wywołuje trwogę –
przerażającą i przyjemną zarazem – aspekt masochistyczny.

Jerzy Truszkowski628

Autoagresywna twórczość Zbyszko Trzeciakowskiego funkcjonuje w polskiej historii
sztuki głównie dzięki Jerzemu Truszkowskiemu629. Artyści poznali się we wrześniu
1983 roku na spotkaniu środowiska Kultury Zrzuty w Teofilowie. W książce Artyści
radykalni Truszkowski poświęcił Trzeciakowskiemu rozdział zatytułowany Ryzyko



śmierci, w którym opisał kilka jego autoagresywnych performance. Jest to rzadki
przekaz, dzięki któremu w ogóle mamy o owych wydarzeniach jakieś wyobrażenie.

Sam Trzeciakowski wcale nie chciał, żeby pamięć o nich przetrwała. Wręcz
przeciwnie. Truszkowski świadomie i wbrew jego woli ocalił od zapomnienia epizod,
który pragnął on ze swojej artystycznej biografii wymazać. Jak bowiem napisał
Truszkowski, w pewnym momencie „doszedł do wniosku, że działania mogące
prowadzić do utraty życia były nazbyt mocne i że nie powinien więcej pokazywać taśm
video, na których je zarejestrowano! Dlatego niestety zniszczył fizycznie większość
taśm […] przez polanie ich rozpuszczalnikiem”630. Tym samym unicestwił
przeważającą część dokumentacji, historykom sztuki chcącym interpretować jego
autoagresywny dorobek pozostawiając sporo miejsca dla wyobraźni631.

Jerzy Truszkowski zamieścił jednak w książce prócz tekstu kilka „cudem”
zachowanych fotografii, dokumentujących dwa wystąpienia Trzeciakowskiego z 1986
roku. Kadry z performance, podczas którego rzucił się na wystające z podłogi pędy
bambusa, zachowały się dzięki siostrze artysty – Aleksandrze Trzeciakowskiej, która
ocaliła zapis video. Z kolei fotografia z działania bez tytułu (1986), przeprowadzonego
w Poznaniu na terenie budowy, zachowała się, ponieważ w 1986 roku z inicjatywy
Truszkowskiego w wąskim gronie znajomych przyznano za nią artyście Nagrodę im.
Partuma632 i w towarzyszącym jej druku zamieszczono zdjęcie.

Poza kilkoma fotografiami mamy więc w przypadku tych akcji do czynienia
z relacją jednego artysty o pracy drugiego artysty. Trudno też przeoczyć fakt, że Jerzy
Truszkowski sam właśnie w latach 1985–1987 wykonał najważniejsze w swoim
dorobku performance autoagresywne, podczas których ranił swoje ciało skalpelem lub
żyletką. Jego szczególnie entuzjastyczny stosunek do prac Trzeciakowskiego, starszego
o zaledwie cztery lata kolegi, można więc czytać jako mocno autoreferencyjny.

Pisząc o autoagresywnych wystąpieniach Trzeciakowskiego, Truszkowski być
może pisał w jakimś sensie o sobie: o własnych poszukiwaniach, o tym, co go pociągało.
Miał świadomość, że jest to wycinek polskiej historii sztuki, w którym obaj uczestniczą,
zajmując szczególne miejsce. Już na otwarciu indywidualnej wystawy Nihilizm –
Tajemnica (1985) w warszawskiej Galerii Dziekanka, Truszkowski mówił do
zebranych: „Bardzo piękny jest ten sadomasochistyczny syndrom w polskim
performansie […] jest to jedna z nielicznych dróg prowadzących do istotnych przeżyć
w obszarze sztuki”633.

Manipulacja

Truszkowski pisząc o performance Trzeciakowskiego wcielił się w rolę
zaangażowanego historyka sztuki, który jednak najprawdopodobniej nie uczestniczył
w opisywanych performance (można to założyć, gdyż w innych książkach i tekstach



artysta chętnie podkreśla fakt bezpośredniego uczestnictwa w ważnych wydarzeniach
artystycznych lat 80., tutaj nie zaznacza tego faktu). Pozycja historyka jest w tym
przypadku niezwykle istotna, ponieważ sama historia, a także pisanie historii
zajmowało Truszkowskiego jako temat refleksji filozoficznej i praktyki artystycznej.
Z jednej strony podkreślał, jak szalenie zmienny i nietrwały jest nasz stosunek do tego,
co minione, pisząc na przykład w tekście Sztuka­historia634 z 1984 roku: „Trudno mi
utożsamić się z tekstem, który przygotowałem, gdyż pomimo że powstał przed paroma
minutami, należy już do przeszłości”635. Z drugiej strony, właśnie dlatego, że to, co
minione jest tak nietrwałe, nie można zostawiać pisania historii innym.

Z lat 80. pochodzi także brzmiący bardzo radykalnie tekst Truszkowskiego
zatytułowany Historia. Artysta stwierdził w nim wprost: „Mamy prawo dowolnie
manipulować historią, gdyż odpada kryterium prawdy”. Co więcej postulował, że
artyście nie tylko wolno, ale nawet trzeba manipulować historią sztuki „by forsować
swą rację”. Szczególnie miałoby to dotyczyć artystów działających „poza kanałami
nagłaśniania”636 – czyli takich właśnie, jak Trzeciakowski oraz inni młodzi artyści
debiutujący w pierwszej połowie lat 80., których twórczość z racji nadzwyczajnej
sytuacji politycznej w kraju miała charakter pozainstytucjonalny, a wiele działań było
realizowanych w prywatnych mieszkaniach.

Większość performance Trzeciakowskiego była świadomie i programowo
prywatna. Także Truszkowski, w spisie własnych działań wyróżnił specjalną kategorię
„performance prywatne”, czyli odbywające się „w przestrzeni prywatnej bez plakatów
i zaproszeń i tylko dla przyjaciół”637. Jak wspominał Zbigniew Libera, w 1985 roku
„panował totalny nihilizm. Jeśli robiłem jakieś pracki, jakieś rzeczy, to w ogóle nie
myślałem, żeby je wystawiać. Siedziałem na dworcu Łódź Kaliska żeby zniknąć i nie
ma z tego żadnych zdjęć. Tylko opis […] to była sztuka prywatna”638.

Poglądy Jerzego Truszkowskiego na sprawy historii – na pierwszy rzut oka
nonszalancko prowokacyjne – są w rzeczywistości pochodną spraw dyskutowanych
w owym czasie w gronie historyków. Zerwano wówczas z dziewiętnastowiecznym
myśleniem o profesji historyka jako obiektywnego badacza. Dowodzono, że historia nie
jest i nie może być nauką obiektywną. Nie da się bowiem pisać o faktach czy procesach
historycznych bez jednoczesnego ich interpretowania. Historia jest tylko interpretacją
przeszłości, czyli teraźniejszą narracją o przeszłości, a nie prawdą obiektywną639.
„Interpretacja dokumentów, obrazów, książek stwarzana jest teraz” – podkreślał
Truszkowski640.

Historycy zaczęli też posługiwać się w owym czasie pojęciem „reprezentacja”
historii641. Truszkowski także często używał słowa reprezentacja, jeden z rozdziałów
Histerii Filozofii nosi tytuł Represja reprezentacji642. Jak dowodził narratywista Frank
Ankersmit: „Tajemniczą naturę historiografii można zgłębić jedynie wtedy, gdy



postrzegamy tekst historyczny jako reprezentację przeszłości”643, a co najważniejsze
„przedmiot reprezentacji zdaje się […] pokrywać ze swoimi historiami (tj.
reprezentacjami)”644. Stąd obcesowe stwierdzenie Truszkowskiego, że odpada
kryterium prawdy.

Nie ma prawdy, do której jesteśmy w stanie dotrzeć, są tylko jej reprezentacje.
Prawda istnieje w sile reprezentacji. Czasem przecież opis tego samego zdarzenia może
w relacjach dwóch historyków o odmiennych poglądach brzmieć całkowicie
niepodobnie. Wiele zależy tu od perspektywy badacza. Sama pamięć jest także
niegodna zaufania. Jak powiedział Budda Gautama, bohater opowiastki opowiedzianej
przez Truszkowskiego na Strychu w październiku 1984 roku, „każda pamięć jest
oszustwem […] istnieje tylko w postaci naszych wyobrażeń i słów”645.

W tekście Truszkowskiego Historia niepokoi bardziej słowo „manipulacja”, które
kojarzy się jednoznacznie negatywnie.Wywodzi się ono z łacińskiegowyrażeniamanus
pellere, co tłumaczy się „mieć kogoś w ręce”. Co tak naprawdę oznacza? Manipulacja
nie jest tożsama z pojęciem kłamstwa czy oszustwa, choć jest podobnie postrzegana.
W manipulacji chodzi raczej o to, by prezentować dostępny materiał jednostronnie,
w bardzo określony sposób, tak, by manipulator osiągnął ważne dla siebie cele czy
korzyści. Manipulacja może przybierać różne natężenie, ale jest zjawiskiem
powszechnym do tego stopnia, że czasem w ogóle nie zwracamy na nią uwagi: „Prawie
w każdym kontakcie między ludźmi można odnaleźć przynajmniej jej ślad. Już sam
fakt, że chcemy zwrócić uwagę rozmówcy na siebie i na to, co do niego mówimy, nosi
pewne cechy manipulacji”646.

Trzeba o tym pamiętać czytając relacje Truszkowskiego o autoagresywnych
wystąpieniach Trzeciakowskiego. Manipulujemy bowiem najczęściej w taki sposób, by
pokazać jedynie jedną stronę jakiegoś zagadnienia i ukryć inną. Dlatego warto zwrócić
uwagę na to, czego w tekście Truszkowskiego nie ma, co nie jest podkreślone,
rozwinięte, lub wręcz pominięte milczeniem. Takie podejście pozwoli wskazać na jeden
z ważnych aspektów autoagresywnej sztuki, którego artyści zwykle nie podkreślają –
bezwzględność wobec widza.

Z tego punktu widzenia, ale także na tle reszty autoagresywnych wystąpień
Trzeciakowskiego, jedną z najciekawszych była akcja bez tytułu (1986),
przeprowadzona na terenie poznańskiej budowy. Truszkowski zinterpretował ją już
w pierwszym zdaniu, przywołując właśnie słowo manipulacja: „W 1986 roku
Trzeciakowski zrealizował na międzynarodowym spotkaniu artystów w poznańskiej
dzielnicy Kiekrz akcję ukazującą łatwość manipulowania ludźmi, a zarazem poddał
losowej próbie swoje ciało”. Następnie opisał na czym akcja polegała: „Ludzie
uczestniczący w spotkaniu otrzymali instrukcje, które prowadziły ich na granicę terenu
pewnej budowy. Polecenia instrukcji nakazywały każdemu uczestnikowi zdarzenia



wrzucenie kamienia lub cegły do widocznego parę metrów za barierką dołu”647. Ludzie
ci nie wiedzieli, że na dnie dołu leżał nagi artysta, z przewiązanymi opaską oczami.
Zdarzenie rejestrowały dwie kamery – jedna skierowana na artystę, druga na
rzucających kamieniami uczestników.

Przez powierzenie tak wielkiej władzy nad ciałem artysty aktywnemu widzowi
akcja ta przypominała wcześniejszy o ponad dekadę performance Mariny Abramović
Rytm 0 (1975). Wówczas w Galerii Studio Mora w Neapolu artystka przygotowała na
stoliku 72 różne przedmioty, wśród nich: lusterko, perfumy, różę, łańcuchy, boa z piór,
butelkę z płynem, kilka różnych rodzajów noży, pistolet, nożyczki, szminkę, pejcz,
waciki i stosik szpilek. Działanie było zaplanowane na sześć godzin i tyle trwało.W tym
czasie artystka stała zachowując całkowitą bierność, podczas gdy osoby zapraszane do
galerii, w większości wprost z ulicy, mogły w dowolny sposób używać na jej ciele
owych przedmiotów. Mniej więcej w połowie akcji rozebrano artystkę, pod koniec
włożono jej w rękę naładowany pistolet, palec położono na spuście i skierowano
w stronę jej szyi. Mimo tego zakończyła performance o czasie – o drugiej w nocy.
Jak napisał James Westcott, „galerzysta odwiózł Abramović z powrotem do hotelu,
w którym zostawił ja samą. Następnego ranka Marina zauważyła w lustrze kępkę
siwych włosów”648.

Nie wiemy nic, na temat emocji doświadczanych podczas akcji przez
Trzeciakowskiego. Truszkowski w swojej książce opisuje ją jednak jako
chronologicznie ostatnią, można więc przypuszczać, że to właśnie podwpływem owych
emocji czy refleksji, artysta zdecydował o porzuceniu performance i zniszczeniu
dotychczasowej dokumentacji działań. Jednocześnie performance ten, pozostawiając
aktywność całkowicie w rękach widza, różnił się od wcześniejszych wystąpień
Trzeciakowskiego, w których widz był jedynie obserwatorem. Było tak w realizacji,
polegającej „na powieszeniu się za nogi i wiszeniu do utraty przytomności”649 czy
w Performance ze świecą (29 kwietnia 1983, PWSSP, Poznań)650, kiedy artysta
godzinami stał trzymając w ręce palącą się świeczkę, lub w zdarzeniu z 1983 roku,
o którym Truszkowski jedynie napomknął, kiedy artysta umyślnie upadł na podłogę
pochlapaną żrącym wapnem.

Ciekawe były powody, dla których Marina Abramović zdecydowała
o przeprowadzeniu Rytm 0. Miał to być wyraz sprzeciwu wobec tego, w jaki sposób
odbierane były w owym czasie działania performerów. Artystka spotykała się
z opiniami krytyków twierdzących, że performerzy są „niezdrowymi masochistami,
ogarniętymi obsesją sprawiania sobie bólu”651. Chciała więc pokazać aktywność drugiej
strony – podkreślić „prawdziwą” pozycję widza w masochistycznej relacji – pozycję
Dominy. Zwróciła tym samym uwagę na interesujący aspekt pozornej różnicy
pomiędzy „klasycznym” masochizmem a najczęściej obecną w performance



autoagresywną formułą masochizmu. Różnica ta jest w dużej mierze kwestią
techniczną.

W performance dużo prościej jest artyście samemu zadać sobie ból (autoagresja) niż
nakłonić do takiego działania widzów (klasyczna relacja masochistyczna). Nie znaczy
to przecież, że w przypadku autoagresji widz nie jest artyście do niczego potrzebny.
Przeciwnie, role są rozpisane tak samo. Rola widza jest ogromna, ponieważ biernie
obserwując uprzedmiotawiającego się artystę, chcąc nie chcąc zajmuje pozycję władzy.
Pomimo że nie wykonuje żadnych czynności, i tak zajmuje pozycję w klasycznym
masochistycznym spektaklu przypisaną Dominie. Jeśli zdarzało się tak, że widzowie
wychodzili z roli obserwatora i starali się przerwać autoagresywne działanie artysty,
jak to czasem miało miejsce, performance ulegał załamaniu i kończył się652. Tak jak
klasyczna Domina, wychodząc z roli Pana kończy spektakl zaaranżowany przez
masochistę – reżysera spektaklu.

Erika Fischer­Lichte analizując Rytm 0 pisała o roli widzów: „[...] jeśli tylko się
przyglądali, to zachowywali postawę estetyczną i okazywali się voyerami czy wręcz
sadystami. Wchodząc w kontakt fizyczny podejmowali etyczną lub nieetyczna
decyzję”653. Nie do końca. Nie można bowiem w tym przypadku mówić o postawie
sadystycznej. To artystka stworzyła określoną sytuację i zaprosiła widza do odegrania
w niej roli Dominy. Wobec tej „proponowanej” mu roli, był on zmuszony zająć jakieś
stanowisko. Jeśli się na nią zgodził, czy to jedynie patrząc, czy działając, oznaczało to,
że przyjął warunki artystki, zawierając z nią niepisany kontrakt, co, jak już wiemy, jest
ważnym element masochizmu, rodzajem gwarancji, że spektakl rozegra się na zasadach
określonych przez masochistę.

Zdolność widza do decydowania o rozwoju wypadków w performance była
pozorna. Mógł on w zasadzie, albo zająć przeznaczoną dlań pozycję Dominy, albo
odmówić jej przyjęcia – opuszczając, przerywając performance. Odwołując się do
łacińskiego źródła słowa „manipulacja”, artysta­masochista „ma widza w ręce”,
a potocznie mówiąc „trzyma go w garści”. Z tego punktu widzenia jest manipulatorem.
Stawiając siebie w roli ofiary pozostaje jednocześnie w pozycji panowania.

Truszkowski o akcji Trzeciakowskiego napisał, że ukazywała ona „łatwość
manipulowania ludźmi”654 i choć zasadniczo można się z tym zgodzić, to jest to
zadziwiająco bezosobowe podsumowanie tego, co się wydarzyło. W rzeczywistości
akcja to przecież nie to samo, co dzieło „coś ukazujące”. Jak podkreślała wielokrotnie
w swojej Estetyce performatywności Fischer­Lichte, rzeczywistość performance to nie
„jedynie przedmiot interpretacji widzów […], ale przedmiot ich doświadczenia”655.
Bezpośredniego doświadczenia i widza i artysty. Nie w przypadku każdego
performance jest to doświadczenie intensywne, lecz bez wątpienia bywa takie
w performance masochistycznym. Dlatego trzeba brać je pod uwagę.



Między działaniami Abramović i Trzeciakowskiego, mimo podobieństwa, istnieje
zasadnicza różnica. W obydwu przypadkach widzowie byli poddani manipulacji.
Stworzono dla nich sytuację, w której swoimi działaniami mogli zagrażać artystom.
Jednak podczas gdy widzowie Abramović wiedzieli, że na tym polega ich rola, to
widzowie Trzeciakowskiego byli tej wiedzy pozbawieni. Instrukcja, którą otrzymali
w Galerii, mówiła jedynie o wrzucaniu kamieni i cegieł do dołu.

Tak więc akcja nie tyle ukazywała łatwośćmanipulacji, co dosłownie manipulowała
ludźmi. Nie tyle, jak pisał Truszkowski, była „krytyczna wobec tego, jak można
wykorzystać ludzi do nieświadomego wyrządzenia krzywdy”656, co ich
wykorzystywała. I to w sposób dość bezwzględny. Ludzie ci mogli przecież, zupełnie
nieświadomie, poważnie Trzeciakowskiego poturbować; któraś z cegieł mogła uderzyć
go w głowę, czyniąc uczestnika akcji winnym obrażeń artysty. Napisać, że była to akcja
„ukazująca łatwość manipulowania ludźmi”, to całkowicie zignorować ten fakt,
zastąpić tragizm doświadczenia – gładkim, bezosobowym zdaniem.

Truszkowski musiał świadomie zatuszować słowami tkwiącą w działaniu
Trzeciakowskiego bezwzględność. Chyba nie mógł jej „przeoczyć” skoro problem
relacji Ja – Inny (szczególnie w zakresie obecnego w niej cierpienia) był w jego własnej
twórczości bardzo ważny. Można powiedzieć, że na nim się koncentrował. Na przykład
w 1984 roku pisał: „Umysł mający narzuconą konstrukcję działa na zasadzie zadawania
bezwładnego cierpienia sobie i Innym Umysłom. Pragnę przeciwstawić takiej postawie
pracę dostarczania przyjemności. I to jest moja walka z moim nihilizmem
i wynikającym z niego spontanicznym okrucieństwem”657. Już rok wcześniej, w tekście
Ubiory suki doczesnej (1983), postulował: „Sztuka nie może przedstawić żadnych racji,
które usprawiedliwiałyby zadawanie cierpienia w jej ramach. Współuczestnictwo
w sztuce musi odbywać się na zasadzie całkowitej dobrowolności. Gdy artysta zabija
baranka – trzeba stanąć w obronie zwierzęcia”658.

Nie wiadomo, jakie obrażenia odniósł Trzeciakowski w czasie akcji. Widocznie
nie tak wielkie, skoro Truszkowski o nich nie wspomniał, podczas gdy w akapicie
poświęconym performance bez tytułu (z pędami bambusa, 1986), zaznaczył, że stracił
przytomność i pieczołowicie wymienił: „W wyniku performance artysta złamał sobie
dolną szczękę, dwa żebra, uszkodził mostek i nadział się na dwa pędy bambusa”659.
W innym miejscu zanotował też gwałtowną reakcję widzów podczas Performance ze
świecą, kiedy to Trzeciakowski zamknął drzwi i schował klucz w kieszeni spodni.
Oglądający przerwali akcję, domagając się wyjścia.

W działaniu Trzeciakowskiego pobrzmiewa także charakterystyczna dla
masochistycznej fantazji „nutka samobójcza”660. Fotografia leżącego w dole artysty
przywodzi na myśl egzekucję przez ukamienowanie. Jest to jedna z najstarszych form
kary śmierci, a wyróżnia ją to, że wykonywana jest przez całą społeczność. Tym samym



za śmierć skazanego nikt nie ponosi indywidualnej odpowiedzialności. Karę wymierza
zbiorowość za złamanie ustalonych przez nią reguł. Uczestnikom swojej akcji
Trzeciakowski powierzył więc rolę zbiorowego kata. Byli nim jednak tylko
z perspektywy artysty.

Truszkowski podkreślał związek autoagresywnych wystąpień Trzeciakowskiego
z sytuacją polityczną w kraju. Autoagresywne akcje miały być dla artysty sposobem
manifestacji niezależności i osobistej wolności: „[Trzeciakowski] argumentował, że
każdego dnia można było wówczas zostać zabitym przez policję polityczną lub w czasie
demonstracji ulicznej […] w takim razie on sam chce mieć prawo decydowania
o zagrożeniu swego życia”661. Mowa tutaj o okresie stanu wojennego (13 grudnia 1981
– 22 lipca 1983). W literaturze poświęconej autoagresji również podkreśla się, że osoby
autoagresywne często „mają poczucie, że ich ciało do nich nie należy, że nie maja nad
nim kontroli”662. Dlatego gest zwracania się przeciwko niemu jest upewnianiem siebie
samego we władzy nad nim.

Trzeciakowski nie zgadzał się, by jego ciało „należało do Innych”. Reprezentantem
Innych, którzy ingerowali w wolność osobistą, był w latach 80. rząd, a zwłaszcza
państwowe instytucje, które właśnie dlatego, że były zależne od władz, objął w stanie
wojennym bojkot środowisk artystycznych. Trzeciakowski miał jednak do instytucji
szczególną awersję. Jak napisał Truszkowski, umyślnie nie udzielał historykom sztuki
informacji na temat swoich działań, gdyż nie życzył sobie funkcjonowania
w czasopismach wydawanych „przez państwowych wydawców”663.

Angażował się natomiast w półprywatne inicjatywy środowiska łódzkiej Kultury
Zrzuty. Początkowo w wydawanie pełnego zgrywy i humoru „Tanga” a następnie
w pismo (bez tytułu) współtworzone z Włodzimierzem Adamiakiem i Zbigniewem
Liberą, które wyróżniało się znacznie poważniejszym tonem i było zorientowane „na
twórczość amatorów, sztukę autentyczną, tzn. pozostającą poza środowiskiem
artystycznym” – jak podano w katalogu Libery664. W wersji podanej przez
Truszkowskiego powód powstania tego pisma był bardziej konkretny: „Gdy w 1985
roku grupa Łódź Kaliska sprzedała parę egzemplarzy alternatywnego pisma
artystycznego «Tango» do Muzeum Sztuki w Łodzi, właściciel Strychu Włodzimierz
Adamiak, zaprzyjaźniony z nim Zbigniew Libera oraz Trzeciakowski uznali to za akt
współpracy z komunistyczną instytucją i na znak protestu założyli swojewłasne pismo”.
Trzeciakowski, podobnie jak Zbigniew Libera, zaangażował się w podziemną
„Solidarność”. Z jednej strony był punkiem o nastawieniu anarchistycznym
(współtworzył punkową grupę Buciory, której ideą było „by grać nie umiejąc grać”,
jeździł na festiwale do Jarocina i Dębek), z drugiej „w czasie stanu wojennego był
działaczem tajnych struktur zdelegalizowanej Solidarności i delegatem na jej tajny
zjazd”665. Polityka była dlań ważna.



Członek grupy Łódź Kaliska, Andrzej Kwietniewski, w jednym z wywiadów
stwierdził, że paradoksalnie lata stanu wojennego, aż do roku 1987, były dla młodych
artystów czasem prawdziwej artystycznej wolności, ponieważ nagle przestały się liczyć
instytucjonalne układy i „urzędnicza strona sztuki […] i można było zbudować sobie
prywatnie coś od początku”666. Sztuka musiała być „domowa”, ponieważ przestrzeń
publiczna była ściśle kontrolowana. Trzeciakowski na początku lat 80. wykonał serię
zdjęć poświęconą represji politycznej w przestrzeni publicznej, między innymi zdjęcia
drutu kolczastego, jakim ogradzano tereny, na które wstęp był wzbroniony.

Trzeba jednak pamiętać, że prywatne performance odbywające się w mieszkaniach,
to nie jedynie dadaistyczna w duchu Łódź Kaliska, ale także napięcia emocjonalne
owocujące autoagresywną sztuką Trzeciakowskiego i Truszkowskiego. W takich
wystąpieniach przegląda się nie tyle poczucie wolności, ile poczucie zniewolenia. Nurt
autoagresywny nie był może szczególnie szeroki, ale jakże istotny dla zrozumienia
pełnego obrazu ówczesnej sceny artystycznej. Jak skomentował Truszkowski w 1985
roku: „Chwile artystycznych wstrząsów muszą być rzadkie wśród popierdywaczy
nastawionych na towarzyskie zabawy i kontestacje”667.

Pewien rodzaj masochizmu był również obecny w działaniach Zbigniewa Libery.
Około 1984 roku, po wyjściu z więzienia, gdzie spędził ponad rok za druk nielegalnych
wydawnictw solidarnościowych, zrealizował Domowy performance dla dwojga
widzów, własnej mamy i kolegi Romka. Polegał on na symulowaniu prób
samobójczych, które oni fotografowali. Tak zostało to odnotowane w katalogu artysty
w biografii autorstwa Doroty Monkiewicz, która również wspomniała w tym miejscu
o podjętej przez artystę (w czasie nauki w liceum) rzeczywistej próbie samobójczej.
Trochę inne światło rzucił na Domowy performance Truszkowski, który poznał Liberę
w 1985 roku. Podobno „były to nie tyle eksperymenty z samym sobą, ile
z funkcjonariuszami dybiącymi na kolejnego poborowego. Jego matka [pielęgniarka]
przerywała jego pozorowane próby samobójcze, wzywała pogotowie ratunkowe […]
i w ten sposób udało się Liberze dopracować statusu umożliwiającego mu uniknięcie
służby wojskowej”668.

Niezależnie od tego co powodowało Liberą, powszechny obowiązek służby
wojskowej był dla młodych artystów i generalnie dla większości młodych mężczyzn
poważnym problemem. Trzeciakowski gotowy był zamiast do wojska pójść do
więzienia („Na początku studiów Trzeciakowski był załamany tradycjonalizmem
metod nauczania w pracowniach grafiki. Zdecydował się rzucić studia i iść do więzienia
za odmowę służby wojskowej”669). Truszkowski odbył służbę, lecz dzień przed
wyjazdem do jednostki, w domu Libery w Pabianicach, zrealizował swój najlepiej dziś
znany autoagresywny performance Pożegnanie Europy (1987).



Masochistyczne akcje Trzeciakowskiego miały charakter bezkompromisowy
i gwałtowny. Dążył w nich do zajęcia pozycji ofiary, ale dążenie to połączone było
zwyraźną potrzebą ryzyka – nie było przecież wiadomo, jak bardzo jego działania okażą
się niebezpieczne. Dlatego Truszkowski pisał o ryzyku śmierci, a jego postawę nazwał
„całkowicie heroiczną artystycznie i życiowo”670. Igranie z własnym życiem jest też
elementem, który wyróżnia Trzeciakowskiego na tle reszty polskich autoagresywnych
performerów i zbliża bardziej ku postaciom takim jak Siwiec i Badylak, z tą jednak
różnicą, że uświadomiwszy sobie realną winę jakąmógł obarczyćwidza, Trzeciakowski
skończył z masochistycznym performance.

Można powiedzieć, że zawrócił, gdy dotarł do punktu, w którym stopniała granica
sztuki i życia, odsłaniając związane z tym niebezpieczeństwa (realna przemoc, wina).
Trzeciakowski na powrót skierował się więc ku sztuce jako pewnej umowności.
Pokonał niejako drogę w odwrotnym kierunku niż pół wieku wcześniej Witkacy, który
uznawszy malarstwo za ograniczającą konwencję kontynuował sztukę we wszelkich
przejawach życia, torując drogę rozumieniu sztuki jako działalności, a więc w dalszej
perspektywie sztuce performance, akcjom, zdarzeniom. U Trzeciakowskiego radykalne
doświadczenia na polu performance spowodowały powrót do konwencji – jej
bezpieczeństwa. Aż do śmierci w 2006 roku prowadził pracownię fotografii
komputerowej w poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych, gdzie zapamiętano go jako
wspaniałego pedagoga. Ze sztuki natomiast, jak podkreślił Truszkowski, świadomie
usunął „element emocjonalny i ekspresywny”671.

Zupełnie odmienne oblicze niż u Trzeciakowskiego, można powiedzieć
spokojniejsze i bardziej filozoficzne, miał masochizm w twórczości Truszkowskiego.
Zainteresowanie samym zjawiskiem masochizmu znalazło odzwierciedlenie w jego
wczesnych tekstach, które zamieścił w wydanymw 2000 roku zbiorzeHisteria filozofii.
W performance głównym środkiem wyrazu uczynił natomiast precyzyjne nacinanie
skóry skalpelem bądź żyletką. Zwykle były to wystąpienia dokładnie zaplanowane
i pozbawione nadmiernych emocji. Sam podkreślał ich „krystalicznie chłodną strukturę
formalną”672.

Artysta począwszy od końca lat 70. uległ długotrwałej fascynacji dorobkiem
Stanisława Ignacego Witkiewicza, którego teksty i dzieła wnikliwie studiował673.
Inspiracje Witkacym widoczne były także w jego własnych obrazach i fotografiach,
w których naśladował między innymi słynne witkacowskie miny (np. w płótnach Picto­
Schopenhauerze (1985) czy Picto­Wittgensteinie (1986)). Wydaje się, że również
ascetyczna forma jego autoagresywnych wystąpień, wynikała z poważnego
potraktowania rady Witkacego, który w Nowych formach w malarstwie, pisał: „Dzieło
sztuki musi powstać […] z samych najistotniejszych bebechów danego indywiduum,
a wwyniku swoimmusi być jak najbardziej wolne od tej właśnie «bebechowatości»”674.



Te słowa wyraźnie pobrzmiewają choćby w tekście Truszkowskiego Quinta Essentia
(1989), w którym podkreślał „sterylny i antybebechowaty wyraz” swojego
autoagresywnego performance Her Star for Konart (1984).

Masochizm w sztuce Truszkowskiego bez wątpienia wynikał z egzystencjalnych
poszukiwań, ale i wyrastał wprost z własnych doświadczeń. W jednym z tekstów
biograficznych napisał on, że jego pierwszym performance – wykonanym w wieku 15
lat (w 1976 roku) – byłowybicie szybyw szkolnej dyżurce i pokaleczenie sobie dłoni, co
trwale uszkodziło mu ścięgna i zostawiło bliznę na całe życie675. Znaczące, że właśnie
temu zdarzeniu, post factum – bo nie było to działanie zaplanowane jako performance
– nadał rangę pierwszej wypowiedzi artystycznej. Widocznie jednak właśnie to
doświadczenie zranienia ciała, bólu, krwawienia, zachował w pamięci jako fundujące
późniejszą twórczość. Na początku studiów, przed rokiem 1982, wykonał także
głębokie cięcia na lewej ręce, powodowany trudną sytuacją osobistą. W 1983 roku ranił
swoje ciało na potrzeby wykonania Słownika, składającego się z kartek papieru A­4
zapisanych własną krwią676.

Na marginesie przywołanego przez artystę zdarzenia z wybiciem szyby
i pokaleczeniem dłoni warto dodać, że wielu performerów jako swój pierwszy
performance wskazuje „zdarzenie życiowe” lub działanie będące wynikiem
spontanicznej reakcji na jakąś sytuację, które w momencie jego zaistnienia nie było
traktowane w kategoriach sztuki. Czasem, jak w przypadku Truszkowskiego, może być
za takie uznane dopiero po wielu latach. Pokazuje to, jak płynna jest granica pomiędzy
performance w życiu, czyli wydarzeniami codzienności, zwykłej egzystencji,
a performance i działaniami w kontekście sztuki677. Performance w obszarze sztuki jest
przedłużeniem działań życiowych – ma jedynie bardziej świadomą formę.

Masochistyczna masturbacja

Pierwszy autoagresywny performance Truszkowskiego, zaplanowany w 1983 roku,
z niewiadomych przyczyn nie doszedł do skutku. Artysta zanotował jednak, że chciał
wybić w białej ścianie ciemne koło, a następnie wyciąć żyletką analogiczny okrąg
wokół własnego pępka. Zestawienie – kształt wycięty w martwej materii i kształt
wycięty na ciele – stanie się dla niego w pewien sposób emblematyczne, a trwałość
myślenia o nim widoczna jest choćby w katalogu z 1998 roku, gdzie artysta
skonfrontował ze sobą dwie prace678: krv (1991) pięcioramienną ceglaną gwiazdę,
wyłaniająca się spod skutego białego tynku, z kadrem z performance Pożegnanie
Europy (1987), gdzie na piersi ma wyciętą analogiczną, lecz krwawiącą gwiazdę.

Truszkowski jak do większości swoich wczesnych działań, tak i do pierwszego
niezrealizowanego autoagresywnego performance przygotował tekst. Miał on być
puszczany widzom z magnetofonu, podczas gdy artysta miał stać odwrócony tyłem do



nich, a przodem do ściany. Właśnie z tego tekstu Precz z intencjonalnością w ogóle –
Masochistyczny onanizm metafizyczny. Mojość (1983) pochodzi gorzkie motto
niniejszego rozdziału: „Mogę dokonywać pewnych zmian w otaczającym mnie świecie
i w tym co uważam za moje, ale większości zmian dokonywać nie mogę”679.
Odpowiedzią na to poczucie niedającego się pokonać ograniczenia była czynność
nazwana przez artystę Masochistycznym Onanizmem Metafizycznym (MOM), który
polegać miał na fantazjowaniu w określony sposób, to jest „wywoływaniu stanu braku
poczucia, że cokolwiek jest mną i że cokolwiek jest moje”. Elementem onanistycznym
w MOM był fakt, iż była to czynność rozmyślnie (a nie spontanicznie) mająca
doprowadzić do przyjemności. Elementem metafizycznym – odczucie obcości.
I właśnie ta obcość, „uczucie braku czegokolwiek z czym można się utożsamić
wywołuje trwogę – przerażającą i przyjemną zarazem – aspekt masochistyczny”680.

Warto dodać, że formuła MOM Truszkowskiego wydaje się być oryginalnym
rozwinięciem myśli Witkacego. Witkacy uważał, że warunkiem koniecznym
zaistnienia sztuki są „uczucia metafizyczne”, czyli specyficzne doznania, których
można doświadczyć spontanicznie, na przykład w chwilach opanowania przez strach,
ból i radość, lub też wywołać je świadomie na przykład poprzez „wmyślanie się”681

w nieskończoność przestrzeni. „Jest to połączone z pewnym unicestwieniem nas
samych w nieskończonych otchłaniach wszechświata: zatraceniem poczucia
indywidualnego istnienia przez jego niezmierne spotęgowanie” – pisał Witkacy682.
Truszkowski wydobył i zaakcentował natomiast z tego stanu wątek perwersyjny – fakt
czerpania z niego przyjemności.

Masochizm Truszkowskiego ma więc swoje źródło w fantazji, a kryje się
w osiągnięciu stanu poczucia nie­przynależności do świata – „usuwam z siebie wszelkie
myśli o świecie”683. Fantazja o braku czegokolwiek, o braku siebie, to tak naprawdę
fantazja o rozpłynięciu się, unicestwieniu – „brak jest tego co tworzy ja”684. Jeśli nic
nie jest moje i do niczego nie przynależę, to nie ma czynnika porządkującego, który
organizuje świat. Popada się wówczas w chaos, nicość. Jest to jednocześnie potworne,
ale także przyjemne, gdyż nie doświadcza się więcej swoich granic. A jeśli nie
doświadcza się granic, to i ograniczeń. Zanikają, w realnym świecie nieuchronne
podziały – na kontrolujących i kontrolowanych, rządzących i rządzonych.

Pierwszy autoagresywny performance Truszkowski zrealizował 7 października
1984 roku. Był on niezwykle prosty, nawet minimalistyczny; sam artysta nazwał go
mini­performance. Odbył się w prywatnym mieszkaniu Ryszarda Waśki w Łodzi,
a jedynym widzem był artysta Tomasz Konart, który jednocześnie kamerował
zdarzenie. Performance Her Star for Konart polegał na wycięciu pentagramu na skórze
nad lewą piersią. Na fotografii będącej kadrem z nagrania video widać świeżą ranę
skontrastowaną z wyłaniającą się z białego tła czarną gwiazdą (il. 28). W stosunku



do pierwotnych planów zmienił się więc jedynie kształt – koło symbolizujące pełnię,
zastąpiła ciemna gwiazda. W gwiazdę wpisywał Truszkowski później na swoich
obrazach sylwetkę ludzką – przypominającą sztuczny mechanizm, wygiętą
w nienaturalnych pozach, lecz idealnie wpasowującą się w kanciasty symboliczny
kształt (cykl Human Banner, 1996).

Il. 28. Jerzy Truszkowski, Her Star for Konart, Łódź, 7 października 1984

Zapis tego działania, wraz z sześcioma innymi „mini­performance” zrealizowanymi
w tym samym czasie w mieszkaniu Waśki, stał się częścią video o nazwie
Masochistyczna masturbacja metafizyczna (1984). Podobnie jak we wcześniejszych
niezrealizowanych planach, towarzyszył mu tekst i również była w nim mowa o owej
masochistycznej przyjemności doznawanej w wyniku fantazjowania o braku granic.
Miał on pomóc widzowi zrozumieć autoagresywne działanie artysty. Należy więc
zastanowić się nad relacją pomiędzy fantazją o unicestwieniu a sytuacją kaleczenia
ciała.

Naruszanie skóry jest naruszaniem naturalnej, namacalnej granicy wyznaczającej
własne Ja. Jak ujęły to Babiker i Arnold, skóra jest „naczyniem dla Ja, reprezentującym
granicę pomiędzy Ja i Nie­Ja”685. Niszczenie tej granicy jest straszne, doświadcza się
bowiem własnej destrukcji, i przyjemne, bo na chwilę człowiek wyzwala się z własnej



granicy, z siebie, własnego Ja. Krew przekracza tamę skóry, wylewa się z wnętrza ciała,
stając się dowodem na możliwość przekroczenia samego siebie.

Jak widać, ta możliwość przekroczenia związana jest ściśle z destrukcją.
W przypadku autoagresji można jednak zadecydować o stopniu i długości jej trwania.
Można proces rozpadu rozpocząć i zakończyć. Po takim działaniu pozostaje mniej lub
bardziej widoczna blizna. W performance Truszkowskiego autoagresja jest zawsze
kontrolowana, niemal zrytualizowana, „krystalicznie chłodna”686. Zwykle artysta
zadawał sobie obrażenia nie powodujące wielkiej, nieodwracalnej szkody. Jeśli na
przykład kaleczył sobie rękę, jak to miało miejsce w przypadku Ppp­fff (1985) czy
Dialektyki negatywnej (1995) przeważnie była to mniej „użyteczna” lewa ręka lub rany
były płytkie.

Jednakże ranienie własnego ciała jest nie tylko odpowiednikiem fantazji
o przekraczaniu granicy. Jest także rodzajem radzenia sobie z faktem, że ktoś inny nasze
granice przekracza. Jak napisały Babiker i Arnold, „wrażenia skórne odnawiają granice
Ja”, ale „okaleczanie skóry, odtwarza też pogwałcenie granic. Jednostka może je
ponownie odgrywać, usiłując zrozumieć i wyjaśnić swe doświadczenie”687. Z tej
perspektywy znaczenie ma fakt, że Truszkowski wyszedł od prywatnych,
spontanicznych doznań związanych z rozdarciem skóry (przywoływane przez niego
jako pierwszy performance zdarzenie w szkole: wybicie szyby, pokaleczenie ręki),
a doszedł do formuły, w której najczęściej nacięcie przyjmowało kształt symbolu.W ten
sposób „przepracowując” doświadczenie, utożsamił przemoc wobec swojego Ja
z ideami kształtującymi społeczny porządek. Bardzo wyraźne jest to w performance
K smierti (1988) zrealizowanym przez Truszkowskiego wraz z Jackiem Rydeckim 16
kwietnia 1985 rokuwGalerii Stodoła wWarszawie, kiedy to Rydecki wyciął na plecach
Truszkowskiego znak krzyża pod zainscenizowanym na ścianie ołtarzem
z wizerunkami między innymi Józefa Stalina688.

Widać to także we wcześniejszym Pożegnaniu Europy (1987) zrealizowanym przez
artystę 3 stycznia 1987 roku, bezpośrednio przed pójściem do wojska689. Dziamski
nazwał ten performance „rodzajem pożegnalnej ceremonii”690. Nagranie video otwiera
długa scena zbliżenia na metalowy krzyż z przedstawieniami narzędzi Męki Pańskiej
(ArmaChristi).W kolejnym kadrzewidać jak artysta wycina na środku piersi, dokładnie
pod zawieszoną na szyi figurą Chrystusa, pentagram. Następnie maluje sprayem czarny
znak anarchii na czerwonym tle i staje obok ubrany w wojskową czapkę z orzełkiem
(il. 29).



Il. 29. Jerzy Truszkowski, Pożegnanie Europy, Pabianice, 3 stycznia 1987

Truszkowskiemu blisko było do anarchizmu w rozumieniu buntowniczego ducha
przenikającego punkową młodzież, a nawet w bardziej dosłownym sensie, gdyż, jak
podkreślił w jednym z biogramów, w 1980 roku narysował znak Anarchii na murze
ambasady Kuby w Warszawie691. Jeśli chodzi o początek lat 80., to postawy
anarchistyczne wśród młodych ludzi stały się bardzo popularne. Jak pisał w 1981 roku
w tekście Nurt główny aktualnych postaw anarchoartystycznych Stefan Morawski,
w tym czasie należałoby jednak mówić raczej o „postawach neoanarchistycznych”,
które „kładą nacisk na nierewolucyjne przeobrażenia społecznego status quo;
kwestionują ideę postępu na rzecz ciągłej rewolty […]; odrzucają systemotwórstwo
i zamknięte struktury ideologiczne zawsze grożące doktrynalnym uwiądem myśli
i zamrożeniem praktyki; wprowadzają do swej orientacji kontestacyjnej element gry,
prowokacji, zabawy i ryzyka”692.

Artysta występował przeciwko temu, co zastane, i starał się postępować po
swojemu, co manifestowało się w sposobie życia, które uczynił rodzajem sztuki
i w którym mieszały się wszelkie formy aktywności artystycznej. Dziamski napisał, że
był on „jedną z barwniejszych postaci młodej” polskiej sceny lat 80.693 Animował kilka
zespołów muzycznych, których koncerty częstokroć przekształcały się w chaotyczne
performance. Jak już pisałam, wspólnie ze Zbigniewem Liberą, Barbara Konopką



i innymi artystamimalowali ogromnych rozmiarów obrazy –wariacje na temat obrazów
Witkacego. Około 1985 roku w mieszkaniu artystki Hanki Zagórskiej na warszawskiej
Chomiczówce wytworzyło się nawet coś w rodzaju komuny, w której, jak wynika
z informacji zamieszczonych w katalogu Libery, „szaleństwo i przekraczanie wszelkich
tabu stało się codziennością”694.

W tym kontekście powołanie do wojska musiał artysta odczuwać jako gwałt
przeciwko sobie, swoim przekonaniom i sposobowi życia. Dziamski napisał, że
Pożegnanie Europy miało „wiele wspólnego z rytuałem przejścia, znanym wielu
młodym mężczyznom. Powołanie do wojska uświadamia im, że ich ciała nie należą
wyłącznie do nich. Że wspólnota rości sobie prawo do ich dyscyplinowania
i przerabiania na zbrojne ramię zbiorowości”695. To prawda, lecz tę świadomość artysta
żywo zainteresowany historią miał już dużo wcześniej.

W lubelskiej galerii BWA 21 marca 1986 roku zrealizował performance Wielki
Mistrz – na fotografii, będącej klatką z nagrania video, widać artystę z nagim torsem
i wyciętym na skórze krwawiącym krzyżem. Działanie to dedykował Truszkowski
ostatniemu wielkiemu mistrzowi zakonu templariuszy Jakubowi de Molay, który został
spalony na stosie ponad sześćset lat wcześniej, w marcu 1314 roku – data wykonania
performance była więc rocznicą jego „męczeńskiej” śmierci. Ostatniego mistrza
templariuszy skazano w wyniku słynnego procesu, w którym oskarżony był o szereg
przestępstw, między innymi o herezję, czarownictwo i homoseksualizm. Większość
dowodów prawdopodobnie została sfabrykowana, gdyż rzeczywistym powodem
skazania go była chęć zniszczenia zakonu templariuszy, który zagrażał ekonomicznym
i politycznym interesom króla Filipa IV Pięknego. Była to w istocie gra o władzę.
Dedykując wystąpienie Jakubowi de Molay, artysta stanął więc po stronie ofiary gry
o władzę, utożsamił się z nią.

Jak napisał Truszkowski, wycinając na skórze symbole przywracał im wymiar
prywatny; pokazywał, że wielka historia, podziały władzy, idee, mają realny,
somatyczny wpływ na życie jednostki – jego, jego znajomych, rodziny – w Pożegnaniu
Europy rekwizytami były przedmioty militarnego wyposażenie ojca artysty z okresu II
wojny światowej. „Krew i ból przywracają sens symbolom […] krwawiące pentagramy,
heksagramy, gwiazdy, krzyże i swastyki, odwzorowując dialektykę dziejów,
sprowadzają idee religii oraz polityki w wymiar osobistych odczuć”696. Jednocześnie
Truszkowski, w przeciwieństwie do Trzeciakowskiego czy Libery, nie był w żaden
sposób zaangażowany w działalność „Solidarności” czy jakąkolwiek inną formę
działalności antykomunistycznej.



Skazanie na Innych

Artysta upatrywał źródła zniewolenia i ograniczenia jednostki na znacznie głębszym
poziomie. Na poziomie relacji z Innymi, które w istocie są „stałą walką o dominację
osobowości”697. A nawet gwałtem: „Wpychacie się we mnie ze swoimi brudnymi
butami – ja robię to samo wobec was”698 – jednakże przy jednoczesnym pragnieniu
Innych („namiętność współbycia z Innymi”699). W tym sensie porządek społeczny jest
tylko zewnętrznym przejawem tej ciągłej walki, ustanowieniem niezbędnych dla
koegzystencji reguł, opartych na stosunkach władzy. Jest wymienialny, lecz nie sposób
usunąć z niego tragizmu „skazania na Innych połączonego z pragnieniem wolności”700.
Wspólnota społeczna zawsze stawia interes zbiorowości ponad prawo indywiduum
i opiera się na podziale: władca – podwładny.

Tłumaczy to pewną prawidłowość, dającą się zaobserwować w postawie
performerów, których prace tu analizowałam: Jerzego Beresia, Zbigniewa
Warpechowskiego i Jerzego Truszkowskiego. Wszyscy oni byli żywo zainteresowani
problemem wolności a masochizm jako rodzaj manipulacji rolami pana i niewolnika,
dążący do ich połączenia i zniesienia, był tego szczególnym wyrazem. Jednocześnie,
pomimo że masochizm pojawiał się w ich sztuce w momentach szczególnego napięcia
i historycznej walki o wolność, a więc zwłaszcza w roku 1968, a potem w latach 80.,
to po zmianie ustrojowej w 1989 roku pozostali oni wciąż nieufni i bardzo krytycznie
nastawieni do rzeczywistości. Gotowi byli nadal dawać wyraz niezadowoleniu tropiąc
wszelkie przejawy zniewolenia (społecznego, osobistego), czego liczne przykłady
znajdujemy w ich książkach, pismach, wywiadach oraz wystąpieniach i dziełach.
Ponieważ w rzeczywistości niemożliwe jest przekroczenie dialektycznej zasady
panowania i poddaństwa, oparty jest na niej każdy porządek społeczny zarówno
socjalizm, jak i kapitalizm. Jest to problem relacji Ja – Inny. Poczucie zagrożenie
własnej wolności jest nieusuwalne. Masochizm jest tu tylko ćwiczeniem z wyobraźni
– rodzajem wyzwalającej manipulacji.

Na marginesie warto dodać, że pojawienie się autoagresywnych wystąpień w latach
80. można zauważyć także w innych krajach bloku wschodniego, na przykład w NRD.
W 1987 roku na uczelni artystycznej w Dreźnie powstała czteroosobowa grupa
Autoperforationsartistik (Micha Brendel, Else Gabriel, Ulf Wrede, Via Lewandowsky)
– jej nazwa pochodzi od autoperforacji oznaczającej przebijanie, dziurawienie ciała.
Piotr Piotrowski w Awangardzie w cieniu Jałty pisał o niej następująco: „Ta strategia
miała wyraźne psychologicznemotywacje i w zasadzie dotyczyła bardziej problematyki
psychologicznej kondycji niż fizycznego doświadczenia […] wiąże się z projektem
odblokowania uczuć, przerwania blokad odczuwania i komunikacji poprzez
gwałtowność cielesnego doświadczenia”701. Badacz przytoczył także wypowiedź



członkini grupy Else Gabriel, która przyznała, że działanie autoagresywne odczuwała
jako pomocne w neutralizowaniu nadmiaru uczuć.

W lipcu 1996 roku w domu Zofii Kulik, Jerzy Truszkowski zrealizował jeden
z ostatnich autoagresywnych prywatnych performance – Dialektykę negatywną.
Działanie to, jak większość performance artysty, znamy z fotografii, gdyż zachowanych
nagrań artysta nie chce udostępniać. Fotografie, jak to zwykle ma miejsce w przypadku
dokumentacji autoagresywnych wystąpień, przedstawiają moment cięcia lub ujęcie
świeżej rany, mimo że w niektórych ważne były również inne elementy.

Na przykład w Histerii filozofii zrealizowanej 17 października 1985 roku
w warszawskiej Galerii Stodoła istotny był między innymi aspekt wspólnego działania
i muzyka. Bezpośrednio przed performance odbył się koncert Barbary Konopki, Ireny
Jagiełki i Zbigniewa Libery – to wówczas powstał jeden z animowanych przez
Truszkowskiego zespołów – Sternenhoch (którego skład później się zmieniał). Kadry
z tych dwóch performance, Dialektyki negatywnej i Histerii filozofii artysta zestawił
ze sobą na sąsiadujących stronach w katalogu Jerzy Truszkowski Re­ (Selected
Cibachromes of 1984–1998)702. Fotografie, wykonane na papierze Cibachrome
gwarantującym długą żywotność, przez co stały się „trwałymi” obiektami,
w przeciwieństwie do „nietrwałości” performance, są do siebie podobne. Przedstawiają
tę samą, zewnętrzną część dłoni w momencie wycinania na niej skalpelem poprzecznej
rany. W fotografii Dialektyka negatywna ręka spoczywa na otwartej książce – właśnie
Dialektyce negatywnej Theodora W. Adorno i obejmuje fragment tekstu, w którym
filozof pisał o intelekcie oddzielającym „skalpelem istnienie i pojęcie”703.

Skalpel rozumu

Artysta nie starał się po prostu zilustrować tej frazy, ale wskazał, że pozostaje ona
w związku z autoagresywnymi gestami w jego sztuce. Świeża rana wycięta jest bowiem
na dłoni tuż nad blizną, będącą śladem wcześniejszego o jedenaście lat cięcia
wykonanego w ramach Histerii filozofii. Z kolei fotografia z tego performance
przedstawia dłoń na tle polskiej flagi, a nacięcie znajduje się dokładnie w miejscu
granicznym między kolorami – bielą i czerwienią.

Podążając za wskazaniem artysty, warto zatrzymać się na moment nad myślą
Adorna, który przyczyn tragedii, jaką przyniosły w XX wieku systemy totalitarne,
upatrywał w oświeceniowym modelu racjonalności i w związku z tym postulował
„odrzucenie afirmacji rozumu, w imię samego rozumu”704. W Dialektyce negatywnej
pisał: „Oświęcim dowiódł niezbicie klęski kultury. Fakt, że mogło się to wydarzyć
pośród całej tradycji filozofii, sztuki i oświecających nauk mówi więcej niż tylko to,
że ta tradycja, ów duch nie potrafił owładnąć ludźmi i zmienić ich. W samych owych
dziedzinach, w ich emfatycznym domaganiu się autarkii mieszka nieprawda”705.



Autarkia jest terminem znanym jeszcze z filozofii greckiej, związanym ściśle
z problematyką stosunku względem Innego. Oznacza tyle, co oddzielanie się od tego,
na co nie mamy wpływu, czyli także od drugiego człowieka706. W ekonomii termin
ten służy do podkreślenia ekonomicznej samowystarczalności danej społeczności i jej
niezależności od innych podmiotów gospodarczych. Podobne do Adorna spojrzenie
prezentowało później wielu naukowców, w tym na gruncie socjologii Zygmunt
Bauman, który podkreślał, że tragedia Holokaustu była wynikiem obsesji porządku
i czystości, co doprowadziło do dosłownego „oddzielenia” – wymordowania Innych707.

Dla Truszkowskiego, jak już pisałam, zastany porządek społeczny, regulujący
relacje między ludźmi, był nie do przyjęcia – „komizm rozpoczyna się, gdy jednostka
ulega […] dyktatowi ogólnego postępowania według przyzwoitych, czyli zbrodniczych
reguł”. Filozofia ze swoim racjonalizmem, ze swoją skłonnością do porządkowania,
racjonalnego ujmowania zjawisk jest pociągająca, ale skrywa wszystko, co się w jej
koncepcjach nie mieści: „To jest to, co próbuje zakryć spokojem operacji na znaczkach,
filozof analityczny – namacalność Istnienia, które jest stałym współbyciem z innymi
Istnieniami Poszczególnymi, stałym z nimi wyścigiem, stałą walką o dominację
osobowości”708. W tym kontekście niedostępnym ideałem, jak napisał artysta, byłoby
pozostawać „w kontakcie międzyludzkim unikając zarazem struktur sensownych”709.

Reguły zawsze opierają się na wykluczeniu poza nawias tego, co się w nich nie
mieści, co im zagraża. Adorno porównał rozum do skalpela, który precyzyjnie oddziela
od siebie istnienie i pojęcie, wskazując na nieprzystawalność doświadczenia i jego
filozoficznego ujęcia710. Rozumność, czy też logika rozumowania, była tym, z czym
także Truszkowski stale się zmagał i od czego próbował się wyzwolić, między innymi
przy użyciu różnych filozoficznych koncepcji – na przykład przyjmując perspektywę
nihilizmu czy solipsyzmu i doprowadzając je w swoich tekstach do absurdu. Próbował
także – osiągając kuriozalne efekty – naśladować Witkacego w tworzeniu długich zdań
złożonych z neologizmów, w których gubił się sens wypowiedzi. Dobrym przykładem
mogą tu być fragmenty tekstu Witkacy, nihiliści, suka – solipsystyczny uraz
komunikacyjnej adaptywności (1985),w którym znajdujemy takie zdanie:
„Tronistyczny matoł cyndyratystyczny zakaził smak rozkosznego oplątania
defetystycznymi wybuchami porażonej jaźni arcygabrielistycznych tronów seraficznej
wizji”711.

Umknąć

W tym kontekście ważna była też dla Truszkowskiego znajomość z Andrzejem
Partumem, którego poznał w 1980 roku712. W jednym z biogramów napisał nawet, że
pobierał u niego prywatne lekcje nihilizmu, a także propagował jego myśl wśród
znajomych, wieszając na ścianach swojego pokoju jego manifesty. Truszkowski był



zafascynowany życiową i artystyczną postawą Partuma, które były w praktyce
nierozdzielne: „Bardziej znany jako człowiek niż jako artysta, gdyż swemu
człowieczeństwu nadawał wymiar artystyczny […] wymiar postępowania i mówienia
wbrew utartym schematom”713.

W działalności Partuma imponowała Truszkowskiemu zwłaszcza jego umiejętność
umykania klasyfikacjom. Jego wystąpienia, zwykle polegały na wygłaszaniu, a raczej
improwizowaniu przemów, które przy zachowaniu pozorów uczonego wykładu
pozostawały całkowicie niedostępne racjonalnemu streszczeniu714. „Potrafił godzinami
ględzić o czymś co właściwie było niewyrażalne w słowach”. Jego tyrady były
swoistym bezsensem, przy zachowaniu wrażenia sensu. „Swoje brednie Partum
formułował z niezwykłą precyzją”715.

Truszkowski przypomniał też, jak po „wystąpieniu werbalnym”716 w łódzkiej
Państwowej Wyższej Szkole Filmowej jakiś student krzyknął do Partuma: „To jest
bełkot, ja pana nie rozumiem. Na co ten odpowiedział: Ale ja siebie rozumiem”717.
Partum nie tylko występował z akcjami i dawał wystąpienia werbalne, ale właściwie
nieustannie prowadził ze znajomymi „ekscentryczne rozmowy”718 i co najważniejsze
„wymykał się nie tylko władzy urzędników, ale również władzy kolegów i rodziny”719.

Jego sposób istnienia wśród ludzi był rzadką sztuką umykania racjonalności oraz
gotowym rolom, podziałom, regułom. Jednocześnie w dostępnych źródłach ani razu nie
pada pod jego adresem epitet „szaleniec”. Wydaje się, że lepiej pasowałoby do niego
określenie używane przez religioznawców i antropologów – trickster, czyli „złodziej
boskich tajemnic”720, podejrzany i dwuznaczny, jednocześnie dobry i zły, pozytywny
oszust.

Truszkowski podkreślał niesłychaną siłę przekonywania Partuma, która pozwalała
mu bezbłędnie uwodzić ludzi. W swojej książce o Partumie umieścił podrozdział
zatytułowany Wielki Akwizytor Warszawa 1976721. Pisał tam: „Okazało się, że zarabia
akwizując różne usługi. Chodził od drzwi do drzwi przyjmując zlecenia na prace
zdawałoby się niemożliwe do wykonania. Proponował wykonanie dużych fotografii
ślubnych i komunijnych z maleńkich fotografii. Wyobraźmy sobie siłę perswazji
Partuma, który będąc obcym człowiekiem potrafił namówić zaskoczonych ludzi, by
wypożyczyli mu swoje unikatowe fotografie rodzinne, zapłacili 200 złotych zaliczki,
przyjęli pokwitowanie i potem dopłacili 500 złotych po otrzymaniu dużych fotografii”.
Podobnie w akcjach artystycznych „momentalnie wyczuwał, wywąchiwał mentalnie
słuchaczy, uwodząc ich swymi narracjami”722.

Tymczasem Truszkowski miotał się pomiędzy pragnieniem wyzwolenia z barier
i ciągłym powracaniem w kleszcze racjonalności. Pisał między innymi: „O boski
bełkocie czemuś mnie opuścił, skazując na rozsądne nadawanie sensu komunikatom,
komunikatom, komunikatom”723. Partum wcielał właśnie to, co wydawało mu się



wyzwalające. Był w pewnym sensie rzadkim fenomenem, dlatego zapewne jego postać
żyje w pamięci znających go artystów na zasadzie fantastycznej legendy.

Historia Andrzeja Partuma jest zresztą niezwykle wymowna. Jego status w polskiej
historii sztuki pozostaje marginalny, mimo że jego wpływ na innych artystów był
ogromny; pojawia się w wielu wypowiedziach i wspomnieniach ludzi, którzy go
znali724. Truszkowski w swojej książce o Partumie próbował zrobić z jego twórczością
to, czemu właśnie sam artysta się opierał: poddać systematyzacji, rozważyć
w odniesieniu do konkretnych nurtów, usytuować na mapie wyodrębnionych przez
historię sztuki zjawisk – konceptualizmu, Fluxusu, sztuki krytycznej725. Zrobił tak
prawdopodobnie dlatego, że chciał, by artysta w ogóle zaistniał w jakimś porządku.
W przeciwnym razie mógłby zostać zapomniany lub pozostać jedynie barwną
ciekawostką, kuriozum. Tymczasem dla Truszkowskiego i innych z jego pokolenia był
niezwykle ważny. I to właśnie dlatego, że nie dawał się łatwo wpasować w gotowe
szufladki.

Jacek Kryszkowski, artysta podobnie jak Truszkowski, Trzeciakowski i Libera
związany z kręgiem Kultury Zrzuty, napisał wspomnienie Zabijanie Partuma, chyba
najlepiej ujmujące jego fenomen726. Zaznaczył w nim, że „mizeria dorobku [Partuma]
jest żenująca”, lecz przypisano go do niego „by poprzez ten zaczarowany chwyt
nazwania, wyjaśnić sobie ten niezrozumiały fenomen”. A w istocie „dostęp do niego
możliwy był tylko w starciu bezpośrednim”727. Kryszkowski opisał dalej kilka
wystąpień i spotkań z Partumem, w trakcie których próbował uchwycić sens jego
działań, ale doszedł do wniosku, że sam artysta nie potrafił siebie sprecyzować.
Fenomen Partuma zawarł więc Kryszkowski w dwóch słowach: nieokreślony
i nieuchwytny: „Istniał sam Partum – nieokreślony łachudra i nieuchwytny kokiet”728.

To, czego Partum umiał dotknąć w sobie tylko znany, trudny do naśladowania
sposób, tego Truszkowski w swojej sztuce dotykał poprzezmasochizm i autodestrukcję.
Umykanie racjonalnemu („zbrodniczemu”) porządkowi, z jego autarkiczną logiką
dokonywało się u niego na drodze doświadczenia autodestrukcji, które o tyle zaprzecza
porządkowi, o ile akceptuje tkwiący w samym doświadczeniu życia i Ja, element
destrukcji, śmierci i rozpadu. I to doświadczenie jest wyzwalające z ograniczającego
porządku zastanej formy. Jest, jak pisał Truszkowski, „jedną z nielicznych dróg
prowadzących do istotnych przeżyć w obszarze sztuki”729.

Warto dodać, że porządek oparty na racji rozumu jest porządkiem patriarchalnym,
związanym z figurą panującego Ojca. Deleuze w swojej interpretacji podkreślał
genderowy aspekt masochizmu, zwracając uwagę na to, że w masochistycznym
spektaklu władza ojcowska zostaje symbolicznie przeniesiona na kobietę (obraz matki),
a karze zostaje poddany porządek ojca (prawa) w osobie poniżanego, chłostanego



mężczyzny. Co szczególnie ważne, dzięki zawieszeniu ojcowskiego ładu „sięga
[masochista] ku najbardziej mitycznej i bezczasowej rzeczywistości”730.

Ta mityczna bezczasowa rzeczywistość jest formą nicości, a jak pisał Truszkowski,
„pustka sankcjonuje moją wolność. Wolność od Boga i wolność od wolności”731. Jeśli
więc artysta w autodestruktywnym geście rani własną skórę, to tak jakby podnosił rękę
na porządek rozumu, porządek ojca, którego sam jest przedstawicielem. Porządek ojca,
który jest w nim, który go konstytuuje. Niszcząc go, niszczy jednocześnie samego
siebie, doświadcza śmierci. Lecz także swego rodzaju wyzwolenia, a potem, jak się
wydaje, owej opisywanej przez wielu ludzi o autoagresywnych skłonnościach, ulgi.

4 czerwca 1985 roku Truszkowski wykonał w warszawskiej Galerii Działań
autoagresywny performance, w którym rana nie funkcjonowała jedynie jako znak, lecz
wiązała się także z próbą wytrzymałości. Działanie nosiło odsyłający do muzycznej
terminologii tytuł ppp – fff, opisujący siłę dźwięku: ppp (pianissimo possibile), czyli
możliwie jak najciszej, i fff (fortissimo possibile), czyli możliwie najgłośniej. Artysta
wycinał skalpelem rany na opuszkach palców lewej ręki, przy każdym cięciu
wypowiadając słowo: „mądrość”. Potem z każdym uderzeniem zranionego palca
o klawisz wypowiadał słowa zaczynające się na kolejne litery jego nazwiska
i zakreślające interesujący go obszar refleksji: „transcendentalizm”, „rozum”, „umysł”,
„solipsyzm”, „zabójstwo”, „kontrapunkt”, „onanizm”, „wiwisekcja”, „smutek”,
„komedia”, „idiotyzm”. Następnie grał proste muzyczne motywy na pianie do czasu, aż
klawiatura całkiem nie pokryła się krwią, a ślizgające się po niej palce nie były w stanie
dalej grać.

Ten jedyny autoagresywny performance Truszkowskiego, w którym wyraźny był
element upartego zmagania się, wytrzymywania i utraty krwi, aż do całkowitej niemocy
grania, chciałabym na zasadzie prostej analogii zestawić z fragmentem opowiadania
Notatki z podziemia Fiodora Dostojewskiego. Pojawił się w nim motyw klawisza
w klawiaturze. Bernard McElroy w swoim eseju o współczesnej grotesce, którą
nazwałam masochistyczną, głównego bohatera Notatek z podziemia uznał za jej
modelowe wcielenie: „Centralną postacią współczesnej groteski jest człowiek
upokorzony i jego pierwowzorem jest zwarzony romantyk Dostojewskiego”732.
Narrator opowiadania – zgryźliwy, zgorzkniały, z zadowoleniem nurzający się
w sprzecznościach, złośliwościach i absurdach „zwarzony romantyk”, w następujący
sposób tłumaczył niezmordowaną przekorę istoty ludzkiej: „Zaryzykuje nawet cały
swój dobrobyt i umyślnie zapragnie jakiegoś najzgubniejszego dla siebie nonsensu,
jakiejś najbardziej nieekonomicznej niedorzeczności wyłącznie po to, aby do tego
całego pozytywnego rozsądku domieszać niszczący czynnik swojej fantazji […]
jedynie po to aby samemu sobie zaświadczyć […], że ludzie są jeszcze ludźmi, a nie
klawiszami fortepianu […] Ach to jeszcze nie wszystko, nawet gdyby człowiek okazał



się klawiszem fortepianu, gdyby mu tego dowiedziono za pomocą nauk przyrodniczych
i matematyki, to i wtedy jeszcze się nie opamięta lecz umyślnie postąpi na przekór
[…] ot, żeby postawić na swoim. Kiedy zaś zabraknie mu na to sposobów – wymyśli
ruinę i chaos, wymyśli różne cierpienia, a jednak postawi na swoim! […] rzeczywiście
przekonać się, że jest człowiekiem a nie klawiszem fortepianu. Jeżeli powiecie, że i to
wszystko można wyrachować wedle tabliczki – i chaos, i mrok, i przekleństwo i że
już choćby owa możliwość uprzedniego obliczenia wszystko zahamuje a górę weźmie
rozsądek – to człowiek umyślnie wtedy popadnie w obłąkanie, żeby nie mieć rozsądku
i postawić na swoim! […] cała bowiem sprawa człowiecza w gruncie rzeczy do tego
się sprowadza, żeby człowiek co chwila sam sobie dowodził, że jest człowiekiem, a nie
sztyftem! Choćby własnymi bebechami, ale żeby dowodził”733.

Jeśli mielibyśmy autoagresywne doświadczenie ująć jako metaforę, a w ten sposób
traktował ranę artysta, o czym świadczą jej liczne fotograficzne przedstawienia, to
byłaby to metafora nieustającego działania przeciwko ograniczeniom. Nawet tym, które
nas konstytuują, bo one też nas wiążą. Metafora poszukiwania poza znajomymi,
gotowymi formami. „Wolność od Boga”, czyli wolność od Pana nad sobą – jak pisał
Truszkowski734, ale i „wolność od wolności”, czyli od idei, które stają się czasem
odpowiednikiem Boga właśnie – Pana nad sobą. Takie doświadczenie pozwala myśleć
o braku porządku, a w każdym razie pozwala go przekroczyć. Masochizm jest
doświadczeniem ciała, ale przede wszystkim – doświadczeniem wyobraźni.

W 1989 roku Józef Robakowski nakręcił prześmiewczy performance do kamery
zatytułowany Moje videomasochizmy. Złośliwie, z charakterystycznym dla siebie
humorem, przedrzeźniał w nim działania autoagresywnych performerów. Między
innymi dziobał się po twarzy widelcem, przykładał do niej wielkie szczypce i ostry
kant nadtłuczonej butelki po wódce, szczypał się po policzku klamerkami od bielizny,
a do ust wkładał grzałkę elektryczną. Bardzo sugestywnie przy tym wszystkim jęczał,
wzdychał i dyszał, z niby to doznawanego bólu. Śmiał się głównie z tego, że
autoagresywni performerzy zadawali sobie cierpienia. Ale, co ciekawe, już trzy lata
później, w 1992 roku, Robakowski zrealizował performance Seans elektryczny na prąd
zmienny, a potemw1996 roku Jestem elektryczny na FestiwaluWROMonitor Polski’96
we Wrocławiu, świadczące o innym spojrzeniu. Polegały one na poddawaniu ciała
artysty działaniu prądu; Robakowski stał z podniesionymi rękami, w których trzymał
przewód elektryczny, co jakiś czas prosząc asystę o zwiększenie natężenia. Z roku 2000
pochodzi tekst Sztuka do bólu735, poruszający właściwie podobne kwestie, o których
wcześniej pisał Truszkowski.

Artysta podkreślił, że podczas performance z prądem nie czuł bólu: „Ta operacja
nie boli, co wydaje się zaskakujące. Równomiernie dawkowany prąd nie boli!”736, czuł
się natomiast wspaniale i błogo, bo z czasem zdrętwiał mu język i nie mógł więcej



mówić – „werbalnie nie istnieję”737. Wyszedł tym samym poza najbardziej podstawową
dla człowieka barierę mowy. Potem coraz bardziej świadomie dotykał braku granic:
„To tak, jakbyśmy świadomie wskakiwali w jakąś bezkresna otchłań”738. Zwiększanie
natężenia prądu potęgowało doświadczenia i sprawiało, że balansując na granicy
bezpieczeństwa docierał w rejony owej wyobrażeniowej wolności od braku struktury.
Pisał: „Wołam o następną dozę prądu, by się już na pewno przekonać, że istnieje bez
językowe myślenie, że mogę wyjść poza swoją wyobraźnię, że staję się naprawdę
wolnym człowiekiem”739.



ZAKOŃCZENIE

W latach 80., jak ironicznie napisał Major Fydrych, „elity poszukiwały rozwiązania
zagadki, «czym jest wolność?»”. Niektórzy usiłowali rozwiązać ten problem szukając
owej wolności niczym kamienia filozoficznego. Czytali książki analizujące „wolność
od czegoś i do czegoś”740. Koji Kamoji, japoński artysta, który przyjechał do Polski
w końcu lat 50. i został do dziś, powiedział wwywiadzie, że Polacymają jakąś „wolność
wrodzoną”. Nie lubią się podporządkowywać i w kwestiach wolności są bardzo
wytrwali. Co więcej, wszystko to niezależnie od panującego systemu politycznego741.

Poczucie braku wzmaga pragnienie. Ograniczenie wolności rodzi jej potrzebę.
Wolność jest problemem uniwersalnym, jednak jej brak „uwiera” zwłaszcza
w przypadku zależności tak oczywistej, jak polityczna. W takiej sytuacji znajdowała się
Polska przez długi czas. To doświadczenie zostawiło po sobie czujność wobec nowego
systemu, w którym zagrożenia wolności są mniej wyraźne. Dlatego potransformacyjna
dekada lat 90., zwana krytyczną, jest nieodrodnym dzieckiem sztuki lat 80., krążącej
wokół tematu wolności.

Masochizm jest jedną z najdziwniejszych odpowiedzi na poczucie zniewolenia. Jak
starałam się pokazać, tylko pozornie paradoksalną. Wydaje się bowiem prezentować
niewolę i pozycję ofiary, co daje wrażenie jej umocnienia, niemalże uwewnętrznienia,
podczas gdy w rzeczywistości jest ćwiczeniem uświadamiającym migotliwość,
wymienność ról panującego i poddanego. Ofiara i kat w masochistycznym spektaklu
stają się jednym rozbijając iluzję jasnego podziału. Efektem doświadczeń
masochistycznego performance jest rodząca się świadomość ambiwalencji,
niejednoznaczności ról i zachowań.

Masochizm w polskim performance nie dotyczy jedynie wolności pojętej
w kategoriach życia polityczno­ekonomicznego. Od niej niekiedy wychodzi, lecz
wolność jest bardzo różnie rozumiana. I choć pewien mechanizm masochistycznego
„ćwiczenia” pozostaje niezmienny, to każdy analizowany w niniejszej pracy
performance jest inny. Ma inną aurę, znaczenie, stopień intensywności, jest wyrazem
odrębnych poszukiwań i dążeń. Czasem wystąpienie staje się znakiem nieustającego
starania, by zachować „siebie”, rozporządzać sobą – jak w przypadku Jerzego Beresia.
Innym razem jest agresywnym wyzwaniem rzuconym drugiemu człowiekowi lub
samemu sobie – co widać w działaniach Zbyszko Trzeciakowskiego i Zbigniewa
Warpechowskiego. Wreszcie może być wyrazem pragnienia całkowitego braku granic,
przekroczenia „totalności” ku „nieskończoności” – jak u Jerzego Truszkowskiego
i Józefa Robakowskiego. A niekiedy bywa gestem protestu i poświęcenia, czynionym



z wiarą, że może spowodować realną zmianę – taki sens miały samospalenia Ryszarda
Siwca i Walentego Badylaka.

W performance Prośba o przebaczenie Zofii Kulik z 1978 roku (Galeria Dziekanka,
Warszawa) artystka w białej ślubnej sukni zwrócona do widzów wielokrotnie
powtarzała, że ich przeprasza. Dwa lata wcześniej, w 1976 roku, Maria Pinińska­Bereś
w zdarzeniu List – latawiec biegała po łące krakowskiego Prądnika z latawcem, a gdy
wzbił się do lotu, w powietrzu zatrzepotał napis: „Przepraszam, że byłam, że jestem”.
W obydwu tych działaniach przez nadmierne utożsamienie się z niejasną, domniemaną
winą powaga obróciła się w humor. Być może nawet zgryźliwą ironię. Rys poddańczy
złamała przekora. Obcując z masochistycznym performance trzeba pamiętać
o przekorze.
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251 O kwestiach stosunku do kobiecości i męskości w twórczości Łodzi Kaliskiej zob. Ciesielska 2009

b, s. 69–75. Do miejsca kobiet w twórczości Łodzi Kaliskiej odniosła się również artystka Anka Leśniak
w projekcie Historia Grupy Łódź Kaliska opowiedziana przez Muzy (2009) oraz Małgorzata Butterwick
w interwencji Muza jest tylko jedna (2009).

252 Kultura Zrzuty 1989, s. 85.
253 Kultura Zrzuty 1989, s. 149–150.
254 http://filmoteka.artmuseum.pl/?l=0&id=718 [dostęp 16 VII 2013].
255 http://filmoteka.artmuseum.pl/?l=0&id=823 [dostęp 4 VII 2013].
256Motyw pokoleniowego buntu był ważny także dla Luxusu, który swoją chaotyczną, niedopracowaną

i kiczowatą stylistyką odcinał się od silnej we Wrocławiu tradycji konceptualnej. „To było nudne. Dla nas
to była grupa dziadków. Znałem to całe środowisko z Ludwińskim na czele i ceniłem, ale to już po prostu
musiało umrzeć” – powiedział Paweł Jarodzki; Jarodzki 2008, s. 98.

257 Warpechowski 1998, s. 84.
258 Na pokaz składały się cztery mniejsze wystawy: Między konstrukcją a strukturą (kurator Janusz

Zagrodzki), Fotografia film video (kurator Józef Robakowski), Sztuka jako postawa w wyborze Jana
Świdzińskiego i Performance – wystawa dokumentacji przygotowana przez Zbigniewa Warpechowskiego.

259 Kamiński 1985, s. 10.
260 Warpechowski 1998, s. 84.
261 Ciesielska 2009, s. 21.
262 Żyszkiewicz 1999; on­line: http://waldemar­zyszkiewicz.pl/index.php?

option=com_content&task=view&id=208&Itemid=35 [dostęp 2 VII 2013.
263 Dokładna relacja Jacka Kryszkowskiego z wyprawy w „Magazynie Sztuki”, 1994, nr 2–3.
264 Wydawał je w latach 1985–1986, bardziej znane „Tango” współtworzył w latach 1983–1984.
265 Żyszkiewicz 1999.
266 Żyszkiewicz 1999.
267 Truszkowski 2004, s. 120.
268 Truszkowski 2004, s. 119.
269 Truszkowski 2004, s. 118.
270 http://filmoteka.artmuseum.pl/?l=0&id=1313 [dostęp 26 VI 2013].
271 Brylewski 2012, s. 151–154.
272 Bereś 2002, s. 146.
273 Bereś 2010; on­line: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1885 [dostęp 5 VII 2013].
274 Robakowski 2007, s. 142.
275 Robakowski 2012, s. 43.
276 Maria Pinińska­Bereś 2000, s. 103.
277 Brylewski 2012, s. 131.
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278 Konnak 2010, s. 71.
279 Ruch Społeczeństwa Alternatywnego (RSA) – środowisko gdańskich anarchistów powstałe na

początku lat 80. XX w. Tworzyli je m.in. Janusz Waluszko, Cezary Waluszko, Wojciech Jankowski
i Krzysztof Skiba; zob. Waluszko 1992.

280 Wiersz z tomu Raport z oblężonego miasta, którego pierwsze wydanie ukazało się w 1983 r.
w Paryżu. Sam wiersz wydrukowano w stanie wojennym w podziemnym czasopiśmie „Zapis”.

281 Fydrych 2002, s. 107.
282 Historię polskiego performance można pisać na wzór chronologii zaproponowanej przez Roselee

Goldberg w jej klasycznej pozycji Performance Art: From Futurism to the Present (1979), czyli od lat 10.
XX w., rozpoczynając od działań futurystów, albo też cofając się jeszcze głębiej w przeszłość, na przykład
do koncepcji poezji czynnej Adama Mickiewicza.

283 Książka ma ciekawą historię. Aleksander Kamiński napisał ją w drugiej połowie 1941 r. W 1942 r.
została wydana (nakład 2000 egz.) w podziemiu pod pseudonimem Juliusz Górecki – dla zmylenia okupanta
jako rok wydania podano 1932 (powszechny zwyczaj, który pozwalał niektóre wydawnictwa podziemne
kolportować oficjalnie). Jednak zarządzeniemKomendyGłównej Armii Krajowej książka została wycofana
z obiegu (trafiła do zaledwie kilku czytelników), ponieważ obawiano się, że gdybywpadła w ręce Niemców,
zdradziłaby zbyt wiele z praktyki działania podziemia.

284 „Wawer” – organizacja małego sabotażu powołana wWarszawie przez Aleksandra Kamińskiego na
początku 1940 r. Organizacja przybrała nazwę „Wawer”, by upamiętnić 107 Polaków rozstrzelanychw nocy
z 26 na 27 XII 1939 r. w podwarszawskim Wawrze. Organizacja przeprowadziła wiele akcji ulicznych
i propagandowych zwróconym przeciwko okupantowi, ale także przeciwko polskiej ludności zbyt chętnie
współpracującej z okupantem. Przykładem choćby słynna akcja tłuczenia witryn fotografów
wystawiających zdjęcia niemieckich oficerów czy zagazowywania kin (czemu towarzyszyło hasło „Tylko
świnie siedzą w kinie”).

285 Kamiński 2012, s. 156.
286 Zob. Sosnowska 2014, s. 306–323.
287 PLAN – Polska LudowaAkcja Niepodległościowa, utworzona 15X 1939 r. Zdekonspirowana przez

Gestapo 15 I 1940 r.
288 Kamiński 1991, s. 36.
289 Kamiński 2012, s. 157.
290 Jarodzki 2008, s. 104.
291 http://www.orangealternativemuseum.pl/#stan­wojenny­i­krasnoludki [dostęp 6 VII 2013].
292 WRON – Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, kierowana przez gen. Wojciecha Jaruzelskiego.

Powołana w nocy z 12 na 13 XII 1981 r. w celu przeprowadzenia akcji wprowadzenia stanu wojennego.
Rozwiązana 22 VII 1983, w dniu formalnego zniesienia stanu wojennego.

293 Marek Happener Bieron (ur. 1951 – zm. 12 VII 2013 we Wrocławiu), artysta, performer, ważna
postać wrocławskiej kontrkultury.

294 Fydrych 2002, s. 126.
295 Fydrych 2002, s. 123.
296 Piotrowski 2005, s. 434.
297 Brylewski 2012, s. 133.
298 Z czterech wykonanych kopii filmu ocalała jedna, która zaraz po realizacji została wysłana do

Londynu.
299 Michalski 1974, s. 7–8.
300 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 100.
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301 Stanisław Miedza­Tomaszewski (ur. 20 I 1913 w Warszawie – zm. 17 XII 2000, tamże), właśc.
StanisławWładysław Tomaszewski (pseud. „Bartoszek”, „Malarz”, „Miedza”, „Wiśniewski”), twórca akcji
specjalnych Planu N, rysownik, grafik, architekt wnętrz. Żołnierz AK; brat Jerzego Tomaszewskiego –
fotografa powstania warszawskiego oraz ojciec chrzestny prezydenta RP Lecha Kaczyńskiego.

302 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 135.
303 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 120.
304 Tytuły akcji Planu N nadane przez autorkę.
305 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 120.
306 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 113.
307 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 133.
308 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 126.
309 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 27.
310 Fotografie grobów wielkanocnych znajdują się m.in. w zbiorach IS PAN.
311 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 139.
312 Niedenthal 2011, s. 231.
313 Miedza­Tomaszewski 1964, s. 123.
314 Druki Solidarności m.in. w zbiorach Europejskiego Centrum Solidarności w Gdańsku.
315 Wojciechowski 1992, s. 110.
316 http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1885 [dostęp 10 VII 2013].
317 Cyt. za: Zwidy wyrocznie ołtarze 1995, s. 136.
318 http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1885 [dostęp 10 VII 2013].
319 Gruppa 1992, s. 68.
320 Stamm, Tymański 1996, s. 156.
321 Stamm, Tymański 1996, s. 155.
322 Wojciechowski 1992, s. 123–124.
323 Warpechowski 1998, s. 76.
324 Robakowski 2012, s. 59.
325 Pęczak 2013.
326W tekście Rady Uczelnianej Uniwersytetu Wrocławskiego wystosowanym do sądu po zatrzymaniu

Waldemara Fydrycha w wyniku akcji Dzień kobiet (8 III 1988)
http://www.orangealternativemuseum.pl/#aresztowanie­majora/add_2 [dostęp 20 VII 2013].

327 Fydrych 2002, s. 22.
328 Kabaret Tapeta – koleżeńska inicjatywa Krzysztofa Skiby i Macieja Kosycarza. Założony ok. 1978

r. w Szkole Podstawowej nr 50 w Gdańsku, kontynuujący działalność w I Liceum Ogólnokształcącym
w Gdańsku: „Nie było tam dowcipów politycznych, raczej sztubackie żarty z kretyńskiego systemu
edukacji”; zob. Skiba 2010, s. 284.

329 http://www.orangealternativemuseum.pl/#aresztowanie­majora/add_2 [dostęp 20 VII 2013].
330 Konnak 2010, s. 23.
331 Galeria Działań Maniakalnych – powstała 1 IV 1988 r. w kręgu studentów kulturoznawstwa na

Wydziale Teorii Literatury, Teatru i Filmu Uniwersytetu Łódzkiego; wcześniej istniała jako Galeria Działań
Niekomercyjnych Pod Prąd. Jej aktywnymi działaczami byli Krzysztof Skiba, Jacek Dżej Dżej Jędrzejczak
i Tomasz Gaduła.

332 Spis i opis wielu wystąpień można znaleźć w pracy magisterskiej Krzysztofa Skiby pod tytułem
Happeningi Pomarańczowej Alternatywy – próba dokumentacji działań, obronionej na Uniwersytecie
Łódzkim w 1989 r.
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333 Grupa licealistów aktywnych w ramach Pomarańczowej Alternatywy określana była mianem
Pomarańczowych Małolatów.

334 Fydrych 2002, s. 136.
335 Fydrych 2002, s. 129.
336 Określenie z plakatu akcji Pomarańczowej Alternatywy Kampania Wyborcza z 1989 r.
337 Fydrych 2002, s. 48.
338 Ruch Nowej Kultury – półlegalna organizacja opozycyjna powstała powołana do życia

w październiku 1980 r. we Wrocławiu z inicjatywy Andrzeja Dziewita, Jacka Drobnego i Waldemara
Fydrycha. Realizowała akcje inspirowane surrealizmem i wykorzystujące poetykę absurdu. Działali w niej
m.in. Marek Happener Bieron,Wiesław Cupała, Piotr Adamcio, Zenon Zegarski, Piotr Starzyński. Wszyscy
oni pojawiają się jako bohaterowie Żywotów mężów pomarańczowych. Osobne rozdziały poświęcił Major
Zenonowi Zegarskiemu, Robertowi Jezierskiemu, Andrzejowi Dziewitowi, Wiesławowi Cupale i Piotrowi
Adamcio.

339 Fydrych 2002, s. 103.
340 Antonów 2004, s. 144.
341 Określenie Waldemara Majora Fydrycha; zob. Fydrych 2002, s. 88.
342 Jawłowska 1987.
343 Grotowski 1965, s. 21–27.
344 Fydrych 2002, s. 23.
345 Leszkowicz 1999; on­line:

http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/nr_22/archiwum_nr22_tekst_6.htm [dostęp 25 VII 2013].
346 http://filmoteka.artmuseum.pl/?l=0&id=1333&adult_conf=TAK [dostęp 19 VII 2013].
347 Kuryłek 2012, s. 10.
348 Fydrych 2002, s. 29.
349 Waldemar Fydrych opisał jak w „poważną” działalność opozycyjną zaangażowała się żona jego

przyjaciela, hipisa Inżyniera, którą nazywał Inżynierową (nie podaje nigdzie ich prawdziwych nazwisk).
Opisał ją głównie dlatego, że miała do Majora pretensje o malowanie na murach krasnoludków, twierdząc,
że obraża on tym poważnie walczących opozycjonistów. Inżynierowa była zaangażowana w działalność
„Solidarności Walczącej” – podziemnej organizacji założonej we Wrocławiu w czerwcu 1982 r., która
nawiązywała nazwą do znaku Polski Walczącej malowanej na murach okupowanej Polski, zgodnie z tą
tradycją malowali oni na murach znak „Solidarności” z kotwicą; zob. Fydrych 2002, s. 126–128.

350 Zob. Schechner 2006, s. 109–144.
351 Obok ekspresji stroju i stylu bycia było w nim miejsce na nieustające imprezy, eksperymenty

seksualne, narkotyki; zob. Sipowicz 2008; Fydrych 2002.
352 Konnak 2010, s. 23.
353 Fydrych 2002, s. 88.
354 http://www.orangealternativemuseum.pl/#precz­z­upalami [dostęp 25 VII 2013].
355 Jawłowska 1975, s. 5.
356 Paweł Jarodzki wspominał, że tekst Aldony Jawłowskiej miał bezpośredni wpływ na Majora

Fydrycha (zob. Mituś, Stasiowski 2014, s. 97). Jednak mogło tak być tylko w zakresie ogólnych idei,
ponieważ autorka w rozdziale poświęconym Provosom wielokrotnie powtarza, że posługiwali się strategią
prowokacji, poczuciem humoru, organizowali akcje ośmieszające władze – nie opisuje jednak konkretnie
takich właśnie akcji. Jedyne oględnie opisane to tzw. Białe akcje, raczej mało prowokacyjne i zabawne.
Na przykład proekologiczne Białe rowery polegały na pozostawieniu w różnych częściach miasta
pomalowanych na biało rowerów (w liczbie 15 000), którymi dowolnie mogli się przemieszczać
mieszkańcy, zastawiając je gdzie im się podoba dla kolejnych użytkowników.
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357 Cyt. za: Jawłowska 1975, s. 126–127.
358 Fydrych 2002, s. 145.
359 http://www.orangealternativemuseum.pl/#happening­krasnoludki [dostęp 22 VII 2013].
360 Określenie z akt SB.
361 Major albo rewolucja krasnoludków, reż. M. Zmarz­Koczanowicz, 30’, 1989.
362 Skiba 2010, s. 373.
363 Zdjęcie trzymającego transparent­nekrologMarka Krakauera Krukowskiego, wykonane przez NAF

Dementi, zachowało się w archiwach SB, a dziś znajduje się w zbiorach Instytutu Pamięci Narodowej; zob.
http://www.orangealternativemuseum.pl/#papier­toaletowy/photos [dostęp 22 VII 2013].

364 Niezależna Agencja Fotograficzna Dementi działała w latach 1982–1991. „Działalność agencji była
formą niezgody na łamanie praw człowieka i represje wobec „Solidarności” po wprowadzeniu stanu
wojennego w Polsce. Dementi dokumentowała demonstracje, strajki, głodówki protestacyjne oraz inne
przejawy oporu społecznego w Polsce. […]W latach 1982–1984 agencję tworzyli: Stanisław Gulbinowicz,
Tomasz Kizny, Anna Łoś, Dariusz Nowak i Wojciech Wójcik. Na przełomie 1983 i 1984 roku ustalił się
nowy skład agencji, który pracował do 1991 roku: Danuta Błahut­Biegańska, Jacek Biegański, Tomasz
Kizny, Anna Łoś, Andrzej Łuc, Henryk Prykiel”; zob. http://dementi.org.pl [dostęp 22 VII 2013].

365 http://static1.money.pl/d/akty_prawne/pdf/MP/1987/34/MP19870340294.pdf [dostęp 23 VII
2013].

366 http://www.orangealternativemuseum.pl/#referendum [dostęp 23 VII 2013].
367 Skiba 2005, s. 24.
368 http://www.orangealternativemuseum.pl/#klepanie­biedy/movies [dostęp 23 VII 2013].
369 Fragmenty nagrań akcji ulicznych Pomarańczowej Alternatywy znalazły się pośród innych obrazów

zarejestrowanych przez Józefa Robakowskiego w latach 1981–1989 w jego filmie Zabawy Polaków, 26’,
1989.

370 Fydrych 2002, s. 287.
371 Motyw indiański był w latach 80. niezwykle popularny wśród artystów płci męskiej. Motywy takie

znalazły się w twórczości Gruppy i Luxusu. Major na filmie Zmarz­Koczanowicz Major albo rewolucja
krasnoludków podkreślał, że bawił się w Indian, a Maciej, syn Jacka Kuronia, w filmie dokumentalnym
Borysa Lankosza NiepoKORnimówił, że nie musiał się bawić w Indian, bo dostawał od taty lepsze zadania
– zanieść bibułę pod wskazany adres po drodze gubiąc ogon. O obecności motywu indiańskiego w pracach
Gruppy Maryla Sitkowska pisała, że świadczą o „umyślnym przyjęciu chłopięcej, niedojrzałej
perspektywy”, „u Modzelewskiego i Kowalewskiego wpisane są w kontekst złowieszczo polityczny […],
u Grzyba w kontekst ponadczasowej walki […], u Sobczyka w kontekst symboliki narodowej”; zob. Gruppa
1992, s. 7.

372 Kuroń 1991, s. 52.
373 http://www.artmuseum.pl/pl/publikacje­online/piotr­stasiowski­doswiadczenia­niezaleznosci­

wroclawskiego [dostęp 12 VII 2013].
374 Konnak 2010, s. 72.
375 „Elementem, który niekorzystnie odróżniał polską scenę punkową i nowofalową od angielskiej było

niewielkie uczestnictwo dziewcząt/kobiet w życiu muzycznym. Ten stan był tym dziwniejszy, że pierwszy
punkrockowy koncert w Polsce zagrał zespół w trzech czwartych złożony z kobiet. Polska nie miała swojej
Siouxsie, Bekie Bondage, swoich The Slits i The Raincoats – wielka szkoda!”; zob. Wasążnik, Jarosz 2010,
s. 215.

376 Konnak 2010, s. 52.
377 RSA była blisko związana z gdańskim Totartem m.in. przez osobę Krzysztofa Skiby; środowiska

znały się i przenikały, członkowie RSA spotykali się w mieszkaniu Zbigniewa Sajnóga.
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378 Konnak 2010, s. 49.
379 Ksywka Mesjago powstała z połączenia słów Mesjasz i Menago (Menadżer).
380 Konnak 2010, s. 52.
381 Konnak 2010, s. 94.
382 Konnak, Janiszewski, Skiba 2010.
383 Konnak 2010, s. 94.
384 Konnak 2010, s. 134.
385 Stamm 2008, s. 45.
386 Konnak 2010, s. 136.
387Grzegorz Bral (ur. 21XI 1961wGdańsku) –w latach 1987–1992 związany był zOśrodkiemPraktyk

Teatralnych w Gardzienicach. W 1996 r. współzałożyciel wrocławskiego Teatru Pieśni Kozła. Od 2005 r.
organizator Brave Festival.

388 Konnak 2010, s. 16.
389 Konnak 2010, s. 16.
390 Konnak 2010, s. 16, s. 109.
391 Tymański 1999; cyt. za: http://leszek.sopot.salon24.pl/134850,totalna­olewka­wszystkiego [dostęp

28 VII 2013].
392 Konnak 2010, s. 23.
393 Konnak 2010, s. 23.
394 Konnak 2010, s. 29–30.
395 Konnak 2010, s. 30.
396 Konnak 2010, s. 35.
397 Postulat zniesienia obowiązkowej służby wojskowej był jednym z najważniejszych postulatów

Ruchu Społeczeństwa Alternatywnego (RSA). Członkowie tej anarchistycznej grupy pierwszą akcję
ulotkową w tej sprawie przeprowadzili na festiwalu w Jarocinie w 1984 r.; zob. Antonów 2004.

398 Konnak 2010, s. 53.
399 Artaud 1978.
400 Kolankiewicz 1988, s. 144.
401 Kolankiewicz 1988, s. 144.
402 Artaud 1978, s. 93.
403 Artaud 1978, s. 54.
404 Konnak 2010, s. 60.
405 Konnak 2010, s. 61.
406 Łupak 2001; cyt. za: http://niniwa2.ivul.net/15_lat_temu.htm [dostęp 30 VII 2013].
407 Konnak 2010, s. 61.
408 Tymański 1999.
409 Raczak 1980, s. 134.
410 Konnak 2010, s. 61.
411 V. Turner, Po ich performansach poznacie ich; cyt. za: Schechner 2006, s. 33.
412 Bereś 2002, s. 235.
413 McElroy 2003, s. 156.
414 http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1885 [dostęp 17 VII 2013].
415 Bereś 2002, s. 117.
416 http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1885 [dostęp 17 VII 2013].
417 Bereś 2002, s. 17.
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418 http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1885 [dostęp 17 VII 2013].
419 Piotrowski 1995, s. 36.
420 Sacher­Masoch 1989, s. 148.
421 Wstyd 1989, DVD.
422 Bereś 2002, s. 235.
423 Kossak 1971, s. 15.
424 Sartre 2007, s. 469–471.
425 Sartre 2007, s. 469.
426 Zob. Okoń 1992.
427 Bereś 2002, s. 88.
428 Wstyd 1989, DVD.
429 Bereś 2002, s. 88.
430 Bereś 2002, s. 63.
431 Czerni 2000, s. 153.
432 Sartre 2007, s. 470.
433 Sartre 2007, s. 471.
434 Wstyd 1989, DVD.
435 Mansfield 1997, s. 19.
436 Gombrowicz 1990, s. 44.
437 McElroy 2003, s. 126­127.
438Wewstępie doWenus w futrzeKazimierz Imieliński pisał też omasochistycznych rysie osobowości:
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SUMMARY

Master Slave. Male masochism in the performance of the period of the
Polish People’s Republic

This book is dedicated to masochist themes in Polish performance art of the communist
period (Polish People’s Republic). It aims to discuss issues revolving around the
question of freedom, with an emphasis placed on interpretation of selected works and
artistic attitudes that seemed particularly important to me. In my analysis, I tried to
capture both the specific quality of artistic works resulting from Polish political and
cultural context, as well as the universality of problems arising in masochistic art.

Masochism in Polish performance art has not yet been discussed as a separate
subject; therefore, the framework for interpretation of works is based mainly on a local
context, that is, texts by Leopold von Sacher­Masoch, which emerged in close
connection with aspirations to liberty among people in eastern Europe. It is a model of
male masochism seen as a sort of manipulation, a sophisticated master/slave role play,
which is a veiled response to the feeling of enslavement.

Most of the artists whose works are discussed here were involved in various
interrelated creative activities, such as sculpture, writing, painting, object­making,
poetry, music, improvisation, and critique. Ryszard Siwiec and Walenty Badylak stand
out from this group, as they were not artists. Nevertheless, they considered literary work
and writing as such to be very important. Such versatile activity in various fields was
also characteristic for Leopold von Sacher­Masoch. He received his education as
a historian, and he was also a columnist and novelist. I see his literary work and political
activity, including engagement in Pan­Slavism, and private masochist performances
as a whole, following the approach presented by Gilles Deleuze in the essay titled
“Masochism: Coldness and Cruelty & Venus in Furs.”

It was this broad view comprising various aspects of analysis that inspired me
directly in the process of interpreting masochist themes in the works of Polish
performance artists. Masochism can be seen here as a type of act that combines many
fields of activity, or as a reaction to power relations dominating at a given time. My
analysis was also supplemented by two books from the field of psychology – Im Krieg
mit dem Körper [At War with the Body] by Annegret Eckhardt and Language of Injury
by Gloria Babiker and Lois Arnold. Both texts discuss masochism, emphasizing its
cultural aspect. Another work that also depicts masochism as a specific play with
cultural order, which I found important, was Masochism: The Art Of Power by Nick
Mansfield. Memoirs of Aurora von Rümelin, Leopold von Sacher­Masoch’s first wife



were also significant, as they allowedme to gain insight into the experience of the person
playing the role of Dominatrix in the masochist performance – a role played in the 20th

century by widely understood audience.
Being open to confabulations, overwriting and transcribing of senses, stimulating

fantasies of the viewer, as well as certain significant distortions and the work of
imagination are a great advantage of performance as art. That is whymany performances
would gain cult or legendary status over time. What is interesting, when I saw the
materials available for my study, it turned out that representations and interpretations
of performances are mostly authored by the artists themselves. That is why, aside from
images and video recordings, texts written by them became a key source of materials.

I decided to treat the writings of artists on par with visual documentation. After all,
although entirely different in nature, they are equally important in terms of their status
and relation to the event. What is more, up to this point such texts were not treated
the same way as visual materials; thus, I decided to devote more space to them in my
analyses, so that they can mark their presence and resonate in full. The artists write
about their experiences, emotions, fantasies and views. Three sources were particularly
important duringmywork – a collection of texts by Jerzy Bereś titledWstyd [Shame], an
autobiographical publication by Zbigniew Warpechowski titled Zasobnik [Reservoir],
and texts by Jerzy Truszkowski published in a collection titled Histeria filozofii
[Hysteria of Philosophy].

The books listed above include texts written in various forms and conventions. Most
often, they appear to be author’s notes or comments. Sometimes, they were prepared
to be read out during the performance and had the form of lecture or philosophical
essay. It is worth mentioning that addressing the audience was an important element in
many performances by Jerzy Bereś, Zbigniew Warpechowski, and Jerzy Truszkowski.
In other cases, the texts were written many years after the performances took place. This
is why, apart from other reasons, they cannot be treated as an objective source that can
lead to the original work of art, similarly to photography or recordings. They themselves
constitute an artistic work, forming its part and significant extension, a follow­up to the
event, its continuum. From this point of view, performance as such is not a separate
work, but a process without clear boundaries.

The texts written by the performers are open to interpretation as much as their
actions. If we notice any irregularities, distortions, manipulations, they are also part
of the performance. These texts may be approached in a way that resembles Freud’s
attitude to his patients telling him about their dreams. Wojciech Michera put it in the
following terms: “Freud was not bothered by frequent allegations that his patients did
not always remember exactly their dreams when describing them. It is also the



unfaithfulness, failure to mention something, and resistance, all originating in the
unconscious, that allow the therapist to draw significant conclusions.”

Masochism is characterised by one’s proneness to become submitted or objectified,
which may take various forms and be more or less apparent. During the performance,
such attitude or its elements tend to have very different functions despite often use of the
same means. These functions always depend on an entire spectrum of external factors,
gender of the performer being one of them. The issue of gender with regard to
masochism in art is very broad and deserves a separate analysis. What I focus on in this
publication is only male masochism, since it dominated during the communist period in
Poland. Self­aggression in its most popular form, self­injury, can be clearly discerned
in the works of Polish female performers much later, in the 1990s.

Polish culture is commonly seen as soaked in the cult of suffering. This specific
character of Polish heritage began to form along with the collective experience of
bondage, i.e. since the partitions. Even today, the stereotype of a Pole who is constantly
suffering and finds particular joy in dwelling on their subjugated, objectified position,
is very strong. This attitude was analysed in categories of masochism by Monika Rudaś
Grodzka in her article Słowiańszczyzna zniewolona [Slavdom Enslaved]. In her
research, she focuses on Romantic literature, but indicates the great impact this attitude
has had on subsequent generations of Polish people.

This approach tomasochism in Polish performance art has proven to be very fruitful.
The link between masochist themes and Romantic thinking is particularly visible in
works by Jerzy Bereś and Zbigniew Warpechowski, as well as in the art of Ryszard
Siwiec and Walenty Badylak. On the other hand, performances by Zbyszko
Trzeciakowski and Jerzy Truszkowski draw fromRomanticism less directly. In the early
stage of my research project, I even coined a provisional term – “Romantic
performance” – to describe performances connected with the messianic tradition, where
victory and a sense of coming freedom are an inherent part of defeat. This type of
performance is a specific reaction to tense political situation. This makes it no surprise
that two works described here took place in the tumultuous year of 1968 (performances
by Jerzy Bereś and Ryszard Siwiec). The escalation of masochism in works discussed
in the book coincided with the end of the Polish People’s Republic, namely, the 1980s.

The perspective adopted in this study does not exhaust the topic of masochism in
Polish performance art, but attempts to show a broad spectrum of problems that can
be found in events vastly different in character and originating in diverse traditions,
sources and intentions. The first part of this study presents general problems related
to the phenomenon of masochism in art, seen from the angle of its key figure. The
opening chapter is devoted to the literary work and private habits of Leopold von
Sacher­Masoch. This allows to emphasize the crucial aspects of the phenomenon of



masochism, indicate its performative nature as well as introduce certain concepts related
to this topic. The second part of the book includes a long chapter discussing Polish
performance art of the 1980s – the decade when the majority of masochist performances
described here took place. In this way, I could present the political, artistic and cultural
background, which is crucial for analyses presented in subsequent chapters in the third
part of the book.

The earliest occurrence of the masochist trait in the performance art, as analysed in
this book, is identified as a 1968 work by Jerzy Bereś. For the purposes of my analysis,
I decided to employ such categories as shame and grotesque. In the chapter dedicated to
the work of Zbigniew Warpechowski, I indicate the moment when masochism became
apparent in his performance, and emphasize its strict relation to the political situation
in Poland. Next, I analyse the public acts of self­immolation of Ryszard Siwiec and
Walenty Badylak, who were unrelated to the art world, showing that their acts were
motivated by similar ways of thinking about questions of freedom as presented by
professional artists. The last chapter is dedicated to the activities of two artists who
debuted in the period of martial law in Poland, namely Zbyszko Trzeciakowski and
Jerzy Truszkowski. Their performances, filledwith self­aggression, show that the young
rebels from the artistic movement Kultura Zrzuty [the Pitch­In Culture] not only
displayed a passion for antics and ridicule, but also struggled with lack of freedom in
other ways.

Translated Magdalena Księżopolska
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