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Justyna Humięcka-Jakubowska 
Muzyczny namysł – mi ędzy rozumem a kalkulacj ą 
 
 
Muzyczny namysł charakteryzuje zarówno pracę twórczą kompozytora, jak i szeroko pojętą 
pracę badawczą muzykologa. Kreatywność kompozytora, powszechnie rozumiana jako 
zdolność do generowania nowych idei, prowadzi do powstania muzyki, w której twórca 
zawiera swoją dialektykę i specyficzną strategię. Są one efektem jego namysłu – kreatywnej 
refleksji. Metoda rozumowania kompozytora i strategia adaptacji generowanych idei są 
często interpretowane w kontekście „logiki” obecnej w muzyce.  
Z kolei namysł muzykologa – ogólnie pojęta analiza, refleksja badawcza – wiąŜe się z próbą 
odpowiedzi na pytanie, czym jest „logika w muzyce”, czy w muzyce jest obecna jakakolwiek 
praktyka, która moŜe być nazwana „logiką”. Współczesna muzykologia coraz częściej 
rozwaŜa teŜ kwestię, czy „logika muzyki” jest „muzyczną logiką”. W kontekście muzyki 
awangardy XX wieku jesteśmy świadkami rozpowszechniającej się siły kalkulacji, stosowanej 
w komponowaniu, której źródła mają charakter pozamuzyczny. Efektem takich działań 
twórczych jest odejście od tematycznego ujęcia myśli muzycznej, tonalności czy struktury 
metrycznej. Namysł muzykologa wobec takiej muzyki musi zmierzyć się z próbą odpowiedzi 
na pytanie, jak napisać muzykę przeznaczoną do słuchania, jeśli nie jest moŜliwe napisanie 
czegoś, co jest słuchane lub słuchanie tego, co jest napisane. W tej sytuacji muzyczny 
namysł nie moŜe uniknąć rozwaŜania na temat związków między rozumem a kalkulacją.  
PowyŜsze kwestie wymuszają na muzykologii stosowanie nowych metod badawczych, 
których pochodzenie wpływa na interdyscyplinarny charakter badań. Celem proponowanych 
rozwaŜań jest próba zdiagnozowania „logiki” w muzyce przedstawicieli awangardy XX wieku. 
 
 
Zygmunt M. Szweykowski 
Aria w „La catena d’Adone” (1626) Domenica Mazzocch iego  
 
 
DąŜąc do jak największego urozmaicenia przebiegu dramatu, Mazzocchi wyróŜnił 5 róŜnych 
typów arii, których zapis nutowy oraz omówienie podane jest w artykule: 
1. Utwory solowe nazwane „mezz’aria. Interpretacja tego określenia wywołała szeroką 
dyskusję wśród muzykologów (por. odsyłacz nr 3). JednakŜe dokładne przeanalizowanie 
partytury pozwala nie tylko precyzyjnie określić umiejscowienie mezz’arii w partyturze La 
catena d’Adone, lecz takŜe określić ich cechy. Występują ich dwa rodzaje:  
A) niewielkie ustępy obejmujące od pół do 3 wersów (zaledwie od 2 do 9 taktów); znajdują 
się one tylko w 8 miejscach, moŜna je nazwać raczej mini mezz’arie.  
B) sześć ustępów równieŜ niewielkich rozmiarów, lecz bardziej rozbudowanych niŜ 
wymienione powyŜej. Obejmują one od 5 do 10 wersów (od 17 do 22 taktów). 
Tak więc w sumie mezz’arii jest tylko 14, jednak wszystkie stanowią w przebiegu dramatu 
momenty istotne. Dotyczą one zazwyczaj całego zdania lub ustępu, są najczęściej 
podsumowaniem jakiejś wypowiedzi lub całej sceny, waŜną sentencją. 
 2. Utwory solowe nazwane arią, których tekst nie opiera się na strukturze stroficznej lecz na 
verso sciolto, a więc na nieregularnym układzie wersów settenario i endecasillabo. Ustępy te 
są jednoczęściowe, nie mają instrumentalnego ritornela, w La catena d’Adone jest ich cztery. 
 3. Utwory solowe nazwane aria recitativa – są charakterystycznym i waŜnym elementem 
wczesnego dramma per musica: termin ten, wprowadzony po raz pierwszy przez 
Mazzocchiego, stanowi celne podsumowanie stosowanej praktyki, bowiem jedna czwarta 



występujących arii w zachowanych partyturach z pierwszych dekad XVII wieku to właśnie 
arie recitative. Charakterystyczną ich cechą jest melodyka głosu wokalnego, która jest 
recytatywem. Stosowanie w muzykologii określenia „strophic recitative” jest mylące i 
niewłaściwe (por. odsyłacz nr 9). 
 4. Utwór solowy nazwany aria. Najbardziej rozbudowaną, „właściwą” arią w całym dramacie 
jest aria Adonisa z aktu I, sceny 2 (Por. przykład 19). Jest to wariacja stroficzna na stałym 
basie, traktowana wirtuozowsko z licznymi koloraturami. 
 5. Utwory zespołowe (lub chóralne) nazwane aria. Zazwyczaj są to rozbudowane sceny, w 
których występują róŜnego rodzaju arie solowe, oraz tak nazwane chóry. Najbardziej 
charakterystyczna i nowatorska jest scena 3 aktu II (por. tabela nr 5) ze względu na 
włączenie do układu stroficznego ustępu instrumentalnego. Scena składa się z dwóch 
układów wariacji stroficznych (w tabeli oznaczone: pierwszy A, A1, A2, drugi C, C1, C2), kaŜdy 
z układów natomiast – z instrumentalnego ustępu nazwanego Sinfonia (po Sinfonii następuje 
jeszcze recytatyw nie związany z wariacją stroficzną), oraz dwóch strof chóralnych. KaŜdy z 
układów ma ten sam basso continuo. 
 
 
ElŜbieta Szczepańska-Lange 
Wokół listów Mary Dennehy do Emila Młynarskiego (19 12–1913). 
Listy Mary Dennehy do Emila Młynarskiego  
  

 
Edycja obejmuje ponad 80 listów w przekładzie polskim i w oryginałach. Listy te, 
przechowywane w Litewskim Archiwum Literatury i Sztuki w Wilnie, stanowią część zbioru 
dokumentów pozostałych po Emilu Młynarskim. W Polsce dostępne są w postaci mikrofilmu 
o niskiej rozdzielczości i sporządzonego niestarannie. Niekiedy marginesy listów zostały przy 
mikrofilmowaniu obcięte, albo wcześniej uszkodzone dziurkaczem. Stąd teŜ teksty nie 
zawsze są moŜliwe do odczytania. Innym utrudnieniem były stosowane przez autorkę listów 
skróty – np. łączniki „and” i „or” mają postać znaczka, którego rozwinięcie zajęło mi nieco 
czasu.  
Nie udało się jak dotąd ustalić dat Ŝycia ani najistotniejszych elementów biografii autorki 
listów, poza tymi, o których pisze sama. Z treści jej tekstów moŜna wywnioskować, Ŝe kiedy 
korespondowała i widywała się z Młynarskim, była osobą młodą i zapewne atrakcyjną, o 
Ŝywym temperamencie, skłonności do Ŝartów, niepozbawioną zdolności literackich. NaleŜała 
zapewne do tzw. „upper middle class”, Ŝywo interesowała się sztuką, szczególnie muzyką. 
Niewątpliwie uległa fascynacji Młynarskim, który oprócz talentów dyrygenckich dysponował 
teŜ, według zgodnych świadectw wszystkich, którzy go znali, zniewalającym wdziękiem 
osobistym. Nie od rzeczy będzie teŜ dodać, Ŝe Młynarski wszystkie elementy swej garderoby 
zamawiał w najdroŜszych londyńskich firmach. 
Ogromna większość listów pochodzi z lat 1912 – 1913. W karierze dyrygenckiej Emila 
Młynarskiego był to bodaj najlepszy okres, nawet jeśli porównamy go z sukcesami na 
stanowiskach dyrygenta opery warszawskiej (do 1901) i pierwszą fazą pracy na stanowisku 
dyrektora artystycznego Filharmonii Warszawskiej, którą współtworzył ( od 1901).  
Po pierwszych występach z London Symphony Orchestra, w styczniu 1909 r. Młynarski 
został zaproszony na serię gościnnych występów ze Scottish Orchestra, co zaowocowało 
kontraktem na cały sezon 1910/1911, a potem na wszystkie następne – aŜ do I wojny. Po 
raz ostatni udało mu się dotrzeć do Szkocji na początku 1916 r.; poprowadził w Glasgow 
skrócony z powodu wojennych oszczędności sezon. W normalnych warunkach występował 
na czele Scottish Orchestra z serią koncertów w Edynburgu i kilku innych miastach Szkocji, 
ale zasadniczą siedzibą orkiestry było Glasgow. Latem przyjeŜdŜał zazwyczaj do Londynu, 
by gościnnie prowadzić koncerty London Symphony Orchestra.  
Od lata 1916 r. ugrzązł wraz z rodziną pod Moskwą, gdzie dotarł wraz z fala uchodźców z 
Litwy i został odcięty na kilka lat w ogarniętej wojną domową Rosji. Pod koniec 1919 r. udało 
mu się wydostać do wolnej juŜ Polski. Uznał wtedy, Ŝe jego miejsce jest w kraju i przyjął 
stanowisko dyrektora Teatru Wielkiego w Warszawie. Parotygodniowe występy gościnne ze 



Scottish Orchestra w 1924 dowiodły, Ŝe był na terenie Szkocji dobrze pamiętany i nadal 
popularny. 
W latach poprzedzających I wojnę Młynarski, ze swą łatwością nawiązywania kontaktów, 
poczynił w Szkocji wiele znajomości i zawarł liczne przyjaźnie. Chwalił sobie szkocką 
gościnność. Był lubiany przez publiczność, która na jego koncertach często zapełniała do 
ostatniego miejsca tak pojemne sale, jak St. Andrew’s Hall w Glasgow czy McEwan Hall w 
Edynburgu. Szybko zadomowił się takŜe w miejscowym środowisku muzycznym. JuŜ w 
pierwszym sezonie goszczony był m.in. w domu Fredericka Niecksa w Edynburgu. W 
Glasgow dość regularnie odbywały się przyjęcia na jego cześć. W 1911 r. został wybrany 
wiceprzewodniczącym Narodowego Związku Muzyków Zawodowych z siedzibą w 
Manchesterze.  
Charlotte Mary Dennehy, Angielka pochodzenia irlandzkiego, przyjaźniła się z Młynarskim co 
najmniej od 1908 r., ciepło przyjęła ją takŜe jego rodzina. Bywała latem w Iłgowie na Litwie – 
majątku rodzinnym Ŝony Młynarskiego, Anny; dzięki niej dzieci miały zapewnione 
konwersacje w języku angielskim. Oprócz przyjaźni Mary Dennehy zaoferowała 
Młynarskiemu perspektywę mecenatu: jej bliski znajomy, prawdopodobnie narzeczony, Cyril 
Charles Clame, właściciel pięknego majątku na Florydzie i jakiejś korporacji, za jej namową 
zaprosił Młynarskiego do siebie i gotów był zapewnić mu warunki do pracy twórczej. 
Młynarski, który wówczas miał ambicje kompozytorskie, zapalił się do tego pomysłu i wiosną 
1912 r. przygotowany był na wyjazd do USA. Miał popłynąć, zgodnie z Ŝyczeniem Clame’a, 
na pokładzie „Titanica”. Na szczęście wyjazd nie doszedł do skutku: krewki kuzyn 
amerykańskiego milionera, który liczył na korzyści materialne dla siebie, wywołał dziką 
awanturę, w wyniku której Clame upadł i doznał cięŜkiego urazu czaszki. Ten wątek listów 
Mary Dennehy układa się w ponury thriller, zakończony śmiercią Clame’a. Prawie do końca 
Młynarski liczył, Ŝe w końcu uda się zrealizować plany wyjazdowe; z listów moŜna wyczytać, 
jak bardzo był zawiedziony, wręcz załamany, ciągłym odkładaniem wyjazdu i w końcu 
upadkiem wszelkich planów zdobycia hojnego mecenasa.  
Tymczasem autorka wiernie kibicowała Młynarskiemu jako dyrygentowi, odwiedzając go 
czasem w Glasgow i niekiedy towarzysząc do Edynburga; doradzała w wielu sprawach 
praktycznych; poganiała go, by szybciej pracował nad dwiema wielkimi formami, które 
wówczas zajmowały jego umysł – symfonią oraz operą.  
Poprzez jej listy poznajemy zarysowany w nich kontekst Ŝycia artystycznego, w jakim 
przyszło działać Młynarskiemu – diametralnie róŜniący się od kontekstu warszawskiego czy 
paryskiego – i jego najbardziej wyrazistych postaci. Autorka często napomyka o działających 
wówczas na Wyspach Brytyjskich znakomitościach dyrygenckich (Artur Nikisch, Willem 
Mengelberg, Hans Richter, Mchael Balling, Fritz Corolezis, Wasilij Safonow, Henry Wood i w. 
in. ), których konkurencji Młynarski musiał sprostać. Poznajemy teŜ codzienność jego cięŜkiej 
pracy podczas czteromiesięcznego sezonu, peregrynacje po Szkocji i ze Szkocji do 
Londynu, a potem do Berlina, do Warszawy czy wprost do Iłgowa; sukcesy, ale teŜ np. 
nieuzasadnione na szczęście obawy o przedłuŜenie kontraktu – szczególnie po chwilowym 
przechwyceniu Scottish Orchestra, po zakończonym sezonie Młynarskiego, przez 
niemieckiego dyrygenta F. Cortolezisa. Mimo nadzwyczaj silnej konkurencji, krytyka 
angielska i szkocka okazała się jednak dla Młynarskiego łaskawsza niŜ polska. Pochwały 
zbierał zwłaszcza jako interpretator klasyki, a takŜe dzieł późnoromantycznych, w tym takich 
„hitów” jak Symfonia „Patetyczna” Czajkowskiego czy muzyki uwielbianego w Anglii Wagnera 
(wykonanie całości Parsifala pod jego batutą było szkocką premierą tego dzieła). Nie 
zaniedbywał nowej muzyki angielskiej, od pierwszego koncertu wprowadzał teŜ po trochu 
muzykę kompozytorów polskich. TuŜ przed wojną urządził w Londynie dwa festiwale muzyki 
słowiańskiej. Krytyki miewał od samego początku dobre, a niekiedy znakomite; o recenzjach 
w listach mówi się bardzo często; jeśli pojawiały się one po wyjeździe Młynarskiego na Litwę, 
Mary Dennehy robiła wycinki i wkładała je do koperty (zachowała się, niestety, nikła część). 
Warto napomknąć, Ŝe nie zawsze listy owe dochodziły, stałym więc wątkiem w 
korespondencji są albo narzekania na pocztę, albo teŜ tłumaczenia Mary, Ŝe bynajmniej nie 
zapomina o Młynarskim. 



M. Dennehy obserwowała teŜ rozwój angielskiej kariery Pawła Kochańskiego – wychowanka 
Młynarskiego – chociaŜ niezbyt go lubiła. Darzyła natomiast wielką sympatią jego Ŝonę, Zofię 
z Konów. Ciekawe są stronnicze uwagi na temat niektórych koncertów Kochańskiego, a 
szczególnie zjadliwy pamflet na Rudolfa Stransky’ego, następcę G. Mahlera w Filharmonii 
Nowojorskiej, z którym P. Kochański debiutował jako solista LSO.  
Listy są ciekawe takŜe i z tego powodu, Ŝe roi się w nich od Ŝartów, które wówczas mogły 
uchodzić za ryzykowne. Mary Dennehy kpi sobie z róŜnych, prawdziwych lub urojonych, 
przywar Młynarskiego. Stałym tematem jej docinków jest zbyt wydatny brzuszek dyrygenta, 
jego częste wylegiwanie się na sofie, nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, chrapanie, 
skłonność do nieprzewidzianej zmiany planów. Listy oddają Ŝywość temperamentu autorki, 
zmienność jej nastrojów, czasem cięty dowcip. Cztery limeryki autorstwa Mary dołączone są 
do edycji w przekładzie Wojciecha Młynarskiego – stryjecznego wnuka Emila. 
Domowe archiwum Emila Młynarskiego – zawierające komplet jego programów szkockich i 
londyńskich i m.in. album z recenzjami – znajdujące się w ostatnim warszawskim mieszkaniu 
Młynarskich przy ul. Wawelskiej, zostało zniszczone w czasie II wojny. Z tego powodu edycję 
listów Mary Dennehy moŜna traktować jako cząstkowe wypełnienie luki informacyjnej, a 
takŜe jako wskazówkę do kwerendy w prasie i periodykach wydawanych na Wyspach 
Brytyjskich. 
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Justyna Humięcka-Jakubowska 
Contemplating Music. Between Reasoning and Calculat ion  
 
 
Contemplating music characterizes both the creative activity of a composer and the broadly 
defined research work of a musicologist. A composer’s creativity, universally conceived of as 
an ability to produce new ideas, brings music into being; in this music, the artist includes his 
or her dialectics and specific strategy. They are effects of his or her contemplation, or 
creative reflection. A composer’s method of reasoning and his or her strategy for adapting 
the ideas he or she generates are often interpreted in the context of “logic” inherent in the 
music. 
On the other hand, contemplation of music by a musicologist, i.e. broadly defined analysis 
and scholarly reflection, involves an attempt to address the question about the nature of 
‘logic within music’ and the issue of the very existence of a creative practice in music that 
could be defined as logic. Also, modern musicology with increasing frequency debates the 
question whether the logic of music is the same as musical logic. The 20th-century avant-
garde music provides examples of the growing importance of calculation in the process of 
composition. The sources of this calculation are extramusical. What follows is a departure 
from a thematic rendering of a musical idea, tonality or metric structure. With regard to such 
music, a musicologist’s contemplation must meet the challenge posed by the question: how 
can music be written to be listened to when it is impossible to either write something that is 
listened to or to listen to what is written? In such a situation, contemplation of music cannot 
avoid the relationship between reasoning and calculation. 
The above-mentioned issues force musicologists to employ new research methods, whose 
origin in other fields lends the research an interdisciplinary character. The objective of the 
article is to attempt to identify “logic” in the works of 20th-century avant-garde composers. 
 

Translated by Paweł Gruchała 
 
 
Wojciech Odoj 
Costanzo Festa’s Motet „Super flumina Babylonis”: A  Déploration for Heinrich Isaac?  
 
 
This study deals with what is probably Costanzo Festa’s best known motet Super flumina 
Babylonis which appears as an unicum in the Medici Codex of 1518. The external features 
(mournful character of the text and the cantus firmus based on Dies irae – Pie Jesu Domine, 
dona ei requiem) indicate that the motet was intended as a lament for an unspecified person.  
In his excellent study of the manuscript Edward Lowinsky suggested that the motet might 
have been composed to commemorate the death of Louis XII of France in 1515. This work, 
though, supports Martin Steahelin’s suggestion of Festa’s motet as a tribute to Heinrich Isaac 
who died in 1517, but still analyzing the work from slightly different angle. An examination of 
the relationship between Heinrich Isaac and members of the Medici family, especially 
Giovanni de Medici (from 1513 Pope Leo X) shows that even after Isaac left Florence in 
1493 and worked for Maximilian I, Holy Roman Emperor, his ties with the Medici family were 
still strong.  After Giovanni was elected Pope Leo X, Isaac still could count on Pope’s support 
and recommendation what can be clearly seen from correspondence between the Pope and 
his nephew Lorenzo. Also, Isaac wrote a few compositions specifically for the members of 
this eminent Florentine family. Thus it seems reasonable to suppose that Festa, who could 
have already been in the Pope’s service at the time of Isaac’s death in 1517, and who could 



have been familiar with Isaac’s music from papal musical manuscripts and through the Pope 
himself, might have intended Super flumina Babylonis to be as a déploration lamenting 
Heinrich Isaac’s death. 
 

Wojciech Odoj 
 
 
Zygmunt M. Szweykowski 
The Aria in „La catena d’Adone” (1626) by Domenico Mazzocchi  
 
 
In order to achieve the greatest possible variety of the movement of music in his musical 
drama, Mazzocchi distinguished five types of arias. The article presents their musical 
notations and descriptions. 
1) Solo compositions labeled as mezz’aria. Possible interpretations of this term have been a 
subject of an extended debate among musicologists (see footnote 3). Nevertheless, a 
thorough analysis of the score of La catena d’Adone makes it possible not only to identify the 
exact positions of mezz’arie, but also to determine their features. Two types can be 
distinguished: 
A) short passages, encompassing from a half to three lines (i.e. only two to nine bars); there 
are only eight of them and they can be defined as mini mezz’arie. 
B) six passages which are also of limited length, but are more complex than the above-
mentioned group. They consist of 5 to 10 lines (17 to 22 bars). 
In all, there are only 14 mezz’arie in the score of the drama, but each of them is a significant 
moment in the movement of music. They usually refer to an entire sentence or passage, 
summarize a longer turn or a whole scene or represent an important statement. 
2) Solo compositions referred to as arias. Their text is not characterized by a strophic 
structure, but represents verso sciolto, i.e. an irregular versification employing settenario and 
endecasillabo verses. These passages consist of one part with no instrumental ritornello; 
there are four of them in La catena d’Adone. 
3) Solo compositions referred to as aria recitativa. They constitute a characteristic and 
significant element of early drammi per musica. The term itself, coined by Mazzocchi, 
captures brilliantly a widespread contemporary practice as a quarter of arias in the extant 
scores from the first decades of the 17th century are arie recitative. Their distinctive 
characteristic is the melodics of the vocal voice, i.e. a recitative. The term strophic recitative 
used by musicologists is incorrect and misleading (cf. footnote 9). 
4) Solo compositions referred to as aria. The most complex aria in the drama, which 
constitutes an example of the aria proper, is the aria of Adonis in Act I, Scene 2 (cf. example 
19). It is a strophic variation with a constant bass, subject to virtuoso interpretations with 
numerous coloraturas. 
5) Compositions for a group of performers (or choral) referred to as aria. In most cases, they 
represent complex scenes, featuring a variety of solo arias and the so-called choirs. Scene 3 
in Act II (cf. Table 5) is the most outstanding and innovative because of an instrumental 
passage incorporated into the strophic arrangement. The scene consists of two 
arrangements of strophic variations (marked in the table as A, A1, A2 and C, C1, C2, 
respectively); each of the arrangement consists of an instrumental passage called Sinfonia 
(followed by a recitative unconnected with the strophic variation) and of two choral strophes. 
Both arrangements have the same basso continuo. 
 

Translated by Paweł Gruchała 
 
 



ElŜbieta Szczepańska-Lange 
On Mary Dennehy’s Letters to Emil Młynarski (1912–1 913).  
Letters from Mary Dennehy to Emil Młynarski  
 
 
The edition comprises more than 80 letters in Polish translation and in the original. The 
letters, preserved in the Lithuanian Archives of Literature and Art in Vilnius, are part of a 
collection of documents bequeathed by Emil Młynarski. In Poland, they are available in the 
form of a carelessly made, low-resolution microfilm. In some places, the margins of the 
letters were cut during the process of microfilm production, or had been damaged with a 
punch beforehand. Therefore, the texts are not always legible. Another hindrance was the 
author’s habit to use abbreviations, e.g. the conjunctions and and or were represented by a 
symbol which took some time to decipher. 
To date, no dates or key biographical details have been established regarding the author of 
the letters, with the exception of those she mentions herself in her correspondence. It can be 
concluded on the basis of her texts that during the period of her correspondence and 
acquaintance with Młynarski she was a young, probably attractive young woman with a lively 
temperament, a jocular disposition and a literary talent. She probably had an upper middle 
class background and fostered a keen interest in art, especially music. There is no doubt that 
she became fascinated with Młynarski, who – according to unanimous accounts by his 
acquaintances – was blessed not only with a talent for conducting, but also with compelling 
personal charm. At this point, it is noteworthy that Młynarski ordered all items of clothing from 
the most expensive London manufacturers. 
The vast majority of the letters are from the period 1912–13. This was probably the peak 
period of Emil Młynarski’s career as a conductor, surpassing even his successes as the 
conductor at the Warsaw Opera House (until 1901) and the first stage of his work as the 
artistic director of the Warsaw Philharmonic Orchestra, of which he was a co-founder (after 
1901). In January 1909, after his first performances with the London Symphony Orchestra, 
Młynarski was invited to a cycle of guest appearances with the Scottish Orchestra, which 
resulted in signing a contract for the entire season 1910/1911 and, later, for all subsequent 
seasons until the beginning of the Great War. The last time he managed to travel to Scotland 
was at the beginning of 1916, when he conducted during the opera season, shortened 
because of wartime deficiencies. Under normal conditions, Młynarski would perform at the 
helm of the Scottish Orchestra during a series of concerts in Edinburgh and several other 
Scottish cities, but it was Glasgow where the orchestra was based. In the summer, he 
usually visited London to make guest appearances with the London Symphony Orchestra. 
From the summer of 1916 onwards, Młynarski was stuck with his family near Moscow, where 
he arrived with a wave of Lithuanian refugees, and for several years became isolated in 
Russia torn by a civil war. At the end of 1919, he succeeded in getting through to Poland, 
which in the meantime had regained independence. On his return, he decided that he should 
stay in the country and accepted the position of the director of the Grand Theatre in Warsaw. 
His guest appearances with the Scottish Orchestra, which lasted for several weeks in 1924, 
proved that he was still remembered in Scotland and his popularity there did not cease. 
Before the Great War Młynarski, with his ease of befriending people, made many 
acquaintances and friends. He would praise Scottish hospitality. Moreover, he was very 
popular with local audiences, which often filled out venues as large as St. Andrew’s Hall in 
Glasgow or McEwan Hall in Edinburgh. Also, Młynarski soon found his feet in the Scottish 
musical circles. As early as during his first season, he was a guest in the house of Frederick 
Niecks in Edinburgh. In Glasgow, formal receptions were held regularly to honour him. In 
1911, Młynarski was elected the deputy chairman of the Professional Society of Musicians in 
Manchester. 
Charlotte Mary Dennehy, an Englishwoman of Irish descent, was Młynarski’s friend from as 
early as 1908 and also received a warm reception from his family. In the summer, she would 
visit the estate in Iłgów in Lithuania, belonging to the family of Młynarski’s wife, Anna. Her 
presence meant that Młynarskis’ offspring had an opportunity to practise conversation in 



English. In addition to friendship, Mary Dennehy offered Młynarski a perspective of 
patronage: she persuaded her close friend – and probably fiancé – Cyril Charles Clame, the 
owner of a splendid mansion in Florida and a corporation, to invite Młynarski to his home, 
where he would find perfect conditions for his creative activity. Młynarski, whose ambition at 
the time was to earn a name as a composer, became enthusiastic about the proposal and 
was looking forward to a voyage to the Unites States in the spring of 1912. In accordance 
with Clame’s wish, he was to sail on board of the Titanic. Fortunately, the plan came to no 
avail because the millionaire’s hot-tempered cousin, who had been hoping to make his own 
profit, stirred up a tremendous row, during which Clame fell down and suffered a skull injury. 
This theme of Mary Dennehy’s letters reads like a grim thriller, ended with Clame’s death. It 
was almost until the very end that Młynarski hoped to make his plans to travel to America 
come true; the letters reveal how disappointed – or even depressed – he was by having 
continuously to postpone his departure and finally by the total failure of his plans to find a 
generous patron. 
In the meantime, the author of the letters supported Młynarski in his work as a conductor, 
visiting him in Glasgow and sometimes accompanying him to Edinburgh. Also, she gave him 
advice on practical matters and urged him to work faster on two major musical forms that 
were on his mind at the time: symphony and opera. 
Her letters enable us to see an outline of the context of artistic life in which Młynarski worked, 
so different from the Warsaw or Parisian milieus, and its most eminent personages. The 
author frequently mentions foremost conductors working in the British Isles at the time 
(Arthur Nikisch, Willem Mengelberg, Hans Richter, Michael Balling, Fritz Cortolezis, Vasily 
Safonov, Henry Wood and many others) that Młynarski had to compete against. Moreover, 
we see glimpses of his everyday hard work during the four-month season, lengthy travels 
around Scotland and down to London and then Berlin, Warsaw or directly to Iłgów. We 
witness the conductor’s moments of triumph, but also – fortunately unfounded – fears that his 
contract would not be prolonged, especially when the Scottish Orchestra was temporarily 
taken over by the German conductor Fritz Cortolezis after Młynarski had finished his 
appearances of the season. Despite considerable competition, critics in England and 
Scotland proved to be more favourable to Młynarski than their Polish counterparts. He was 
especially acclaimed as an interpreter of classics as well as late-Romantic works, including 
such audiences’ favourites as Tschaykovsky’s Pathétique symphony or works by Richard 
Wagner, who was adored in England at the time (the complete performance of Parsifal under 
Młynarski’s baton was the premiere performance of this opera in Scotland). Also, Młynarski 
did not neglect contemporary English music and gradually introduced short passages by 
Polish composers, a practice he started as early as during his first performance. Shortly 
before the outbreak of war, he organized two festivals of Slavic music in London. From the 
very start, critics’ reception of his work was positive, sometimes even enthusiastic. The 
reviews are a very frequent subject of the letters. If they were published after Młynarski’s 
departure for Lithuania, Mary Dennehy would make cut-outs and place them in the envelope 
with the letter (unfortunately, very few of them have survived). It should also be mentioned 
that not all letters reached their destination, and therefore complaints about the quality of 
postal service are a recurrent motif, sometimes substituted by Mary’s assurances that she 
was not forgetting about their friendship. 
Also, Mary Dennehy followed the English career of  Młynarski’s student, Paweł Kochański, 
even though she had no liking for him. By contrast, she was very fond of Młynarski’s wife, 
Zofia née Kon. Of considerable interest are her biased remarks on some of Kochański’s 
concerts, and especially her scathing pamphlet on Rudolph Stransky, who was Gustav 
Mahler’s successor in the New York Philharmonic, and with whom Kochański debuted as a 
soloist in LSO. 
Another interesting fact about the letters is that they are full of jokes, which in those days ran 
the risk of being considered offensive. Mary Dennehy ridicules Młynarski’s various real or 
imaginary faults. She repeatedly pokes fun at the composer’s protruding belly, his habit to 
spend time lying on a sofa, excessive eating and drinking, snoring or his tendency to change 
his plans unexpectedly. The letters mirror the author’s lively temper, her changeable moods 



and biting sense of humour. Four limericks of her authorship are included in the edition, 
translated by Wojciech Młynarski, who is Emil’s brother’s grandson. 
Emil Młynarski’s home archive, which preserved his complete Scottish and London 
programmes and – among other things – an album of reviews, located in Młynarski’s last 
Warsaw flat in Wawelska Street, was destroyed during the Second World War. For this 
reason, the current publication of Mary Dennehy’s letters can be regarded as a contribution 
towards bridging the information gap, as well as a source for preliminary research into British 
newspapers and periodicals. 
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