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„Kwartalnik Filmowy” nr 61, wiosna 2008 
 

Temat: Trwoga, lęki, niepokoje 
 
W numerze m.in.: 
 
Leo Charney PRZEZ MOMENT. FILM A FILOZOFIA NOWOCZESNOŚCI 
W samym centrum doświadczenia nowoczesnego wyłania się kategoria momentu. 
Intensywność, z jaką zjawia się odczucie „teraz”, a jednocześnie intensywność, z jaką zanika, 
sprawiają, że doświadczenie momentu jest emblematyczne dla epoki „szoku” i „natężenia 
podniet zmysłowych”, wydobywając głęboki rozziew między odbiorem zmysłowym a 
przyswojeniem pojęciowym, między widzeniem a poznaniem. Tak opisują „moment” Walter 
Benjamin (w ramach Pasaży - dzieła stanowiącego w istocie montaż „momentów”: 
fragmentów, cytatów, komentarzy) i Martin Heidegger. Stąd już tylko krok do filmu - jeszcze 
XIX-wieczne badania fotograficzne Mareya i Muybridge’a z jednej strony, a z drugiej 
późniejsza refleksja Jeana Epsteina nad fotogenią i Siergieja Eisensteina nad „atrakcją” 
dowodzą, że ruch kinematograficzny i doświadczenie seansu kinowego w ścisły sposób 
wyrażają kluczowe dla nowoczesnego doświadczenia sprzeczności między intensywnością 
zmysłową a wymykaniem się poznania. 
 
STRASZNE KINO 
 
Sebastian Jakub Konefał CIAŁO I LĘK. FIZJOLOGIA ŚMIERCI W ZOMBIE 
HORRORZE ORAZ KULTURZE AUDIOWIZUALNEJ 
Filmowa postać żywego trupa pojawia się w kinematografii od prawie osiemdziesięciu lat. W 
tym czasie jej odrzucającą cielesność wpisywano w szereg kontekstów związanych z różnymi 
niepokojami społeczeństw Zachodu. Obok najbardziej oczywistego lęku przed chorobami i 
śmiercią z obrazów z pierwszej połowy XX wieku filmy o zombie z lat sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych metaforycznie przetwarzały echa haseł okresu kontestacji, atakując m.in. 
skonwencjonalizowany język kinematografii głównego nurtu oraz przywary XX-wiecznego 
społeczeństwa konsumpcyjnego. Druga połowa lat siedemdziesiątych to okres, w którym 
obrazy o żywych trupach osiągają apogeum swojej popularności. Jest to również czas coraz 
bardziej widocznej schematyzacji fabuł zombie horroru. Próbami odświeżenia gatunku są 
produkcje z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych traktujące temat biotechnologicznego 
wskrzeszenia w sposób nacechowany dystansem, ironią a nawet wulgarnym dowcipem. 
Również kino najnowsze oraz czerpiące z ikonografii s-f i horroru przekazy audiowizualne, 
takie jak teledysk czy reklama, kontynuują niekiedy proces dekonstruowania 
skonwencjonalizowanego wizerunku zmartwychwstałego trupa. Częściej jednak zombie 
można spotkać w obdarzonych dużym budżetem re-make’ach dawnych niezależnych 
produkcji oraz w filmowych adaptacjach gier komputerowych, traktujących ożywionych 
zmarłych jako kolejny łatwo rozpoznawalny element skomercjalizowanej kultury masowej. 
 
Piotr Sawicki WIRUS W SYSTEMIE KINA: STRATEGIE AUTORSKIE W 
HORRORACH LUCIO FULCIEGO 
Pierwsza część tekstu jest próbą opisania środków, jakimi posługują się poszczególni twórcy 
filmów z nurtu gore w celu wywołania u odbiorcy uczucia obrzydzenia i dezorientacji. 
Następnie autor koncentruje się na specyfice włoskiego kina gatunków, aby w części drugiej 
przejść do omówienia filmów włoskiego reżysera krwawych horrorów, Lucio Fulciego. Jego 
twórczość staje się metaforą laboratoryjnej probówki, w której można zaobserwować 
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mechanizmy destruktywnego oddziaływania elementów gore na tradycyjne konwencje 
filmowe oraz filmową estetykę. 
 
Grzegorz Nadgrodkiewicz COŚ, CZEGO NIE DA SIĘ ZROZUMIEĆ, DZIEJE SIĘ NA 
TEJ ULICY, W TYM DOMU 
W tekście poświęconym Egzorcyście (1973) Williama Friedkina autor przedstawia 
najbardziej popularne interpretacje tego filmu, które zazwyczaj odnosiły się do sytuacji 
opętania Regan MacNeil jako metafory niepokojów społeczno-politycznych i kryzysu 
wartości w Ameryce na przełomie lat 60. i 70. XX wieku. Te typowe odczytania klasycznego 
już horroru Nadgrodkiewicz zestawia z reinterpretacjami filmu, które są wyrazem lęków 
pojawiających się w ostatnim dziesięcioleciu (m.in. niepokój społeczny związany z przemocą 
seksualną na nieletnich czy lęk przed konsekwencjami militarnej obecności Stanów 
Zjednoczonych w Iraku). Autor sugeruje, że wszystkie te interpretacje łączy myśl, która 
zachęca do odczytania filmu przede wszystkim w kategoriach religijnych, czy też 
uniwersalnej walki dobra ze złem. Taka była pierwotna intencja zarówno Friedkina, jak i 
Williama Petera Blatty’ego, autora pierwowzoru literackiego. 
 
Joanna Spalińska-Mazur OBRAZ DZIECIŃSTWA JAKO FETYSZ. „MIASTO 
ZAGINIONYCH DZIECI” JEAN-PIERRE’A JEUNETA I MARCA CARO 
W filmie Jean-Pierre’a Jeuneta i Marca Caro obraz dzieciństwa pełni rolę fetysza w sensie, 
jaki nadała temu pojęciu psychoanaliza spod znaku neofreudyzmu. Aby odsłonić prawdziwy 
lęk w obrazie rozszczepionym na dwie pozornie podobne sceny (sztucznie wywołanego snu z 
prologu i sceny snu przed kulminacją filmu Miasto zaginionych dzieci), symulowany jest 
przez reżysera pierwotny lęk dziecięcy. Obie sceny tego niepokojącego obrazu zakotwiczone 
są w tej samej przestrzeni symbolicznej. Biorąc pod uwagę całościowy obraz świata 
zaprezentowany w filmie, w którym dorośli to egoistyczne, oddające się dewiacyjnym 
zachowaniom, chore bądź bezmyślne istoty, śmierć Kranka wykradającego dzieciom 
marzenia senne to śmierć świata dorosłych. Tych dorosłych, którzy nie potrafią już 
podtrzymać własnych mechanizmów obronnych. W takim świecie dzieci traktowane są jak 
transfery energii dla utrzymania wypartych popędów dorosłych, a dzieciństwo to zaledwie 
obraz pozwalający zachować stabilność zinstytucjonalizowanego świata. Pytanie, skąd 
pochodzi ów obraz pełniący rolę fetysza, wydaje się mniej istotne niż pytanie, jak ten obraz 
działa. Zasadniczą rzeczą jest ustalenie stopnia jego trwałości. 
 
WIDMO WOJNY 
 
Patrycja Włodek TRAUMA WOJENNA W FILMACH JEAN-PIERRE’A MELVILLE’A 
Skupiając się na temacie traumy wojennej, autorka analizuje Milczenie morza, Leon Morin, 
ksiądz i Armia cieni - trzy filmy francuskiego reżysera Jeana-Pierre’a Melvill’e pokazujące 
czasy okupacji hitlerowskiej. Melville, najbardziej znany ze swej fascynacji kinem 
amerykańskim, a zwłaszcza szeroko pojmowanym kryminałem, był także weteranem 
wojennym i partyzantem Résistance. To doświadczenie pomogło mu ukazać różnorodność 
postaw ludności cywilnej podczas okupacji, trudy i grozę wojennej codzienności, a także 
walkę i poświęcenie - często daremne - członków Ruchu Oporu. Pomimo, że akcja żadnego z 
filmów nie rozgrywa się na froncie, a wojna u Melville’a ma przede wszystkim charakter 
prywatny, reżyser w sposób formalnie oszczędny, gorzki, pozbawiony patosu i 
sentymentalizmu potrafił ująć całe jej okrucieństwo i ogrom wywołanej przez nią narodowej i 
ludzkiej traumy. 
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Krzysztof Loska TOŻSAMOŚĆ TRAUMATYCZNA W JAPOŃSKICH FILMACH O 
BOMBIE ATOMOWEJ 
Wychodząc od definicji traumy, jej przyczyn, związku z masową zagładą i wpływu na ludzką 
psychikę, Krzysztof Loska podejmuje temat hibakusha - ofiar bomb atomowych zrzuconych 
w 1945 roku na Hiroszimę i Nagasaki; tych, którzy wymknęli się śmierci, ale przez długie lata 
pozostawali w jej zasięgu, cierpiąc na choroby popromienne, bezpłodność i nerwice 
pourazowe. Śladów tego zbiorowego doświadczenia traumatycznego autor poszukuje w 
filmach, które bezpośrednio odnosiły się do wydarzeń z czasów wojny (m.in. Dzieci 
Hiroszimy /Genbaku no ko, Kaneto Shindō, 1952/, Dzieci Nagasaki /Nagasaki no ko, Sotoji 
Kimura, 1957/, Hiroszima, moja miłość /Hiroshima, mon amour, Alain Resnais, 1959/), w 
filmach alegorycznie traktujących temat strachu przed zagładą nuklearną (Godzilla /Gojira/, 
Ishirō Honda, 1954), ale także w dziełach, których twórcy do tematu hibakusha powracali po 
latach, w mniej dosłowny sposób (m.in. Sny /Yume, 1990/ i Sierpniowa rapsodia /Hachigatsu 
no kyōshikyoku, 1991/ Akiry Kurosawy). Autor zwraca również uwagę, że twórcy filmów 
odnoszących się do tragedii w Hiroszimie i Nagasaki nieustannie borykali się z problemem 
nieprzedstawialności traumy, niemożności wyrażenia w języku sztuki tego, co wymyka się 
rozumowi i prostym kategoriom pojęciowym. 
 
Agnieszka Kamrowska DZIECI APOKALIPSY. ATOMOWA TRAUMA JAKO MOTYW 
JAPOŃSKIEJ ANIMACJI 
Kwestia reprezentacji wybuchu bomby atomowej w Hiroszimie i Nagasaki wpisuje się w 
szerszą problematykę sposobu ukazania tragedii, której ogromu nie sposób wyrazić za 
pomocą znanych człowiekowi środków wyrazu. Jednak dramat ofiar domaga się opisu, 
którego wiele lat po wojnie podjęli się również twórcy japońskiej animacji. W obrębie anime 
wyróżnić można dwie postawy twórców wobec bombardowania. Pierwsza z nich to relacja 
ocalałego świadka - hibakusha - przywołującego własne przeżycia i wspomnienia, obecna w 
komiksie i filmie Bosonogi Gen. Druga postawa wobec traumy atomowego bombardowania 
to odwołanie się wyłącznie do reprezentacji dramatycznego wydarzenia, zaś jej autorami są 
twórcy urodzeni po 1945 roku, którzy poznali tragedię wyłącznie poprzez przekazy literackie, 
dokumentalne i filmowe. Ich wizje, zawarte w filmach Akira, Neon Genesis Evangelion, czy 
Wilcza brygada, realistycznie przedstawiają moment wybuchu. Odzierając go z historycznego 
tła twórcy anime koncentrują się na społecznych i psychologicznych skutkach tragedii, która 
do dnia dzisiejszego jest obecna w kolektywnej świadomości Japończyków. 
 
Alicja Helman DEKADA STRACHU 
Rewolucja Kulturalna (1966-1976) - jedna z największych tragedii, jakiej doświadczył naród 
chiński - przyniosła dotkliwe straty i nieodwracalne zmiany zarówno w sferze politycznej, jak 
i społecznej, kulturalnej czy moralnej. Spustoszyła wielowiekowe dziedzictwo materialnej i 
duchowej kultury Chin. Alicja Helman przedstawia echa tego okresu w filmach 
najważniejszych twórców V generacji: Chena Kaige (Żegnaj, moja konkubino, 1993), Tiana 
Zhuanghuanga (Niebieski latawiec, 1993) i Zhanga Yimou (Aby żyć, 1994). Analizując 
wybrane sceny, autorka zwraca uwagę, że filmy te nie opowiadają w bezpośredni sposób o 
wydarzeniach Rewolucji Kulturalnej. Poruszanie tego tematu było oczywiście źle postrzegane 
przez chińską władzę. Dlatego też Rewolucja Kulturalna stanowi jedynie tło dla losów 
bohaterów. Według Helman siła tych filmów wynika z licznych aluzji werbalnych, umiejętnie 
skonstruowanych podtekstów oraz posłużenia się siatką ikon i znaczeń, które są czytelne 
także dla odbiorców spoza kręgu kultury chińskiej, nieznających historii tego narodu. 
 
WIELKA NIEWIADOMA JAKO ŹRÓDŁO LĘKU 
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Tomasz Kłys CAŁE MIASTO O TYM MÓWI: KONTEKSTY KRYMINAŁU ZA TRZY 
GROSZE 
Pochwała, jaką wygłosił Joseph Goebbels pod adresem filmu Fritza Langa M - morderca (M, 
1931), świadczy o pewnej ambiwalencji, jaką niesie wymowa tego słynnego dzieła. M było 
zamierzone jako topical film, podejmujący temat z pierwszych stron gazet: sprawę seryjnego 
mordercy, Petera Kürtena, który terroryzował Düsseldorf między lutym 1929 a majem 1930 
roku. Nie jest to jednak, wbrew obiegowym sądom, der Kürten-Film: morderca z filmu, Hans 
Beckert, w wielu istotnych aspektach różni się od „wampira z Düsseldorfu”, ewokując także 
innych seryjnych zabójców z okresu weimarskiego: Grossmanna, Denkego, Haarmanna. Film 
ten to kolejny wyraz fascynacji kultury weimarskiej tematem seryjnych zabójców i zbrodni na 
tle seksualnym (Lustmord), obecnym w licznych dziełach literackich, teatralnych, 
plastycznych i filmowych tej epoki. Film Langa bardziej niż jako utwór stricte kryminalny 
jawi się jako przenikliwa analiza nowoczesnego społeczeństwa masowego, w którym media: 
1) generują zbiorową psychozę, kulminującą w mechanizmie kozła ofiarnego; 2) kreują „jaźń 
odzwierciedloną” seryjnego zabójcy i jego naśladowców; 3) umożliwiają inwentaryzację, 
porównywanie i szybki przepływ danych, dając władzy narzędzia kontrolne. Enigmatyczny 
tytuł oryginału - wbrew ujednoznaczniającemu „wyjaśnieniu” w tytule polskim - znaczy nie 
tylko Mörder, ale i Mensch (człowiek), skoro litera M wpisana jest w układ linii papilarnych 
na dłoni każdego człowieka. Przemoc jest człowiekowi niemal przyrodzona, a kulminuje w 
scalającym społeczność w stanie kryzysu mechanizmie „kozła ofiarnego” (jego wyrazem w 
filmie jest sąd podziemia nad Beckertem). Lang zdaje się być tym samym bliski koncepcjom 
René Girarda o leżącej u podłoża kultury „przemocy mimetycznej” – choć trudno 
definitywnie orzec, czy jest jej demaskacją, czy też (jak świadczyłaby pochwała ministra 
Rzeszy) raczej jej wyrazem. 
 
Joanna Preizner POZORNY ŚWIAT, PRAWDZIWE PROBLEMY. DYSKRETNY UROK 
PATOLOGII W FILMACH CLAUDE’A CHABROLA 
Claude Chabrol już od ponad 50 lat powraca w swojej twórczości do środowiska, w którym 
wyrósł - zamożnej burżuazji i tradycyjnego mieszczaństwa. Portretuje je z niezwykłą 
znajomością jego obyczajów i panujących w nim relacji, jednak trudno szukać w tych 
portretach sentymentu czy nostalgii. Omówione w artykule filmy (Niewierna żona /1968/, 
Łanie /1968/, Niech bestia zdycha /1969/, Zerwanie /1970/, Dekada strachu /1971/) 
bezlitośnie pokazują wszystkie patologie pokazywanej sfery, jego hipokryzję i hołdowanie 
specyficznemu systemowi wartości. 
 
Artur Piskorz OSZOŁOMIENIE WOLNOŚCIĄ. KUBRICK – FREUD – JUNG 
Autor analizuje wybrane filmy Stanleya Kubicka biorąc za wytyczną motyw strachu i 
charakteryzując cztery jego typy: indywidualny, zbiorowy, kliniczny i kulturowy. Strach i 
niepokój okazują się najbardziej widocznymi wątkami w dziełach Kubicka. Jego filmy pełne 
są przykładów lęku zbiorowego jako manifestacji konkretnych niepokojów właściwych 
nowoczesnemu zachodniemu społeczeństwu - m.in. lęku przed wojną, terrorem, zagładą 
atomową, śmiertelnymi chorobami (AIDS, rak), przemocą czy seksualnością. Piskorz 
odwołuje się do psychoanalizy Freuda, a zwłaszcza do Jungowskiej teorii archetypów, by 
móc lepiej zrozumieć rozmaite popędy i pragnienia kierujące zachowaniem bohaterów. Autor 
dowodzi, że strach nie może być postrzegany wyłącznie jako destrukcyjna siła, ponieważ ma 
on także moc mobilizującą - zachęca ludzi do odkrywania nowych horyzontów, a więc 
umożliwia im otwarcie się na inną rzeczywistość i czerpanie z tego radości. Strach prowadzi 
zatem do - jak nazwał to Kierkegaard - oszołomienia wolnością. 
 
Sławomir Sikora WIDZIANE POD SŁOŃCE. RZECZY MGLISTE 
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Film Kamienna cisza (reż. Krzysztof Kopczyński) opowiada o przypadku uśmiercenia 
(informacja podana przez BBC mówiła o ukamienowaniu) kobiety oskarżonej o cudzołóstwo 
w Afganistanie (2005). Realizatorzy próbują dotrzeć do prawdy o tym wydarzeniu, które 
wymyka się (na różnych poziomach) jednoznaczności. Autor tekstu twierdzi jednak, że to, co 
najciekawsze w tym filmie, to pokazanie drugiej rodziny, rodziców Karima (wolnego 
mężczyzny zaangażowanego w relację), którzy nie akceptując wyroku wydanego przez 
społeczność na ich synu narażają się na różnorodne sankcje. To portret rodziny pogrążonej w 
kryzysie wartości, ukazanej na krawędzi różnych norm i praw; to portret rodziny 
umieszczonej na styku lokalności i globalności. 
 
Piotr Zwierzchowski NAJBARDZIEJ PRZERAŻAJĄCA JEST BEZSILNOŚĆ, CZYLI 
„DŁUG” I „FUNNY GAMES” 
Dług Krzysztofa Krauzego (1999) i Funny Games Michaela Haneke (1997) opowiadają, za 
pomocą różnych poetyk, o lękach współczesnego człowieka; ukazują go w sytuacji 
bezsilności wobec niebezpieczeństwa i doprowadzonego do sytuacji krańcowych: śmierci 
bądź zbrodni. Bezsilność - bohaterów i widzów - jest przerażająca z dwóch powodów. 
Poczucie własnej niemocy nigdy nie jest czymś przyjemnym. Człowieka XX w. 
przekonywano o jego podmiotowości i możliwości własnego sprawstwa. Dług i Funny Games 
uświadamiają nam, że możliwość decydowania o własnym losie jest o wiele mniejsza. Nie 
mówią one o egzystencjalnym drżeniu duszy, o wojnach i katastrofach, nie zwiastują klęski 
świata. Pokazują, że zaczęliśmy bać się zwyczajności, ponieważ w najmniejszym stopniu nie 
jesteśmy przygotowani na zmierzenie się z nią wówczas, kiedy zaczyna nas osaczać. 
 
OKIEM I UCHEM 
 
Marcin Giżycki PRAWDZIWIE BEZKOMPROMISOWE KINO 
Nakładem brytyjskiej firmy Lux we współpracy z Centrum Sztuki Współczesnej w 
Warszawie i Polskim Wydawnictwem Audiowizualnym została niedawno wydana długo 
oczekiwana płyta DVD z trzema niskobudżetowymi filmami Stefana i Franciszki 
Themersonów (zrealizowanymi w latach 30. i 40. XX w.). Pięćdziesiąt lat temu Stefan 
Themerson opublikował esej, w którym wyraził opinię, że brak pieniędzy nie powinien 
powstrzymywać filmowców od robienia filmów. Dzisiaj, w erze kamer cyfrowych i 
komputerów, robienie filmów o niskim budżecie jest łatwiejsze niż kiedykolwiek wcześniej. 
Jest jednak i mniej optymistyczna strona tej sytuacji: jeśli jeszcze się to nie dzieje, to 
prawdopodobnie już wkrótce zostaniemy zalani falą produkcji, których twórcy nie grzeszą 
talentem, a dodatkowo mają do dyspozycji doskonałe narzędzie do dystrybucji, jakim jest 
Internet. 
 
KRONIKA 
 
Sławomir Sikora SYBIN – CENTRUM RUMUNII, CENTRUM EUROPY, CENTRUM 
ŚWIATA… 
Tekst jest subiektywnym sprawozdaniem z Astra Film Festival - festiwalu filmów 
dokumentalnych i antropologicznych. Odbył się on po raz dziewiąty w Sibiu (październik 
2007), które było jednocześnie zeszłoroczną kulturalną stolicą Europy. Filmy konkurowały w 
kilku kategoriach, odbywały się różne pokazy specjalne, a bogactwo programu i organizacja 
dowodzą, że jest to jedna z ciekawszych tego typu imprez w Europie. 
 
KSIĄŻKI O FILMIE 
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Grzegorz Nadgrodkiewicz W ŚWIECIE FILMOWEJ DUCHOWOŚCI 
Tekst jest recenzją Światowej encyklopedii filmu religijnego, która ukazała się w 2007 roku 
nakładem wydawnictwa „Biały Kruk”. Redaktorami tomu są ks. Marek Lis i Adam Garbicz, 
którym do pracy nad encyklopedią udało się zaangażować ponad 40 autorów z całego świata. 
Główną zaletą książki jest jej rozpiętość tematyczna – autorzy podjęli się bowiem opisania 
filmów, twórców i konkretnych problemów dotyczących nie tylko kręgu kultury 
chrześcijańskiej, ale także judaizmu, islamu czy buddyzmu. Spośród blisko 1700 haseł, które 
składają się na encyklopedię, uwagę zwracają więc nie tylko szczegółowe opisy 
najważniejszych filmów uznawanych za religijne, czy raczej eksplorujące sferę ludzkiej 
duchowości, ale także doskonale opracowane hasła problemowe, np. Jezus w filmie, Izraelskie 
filmy biblijne czy Zło w filmie. Nadgrodkiewicz zwraca uwagę na bardzo kompetentny i 
doskonale uzasadniony przez redaktorów dobór omawianych filmów. Stwierdza również, że 
encyklopedia może okazać się nie tylko pomocą naukową dla filmoznawców, ale także 
przewodnikiem po świecie filmowej duchowości dla wszystkich kinomanów. 
 
Łukasz Maciejewski KŁAMAĆ NAPRAWDĘ 
Kino prawdziwej fikcji i filmy potencjalne jest zapisem rozmów prowadzonych przez 
profesora filmoznawstwa, Kennetha Kaletę z Halem Hartleyem – jednym z 
najoryginalniejszych autorów amerykańskiego kina niezależnego. Zbudowana z wywiadów 
książka konfrontuje tropy interpretacyjne Kalety z autorskimi komentarzami reżysera. 
Krytyka interesują kolejne etapy powstawania filmów Hartleya. Pyta o tło, kulisy, styl pracy, 
wreszcie o wpływy każdego z tytułów. Maciejewski zwraca uwagę na konsekwentną 
stylizację gatunkową w twórczości Hartleya, używaną głównie po to, żeby następnie ją 
odrzucać, zniekształcać lub lekceważyć. W ten sposób w filmach Hala Hartleya kryminał 
staje się moralitetem, a ponury film obyczajowy - ironiczną komedią. W ten sposób rodzi się 
tytułowe „kino prawdziwej fikcji”, powstają „filmy potencjalne”. 
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