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Od	redakcji

Oddajemy	do	rąk	Czytelników	tom	będący	pokłosiem	I	Zjazdu	Filmoznawców	i	Medioznawców,	jaki
z	inicjatywy	Zakładu	Filmoznawstwa	i	Wiedzy	o	Mediach	Uniwersytetu	Śląskiego	w	Katowicach	odbył
się	w	czerwcu	2013	roku	w	Kamieniu	Śląskim.
Dziewiętnaście	 artykułów	 powstałych	 na	 kanwie	 wystąpień	 zjazdowych	 opublikował	 „Kwartalnik

Filmowy”	w	monograficznym,	85	numerze	pisma	z	roku	2014.	„Film	i	media	–	przeszłość	i	przyszłość.
Kontynuacje”	wzbogacają	tamten	zbiór	o	kolejne	dwanaście	tekstów,	bezpośrednio	doń	nawiązując.
Otwierający	 książkę	 artykuł	 Bogusława	 Skowronka	 zawiera	 projekt	 ufundowanej	 kulturowo	 i

kognitywistycznie	 mediolingwistyki	 jako	 subdyscypliny	 na	 styku	 językoznawstwa	 i	 kulturoznawczo
zorientowanego	medioznawstwa.	Refleksje	Kariny	Banaszkiewicz	 i	Katarzyny	Citko	wprowadzają	do
zjazdowej	tematyki	perspektywę	antropologiczną,	rozważając	różne	metody	i	praktyki	w	badaniach	nad
audiowizualnością.	 Z	 antropologią	 w	 dużej	 mierze	 pozostaje	 związany	 również	 artykuł	 Piotra
Skrzypczaka	proponujący	namysł	nad	aktorstwem	filmowym	w	perspektywie	zwrotu	performatywnego.
Kolejny	 blok	 tekstów	 –	 zainaugurowany	 historycznofilmowym	 studium	 Tomasza	 Kłysa

analizującego	 medialne	 reprezentacje	 w	 filmach	 Fritza	 Langa	 –	 poświęcony	 został	 problematyce
poetyki	kina	w	perspektywie	biografistyki	filmowej	(Sylwia	Kołos),	kina	neo-noir	(Kamila	Żyto)	oraz
tego	 nurtu	 w	 amerykańskiej	 kinematografii	 siódmej	 dekady	 ubiegłego	 wieku,	 który	 można	 określić
mianem	„filmów	paranoi	spiskowej”	(Elżbieta	Durys).
W	dalszej	części	tomu	Grzegorz	Wójcik	identyfikuje	praktyki	stosowania	kamery	cyfrowej	w	filmach

pokolenia	 „iksów”,	 natomiast	Dagmara	Rode	 rozważa	 sposoby	 użycia	 nowych	mediów	w	 rodzimym
ruchu	 feministycznym.	 Zamykające	 książkę	 artykuły	 Patryka	Gałuszki	 i	 Pawła	 Sołodkiego	 analizują
rozmaite	 aspekty	 stosunkowo	 nowych	 zjawisk	 w	 kulturze	 audiowizualnej,	 jakimi	 są	 finansowanie
społecznościowe	oraz	crowdsourcing,	 stanowiące	 formy	partycypacji	w	kulturze	medialnej,	 ale	 także
(jak	 dowodzi	 autor	 pierwszego	 ze	 wspomnianych	 artykułów)	 oferujące	 medioznawstwu	 nową
perspektywę	badawczą.
Żywimy	nadzieję,	że	proponowany	zbiór	tekstów	będzie	dobrą	okazją	do	dyskusji	nad	współczesnym

stanem	rodzimej	nauki	o	mediach	oraz	rozlicznych	sposobów	i	porządków	jej	uprawiania.



Bogusław	Skowronek

Medioznawstwo	i	lingwistyka	transdyscyplinarne

W	niniejszym	szkicu	będzie	mnie	zajmował	językowy	wymiar	komunikacji	medialnej,	obszar	języka
motywowanego	 medialnymi	 czynnikami,	 języka	 funkcjonującego	 w	 przestrzeni	 mediów.	 Stoję	 na
stanowisku,	iż	współczesne	badania	lingwistyczne,	dalekie	od	sformalizowanego	strukturalizmu,	mocno
osadzone	w	tradycji	badań	kulturowych,	doskonale	łączą	się	z	badaniami	mediów.	Uważam,	iż	sytuacja
współczesnej	 kultury,	 status	 medioznawstwa	 i	 językoznawstwa	 dojrzały	 do	 tego,	 by	 w	 kontekście
związków	 poszczególnych	 medialnych	 technologii	 i	 charakterystycznych	 dlań	 zjawisk	 językowo-
komunikacyjnych	 odpowiedzieć	 sobie	 na	 zasadnicze	 pytania:	 czy	 można	 zbudować	 wspólną
płaszczyznę	badawczą,	która	stanowiłaby	teoretyczne	i	metodologiczne	zaplecze	dla	rozmaitych	analiz,
czasem	bardzo	odmiennych	formalnie	zjawisk	językowych,	właściwych	poszczególnym	technologiom
medialnym?	 Czy	 współczesna	 lingwistyka	 w	 pełni	 uwzględniła	 fakt	 istotnego	 wpływu	 mediów	 na
tworzenie	 ujęzykowionych	 konceptualizacji	 rzeczywistości?	 Próbą	 odpowiedzi	 na	 te	 pytania	 jest
teoretyczna	koncepcja	subdyscypliny,	którą	nazwałem	mediolingwistyką	i	której	założenia	opisałem	w
autorskiej	 monografii	 Mediolingwistyka.	 Wprowadzenie1.	 Niniejszy	 artykuł	 będzie	 prezentacją	 jej
najważniejszych	tez2.
Wbrew	 prognozom	 z	 lat	 dziewięćdziesiątych	 XX	wieku,	 wieszczącym	 kres	 myślenia	 opartego	 na

języku	 oraz	 postlingwalny	 charakter	 kultury	 (będący	 skutkiem	 wyłącznego	 prymatu	 wizualności),
słowo	 dalej	 jest	 (wszech)obecne,	 bo	 nadal	 stanowi	 główną	 ekspresję	 konceptualizacji	 (operacji
poznawczych).	Oczywiście	nie	zmienia	to	faktu,	iż	język	wchodzi	dziś	z	obrazem	medialnym	w	bardzo
różnorodne	 i	 przebogate	 relacje	 semiotyczne	 „w	 ramach	 hybrydowych	 systemów	 reprezentacji”3.	 Z
pewnością	media	elektroniczne	nie	doprowadziły	do	kryzysu	słowa	lub	jego	degradacji.	Owszem,	status
verbum	 i	 jego	 dotychczasowe	 osadzenie	 uległy	 zmianom,	 zwłaszcza	 poprzez	 oderwanie	 od
materialnego	 nośnika	 i	 sprowadzenie	 często	 do	 elektronicznego	 obrazu	 (zwłaszcza	w	 Internecie),	 ale
ewentualny	kryzys	słowa	interpretować	należy	przede	wszystkim	jako	kryzys	paradygmatu	klasycznego
językoznawstwa,	w	 którego	 ramach	 dokonywano	 opisu	 jego	 kondycji4.	 Stąd	 też	mój	 zamysł,	 by	 ów
paradygmat	nieco	poszerzyć	i	w	kontekście	mediów	zredefiniować.
Współczesne	 badania	 medioznawcze	 sprzężone	 z	 lingwistycznymi	 winno	 się,	 moim	 zdaniem,

lokować	przede	wszystkim	w	obszarze	badań	trans-	i	oczywiście	interdyscyplinarnych.	Formuły	te	nie
powinny	 być	 traktowane	 jako	 modny	 frazes,	 przypadkowy	 eklektyzm	 (okazjonalnie	 czynione
„pożyczki”	 badawczych	 narzędzi)	 bądź	 męcząca	 konieczność.	 Nie	 może	 to	 być	 również	 seria
przypadkowych	 „wycieczek”	 jednej	 dyscypliny	 na	 pola	 innych.	Nie	 idzie	 także	 o	 proste	 sumowanie
wyjaśnień	 dostarczanych	 przez	 poszczególne	 dyscypliny	 szczegółowe.	Winna	 to	 być	 natomiast	 stała
praktyka	interpretacyjna,	twórcza	interakcja	podejść,	wzajemna	badawcza	inspiracja,	motywowanie,	ale
i	 przenikanie	 spojrzeń,	 działanie	 systematyczne	 i	 sfunkcjonalizowane.	 Powinien	 to	 być	 dialog
niezagłuszających	się	głosów,	niewykluczających	się,	niewalczących	o	dominację,	ale	tworzących	nową
jakość,	 wynikającą	 z	 zestawienia	 wielu	 rozmaitych	 perspektyw	 teoretycznych.	 Dzisiejszy	 badacz
mediów	i	języka	tam	funkcjonującego	musi	być,	jak	mówi	Andrzej	Gwóźdź,	„kulturoznawcą	medialnej
technokultury”5.	 Owo	 „medialne	 kulturoznawstwo”	 musi	 łączyć	 się	 z	 „lingwistycznym
kulturoznawstwem”,	a	precyzując:	 lingwistyką	kulturową,	mocno	sprzężoną	z	semantyką	kognitywną.



Projekt	postępowania	badawczego,	zwany	przeze	mnie	mediolingwistyką,	opiera	się	zatem	na	wspólnej
dla	medioznawstwa	i	językoznawstwa	podstawie	–	są	to	podejścia	kulturowe	oraz	kognitywne.
W	 prezentowanym	 tu	 ujęciu	 definiuję	 język	 jako	 nierozerwalny	 element	 poznawczych	 struktur,

których	funkcjonowanie	zależne	jest	także	od	zewnętrznych	kontekstów,	zwłaszcza	kultury	medialnej.
Język	 stanowi	 nie	 tylko	 narzędzie	 poznania	 –	 takie	 stwierdzenie	 wydaje	 się	 redukcjonistyczne,
narzędzie	 jest	 bowiem	 zawsze	 zewnętrzne	 wobec	 podmiotu,	 można	 je	 zmienić	 lub	 odłożyć.	 Język
traktuję	jako	coś	więcej:	fenomen	spajający	myślenie,	poznanie,	kulturę	–	antropologicznie	podstawową
formę	ludzkiej	ekspresji.	Podstawowym	komponentem	języka	jest	zaś	mentalna	konceptualizacja,	która
z	kolei	leży	u	źródeł	werbalnego	wysłowienia.	Język	służy	więc	wyrażaniu,	a	kulturowo	rzecz	biorąc:
konstruowaniu	znaczenia6.	Podobną	rolę	co	język	w	budowaniu	indywidualnych	znaczeń,	oswajających
chaos	świata,	odgrywają	dziś	media	(oczywiście,	wraz	z	werbalnymi	formami	charakterystycznymi	dla
określonych	technologii).	Media	traktuję	jako	maszyny	sensotwórcze,	konstruujące	znaczenia,	kreujące
w	pewien	określony	sposób	obrazy	świata	–	warto	podkreślić:	medialne	obrazy	świata.	Rozumiem	 je
jako	epistemologiczne	formacje,	współtworzące	indywidualny	kapitał	kulturowy.
Kategoriami	 spajającymi	 kulturowe	 rozumienie	 lingwistyki	 i	 medioznawstwa	 są:	 językowy	 obraz

świata	(JOS)	oraz	medialny	obraz	świata	(MOS)7.	W	największym	skrócie	można	stwierdzić,	że	JOS
jest	 „zawartą	w	 języku,	 różnie	 zwerbalizowaną	 interpretacją	 rzeczywistości	 dającą	 się	ująć	w	postaci
zespołu	sądów	o	świecie”8.	Natomiast	MOS	jest	medialną	reinterpretacją	językowego	obrazu	świata;	jej
istotę	 stanowi	 głównie	 modyfikacja	 treści	 w	 nim	 zawartych	 (z	 reguły	 dokonywana	 w	 mediach	 w
określonych	 celach).	Ów	medialny	obraz	 łączy	 się	 z	 istniejącym	w	umyśle	 użytkownika	utrwalonym
językowym	 obrazem	 świata	 określonych	 rzeczy	 i	 zjawisk.	 Spotykają	 się	 wtedy	 z	 reguły	 dwa	 typy
racjonalności:	potocznej,	głównej	 racjonalności	w	konstruowaniu	klasycznego	JOS	oraz	racjonalności
danego	 tekstu	 medialnego,	 tworząc	 nowe	 lub	 tylko	 zmodyfikowane	 konceptualizacje	 świata	 i	 jego
werbalne	ekspresje.	Medialny	obraz	świata	jest	więc	zawsze	interpretacją	rzeczywistości	odpowiednio
ideologicznie	 ukierunkowaną.	 Jak	 bardzo	 (i	 czy	 w	 ogóle)	 medialny	 obraz	 rzeczywistości	 będzie
przesłaniał	 istniejące	w	 języku	wyobrażenia	o	 rzeczywistości	 i	 czy	będzie	 to	obraz	 jedyny,	zależy	od
posiadanych	przez	poszczególnych	użytkowników	protokołów	kulturowych	(kompetencji	medialnych).
Wychodzę	z	założenia,	że	media	przede	wszystkim	modyfikują	istniejące	już	w	umysłach	odbiorców

kulturowo	 utrwalone	wizje	 rzeczywistości	 (wraz	 z	 ich	 językowym	 kształtem).	 Przyjmuję	 stanowisko
Teuna	van	Dijka,	zakładające	 istnienie	w	danej	społeczności	ogólnej	wiedzy	kulturowej,	którą	można
nazwać	 wspólną	 bazą	 kulturową	 (cultural	 common	 ground).	 Można	 traktować	 ją	 jako	 „podstawę
wszelkiej	wiedzy,	wewnątrz-	 i	międzygrupowej,	dlatego	opierają	się	na	niej	różne	ideologie.	Oznacza
to,	 że	 dla	 danej	 kultury	 wspólna	 baza	 jest	 niekwestionowana,	 zdroworozsądkowa	 i	 z	 tego	 względu
nieideologiczna.	 Częścią	 wspólnej	 bazy	 kulturowej	 są	 ogólne	 normy	 i	 wartości	 podzielane	 przez
wszystkich	przedstawicieli	 danej	 kultury.	Grupy	wybierają	 niektóre	 z	 tych	wartości	 kulturowych,	 np.
wolność,	równość,	sprawiedliwość	czy	obiektywizm,	i	organizują	je	w	swoje	własne	ideologie”9.	Tak
więc	 poszczególne	 grupy	 społeczne	 (określone	 wspólnoty	 dyskursu,	 także	 na	 przykład	 medialni
nadawcy)	konstruują	zgodną	z	własnymi	założeniami	wiedzę	i	przekonania,	bazując	na	przekonaniach
bardziej	 ogólnych,	 kulturowych.	W	 ten	 sposób	wspólna	 baza	 kulturowa	 służy	 jako	 podstawa	wiedzy
grupowej,	 ta	 z	 kolei	 opiera	 się	 na	 fundamentalnych	 przekonaniach	 grupy,	 na	 jej	 ideologii10.
Pochodnymi	 wspólnej	 bazy	 kulturowej	 są	 określone	 dyskursy	 ideologiczne,	 realizowane	 przez
poszczególne	 przekazy	 medialne.	 Są	 one	 intencjonalne,	 oparte	 na	 bazie	 kulturowej,	 ale	 jej	 zasoby
wykorzystują	swoiście,	czerpią	z	niej	selektywnie,	przy	czym	żaden	z	nich	osobno	ani	wszystkie	razem
nie	wyczerpują	jej	możliwości11.	Ideologie	są	z	definicji	dość	ogólne	i	względnie	abstrakcyjne,	muszą
bowiem	 nadawać	 się	 do	 różnych	 sytuacji,	 dlatego	 też	 konkretne	 ich	 realizacje	 (także	 językowe)
wyznaczają	odpowiednie	modele	kontekstu.	Sprawują	one	kontrolę	nad	użyciem	danego	elementu	bazy,
tworzeniem	i	rozumieniem	konkretnego	dyskursu,	a	także	leżą	u	podstaw	odpowiedniej	(ideologicznej)



interpretacji	 zdarzenia	 komunikacyjnego.	 Kontrola	 modeli	 kontekstu	 nad	 dyskursem	 (czyli:
odpowiednie	 jego	 ideologizowanie)	 działa	 na	wszystkich	 poziomach:	 od	 nich	 zależy,	 jakie	 sądy	 i	 w
jakim	 zestawieniu	 wybiorą	 użytkownicy	 języka	 (na	 przykład	 nadawcy	 medialni),	 uznając	 je	 za
relewantne	 (ciekawe,	 nowe,	 wstrząsające,	 sensacyjne	 itp.),	 jakie	 mają	 oni	 wyobrażenia	 o	 danym
zjawisku,	 jakie	 pragmatyczne	 formuły	 językowe	 zostaną	 wtedy	 zastosowane,	 jakie	 będą	 cechy	 stylu
wypowiedzi	itp.12
Lingwistycznym	 korelatem	 wspólnej	 bazy	 kulturowej	 jest	 język	 (styl)	 potoczny	 wraz	 z

charakterystyczną	dla	niego	racjonalnością	potoczną13.	Typ	racjonalności	to	sposób	postrzegania	przez
człowieka	 rzeczywistości,	 akceptowany	 przez	 niego	 system	 potrzeb,	 uprzedzeń,	 preferencji,	 a	 także
wartości14.	 Potoczność	 rozumiem	 niewartościująco,	 w	 sposób	 antropologiczny,	 jako	 kategorię
kulturową,	 nie	 normatywną.	Myślenie	 potoczne	wraz	 z	 językiem	 (stylem)	 potocznym	 to	 kognitywny
fundament	 człowieka,	 centrum	 systemu	 poznawczego	 i	 werbalnego,	 a	 zarazem	 baza	 derywacyjna	 i
zaplecze	 dla	 wszystkich	 wyspecjalizowanych	 wariantów	 poznawczo-językowych	 (a	 takowe	 właśnie
tworzą	 media).	 Jako	 wyjściową	 bazę	 dla	 swych	 przekazów	 media	 przyjmują	 kulturowo	 utrwalone
struktury	 kognitywne,	 składające	 się	 na	 racjonalność	 potoczną	 (inaczej:	 wspólną	 bazę	 kulturową);
odwołują	się	przy	tym	do	wiedzy	i	doświadczeń	znanych	przeciętnemu	użytkownikowi.	Racjonalność
potoczna	 „utrwala	 bowiem	 funkcjonujący	 w	 społeczeństwie	 zespół	 wspólnych	 znaków,	 struktur
językowych,	 wyobrażeń	 i	 przekonań,	 jest	 nosicielem	 językowego	 obrazu	 świata.	 Potoczne
konceptualizacje	 rzeczywistości	 cechuje	 antropocentryzm,	 konkretność	 i	 zdroworozsądkowy
praktycyzm,	dlatego	ten	właśnie	wariant	języka	jest	korelatem	«wspólnej	bazy	kulturowej»”15.
Pragnę	zaznaczyć,	iż	zarówno	wspólna	baza	kulturowa	van	Dijka,	jak	i	racjonalność	potoczna	wraz

ze	 stylem	 potocznym,	 wskazywane	 zwłaszcza	 przez	 Jerzego	 Bartmińskiego,	 są	 zdroworozsądkowe,
dalekie	od	skrajności,	nieideologiczne	i	niekwestionowane	w	ramach	danej	kultury.	Ich	częścią	są	także
normy	i	wartości	podzielane	przez	wszystkich	członków	językowo-kulturowej	wspólnoty.	Media	zatem,
tworząc	własne	obrazy	świata,	zawsze	muszą	opierać	się	na	wspólnej	dla	wszystkich	bazie.	Nie	mogą
uciec	od	zawartego	w	 języku	wspólnoty	obrazu	świata,	który	 jest	pochodną	sposobu	konceptualizacji
rzeczywistości	 obowiązującego	 w	 danej	 kulturze.	 Taka	 ucieczka	 byłaby	 w	 istocie	 ucieczką	 od
kultury16.	 Wyjściem	 z	 tej	 sytuacji	 jest	 odpowiednia,	 bo	 ideologicznie	 motywowana,
modyfikacja/reinterpretacja	 odpowiednich	 elementów	 wspólnej	 bazy	 kulturowej.	 Każde	 kreatywne
przekształcenie	 semantyki	 w	medialnych	 przekazach	wyrasta	 z	 konwencjonalnych	 (bazowych)	 użyć,
jest	 ich	 rozwinięciem	 i	 przetworzeniem17.	 W	 medialnym	 dyskursie	 potoczny	 obraz	 świata	 (w	 tym
językowy)	 ulega	 zawsze	 odpowiedniemu	 ukierunkowaniu,	 wchodzi	 w	 kontekst	 sytuacyjny	 i	 w	 sieć
kulturowych	 powiązań,	 zasadniczo	 ideologicznych.	 W	 procesach	 komunikacji	 medialnej	 nadawcy
instytucjonalni	 tworzą,	 opierając	 się	 na	 wspólnej	 bazie	 racjonalności	 potocznej,	 odpowiednie	 do
realizacji	 własnych	 celów	 wizje	 rzeczywistości	 –	 medialne	 obrazy	 świata,	 wraz	 z	 ich	 realizacją
językową,	 odpowiednio	 ukierunkowane.	 A	 ponieważ	 współczesna	 przestrzeń	 komunikacyjna	 jest
zagospodarowana	 przez	 wielu	 medialnych	 nadawców,	 mamy	 w	 praktyce	 do	 czynienia	 z	 wieloma
medialnymi	dyskursami	 o	 rozmaitych	 ideologicznych	koneksjach	 i	 światopoglądowej	 oraz	 językowej
specyfice18.	 Powszechnie	 zdarza	 się,	 iż	 to	 samo	 wydarzenie	 bywa	 w	 mediach	 werbalizowane,
interpretowane	 i	wartościowane	w	skrajnie	odmienne	sposoby	 (wynika	 to	ze	 sposobu	przedstawienia,
odpowiedniego	układu	informacji,	wyróżniania	lub	ukrywania	określonych	aspektów).
Główny	 mechanizm	 napędowy	 mediów	 jako	 maszyn	 sensotwórczych	 opiera	 się	 zatem	 na

kognitywno-językowych	 działaniach	 o	 kreatywnym	 charakterze.	 Owe	 działania	 polegają	 przede
wszystkim	 na	 ideologicznym	 modyfikowaniu/reinterpretowaniu/profilowaniu	 istniejących	 w
racjonalności	 potocznej	 i	 językowo	 utrwalonych	 obrazów	 świata	 oraz	 celowym	 tworzeniu	 na	 ich
podstawie	 właściwych	 sobie	 wizji	 rzeczywistości	 (medialnych	 obrazów	 świata).	 Wspólna	 baza
kulturowa,	 powiązana	 z	 racjonalnością	 potoczną,	 stanowi	 jednak	 zawsze	 punkt	 odniesienia	 dla



wszelkich	 ideologicznych	 transformacji	 znaczeniowych.	Muszą	 bowiem	 istnieć	 pojęcia	 bazowe,	 aby
móc	 dokonywać	 na	 nich	 ideologicznych	 operacji	 (musi	 funkcjonować	 osadzone	 w	 racjonalności
potocznej	 wspólne	 zaplecze	 kulturowe).	 Tak	 więc	 ogólne	 definicyjne	 założenie:	 „wspólna	 baza
kulturowa	wraz	racjonalnością	potoczną	oraz	ideologiczne	profilowanie	określonych	jej	elementów”19
dobrze	określałoby	medialny	dyskurs	(oczywiście,	w	swym	najogólniejszym	założeniu).
Związane	 z	 użytkowaniem	 mediów	 przez	 daną	 jednostkę	 swoiste	 matryce	 percepcji,	 myślenia

(poznawcze	 zasoby	 i	 kognitywne	 modele),	 mówienia	 (odpowiednie	 wzorce	 kodowania	 i
komunikowania)	oraz	działania	(semiotyczna	aktywność,	odpowiednie	praktyki	społeczne),	usytuowane
w	 odpowiednich	 kontekstach	 epistemologicznych,	 wykorzystywane	 potem	 do	 opisu	 otaczającej
rzeczywistości,	 nazywam	–	w	 nawiązaniu	 do	 socjologii	 Pierre’a	Bourdieu	 –	medialnymi	 habitusami.
Jeśli	habitus	opisywał	relacje	jednostki	i	społeczeństwa20,	to	medialny	habitus	w	moim	ujęciu	opisuje
je	 także,	 ale	 włącza	 w	 te	 relacje	 również	 konkretne	 media	 i	 związane	 z	 nimi	 (ewokowane)
dyspozytywy:	 formy	 użytkowania	 i	 semiotycznej	 partycypacji.	 Wzajemna	 interakcja	 łączy	 obydwa
obszary	(mediów	i	odbiorczych	kompetencji),	skutkując	równocześnie	odpowiednimi	dla	nich	regułami
komunikacji	 i	 językowymi	 formami.	 Na	 medialny	 habitus	 jednostki	 składają	 się	 zatem	 łącznie:
realizowane	przezeń	sposoby	konceptualizowania	zjawisk	(sposoby	kognitywnego	nadawania	znaczeń),
historyczno-społeczne	 uwarunkowania,	 nabywane	 w	 trakcie	 socjalizacji	 (od	 domu	 po	 instytucje
edukacji)	oraz	uwarunkowania	medialne	(dostęp	do	mediów,	realizowane	formy	partycypacji,	posiadane
protokoły	kulturowe;	autonomia	versus	wykluczenie	połączone	z	technofilią	versus	technofobią).	Owa
sieć	 medialnych	 oraz	 kulturowo-społecznych	 determinant,	 czyli	 połączenie	 sfer	 subiektywności
(osobistych	dyspozycji,	kompetencji	medialnych	i	modeli	uczestnictwa)	z	obiektywnością	(dostępem	do
technologii	 i	 społeczno-demograficznymi	uwarunkowaniami)	określa	przystosowanie	 się	 jednostki	do
funkcjonowania	w	mediatyzowanym	społeczeństwie,	a	więc	wyznacza	jej	medialny	habitus.
Lingwistyka	 kulturowa,	 semantyka	 kognitywna	 i	 medialne	 kulturoznawstwo	 są	 tak	 ważnym

teoretycznym	 zapleczem	 dla	 mediolingwistyki,	 gdyż	 pomiędzy	 mechanizmami,	 które	 decydują	 o
indywidualnych	 procesach	 poznawczych	 (warunkujących	 konceptualizacje),	 a	 mechanizmami
społecznego	 oddziaływania	mediów	 (polegającymi	 na	 tworzeniu	medialnych	 obrazów	 świata)	można
znaleźć	zasadnicze	podobieństwo	(choć	oczywiście	o	bezpośredniej	analogii	nie	może	 tu	być	mowy).
Dlatego	 konsekwentnie	 nazywam	 media	 maszynami	 sensotwórczymi.	 Umysł/mózg	 –	 organ
wytwarzający	 znaczenia	 –	 jest	 kształtowany	 zarówno	 przez	 cielesne,	 jak	 i	 medialne	 (kulturowe)
doświadczenia21.	Media	 są	w	obecnej	 sytuacji	kultury	 fenomenem	(współ)decydującym	o	 sposobach
objaśniania	 i	 interpretacji	 indywidualnie	 konstruowanych	 znaczeń.	 Tak	 jak	 ludzie	 mogą	 na	 wiele
sposobów	mentalnie	 konstruować	 jedną	 sytuację	 czy	wydarzenie	 i	 następnie	 opisywać	 je	 za	 pomocą
wielu	 odmiennych	wyrażeń	 językowych,	 tak	 też	mogą	 czynić	 to	 poszczególne	media,	 posługując	 się
odpowiednimi	 komunikatami.	 Media	 pokazują,	 że	 znaczenie	 danego	 przekazu	 to	 nie	 tylko	 jego
poznawcza	 treść,	 ale	 też	 (przede	 wszystkim)	 –	 przy	 uwzględnieniu	 określonej	 technologii	 i	 logiki
funkcjonowania	 –	 sposób	 konstruowania	 tej	 treści.	 Ów	 sposób	 konstruowania	 znaczeń	 (treści)	 i	 ich
językowej	 ekspresji	 bywa	 natomiast	ważniejszy	 od	 samych	 znaczeń.	Wszyscy	 badacze	mediów	 oraz
językoznawcy	 doskonale	 o	 tym	 wiedzą.	 Podstawowymi	 sposobami	 są	 tu:	 kategoryzacja	 (chociażby
poprzez	 akt	 nominacji),	 obrazowanie	 (to	 samo	 zjawisko,	 zdarzenie,	 sytuacja	 zostają	 ze	 względu	 na
wielość	 perspektyw	 i	 punktów	 widzenia	 ukazane	 w	 rozmaity	 sposób,	 za	 pomocą	 dostępnych,	 ale
alternatywnych	 środków	wyrazu),	 profilowanie	 (tworzenie	 pewnego	 semantycznego	wariantu	 danego
pojęcia	lub	zespołu	pojęć,	zaznaczanie	niektórych	elementów	ze	wspólnej	bazy	jako	najważniejszych)
oraz	 procesy	 metaforyczne,	 splecione	 z	 amalgamacją	 kognitywną	 (procesem	 stapiania	 przestrzeni
mentalnych).
W	 analizie	 medialnych	 obrazów	 świata	 pomocna	 może	 okazać	 się	 także	 klasyczna	 koncepcja

performatywów.	Jak	wiadomo,	przekazom	medialnym	trudno	przypisywać	kategorie	prawdy	czy	fałszu.



Można	 natomiast	 mówić	 o	 ich	 fortunności	 (skuteczności)	 lub	 niefortunności	 (nieskuteczności).
Określony	 tekst	 (obraz	 świata)	 –	 powołany	 w	 akcie	 medialnej	 reprezentacji,	 także	 językowej	 –	 jest
fortunny	 wtedy,	 kiedy	 zostanie	 przez	 odbiorcę	 mentalnie	 uspójniony,	 zinterpretowany	 jako	 istotny
semantycznie,	 posiadający	 znaczenie,	 ważny	 w	 kontekście	 własnej	 egzystencji	 i	 wkomponowany	 –
zwłaszcza	 dzięki	 procesom	 amalgamacji	 kognitywnej	 –	 do	 posiadanych	 już	 poznawczych	 zasobów
(określonego	 typu	 wiedzy).	 Sprawcza	 moc	 mediów	 realizuje	 się	 między	 innymi	 dzięki	 językowym
wypowiedziom,	 których	 możliwości	 sprowadzają	 się	 do	 kreowania	 odpowiednich	 obrazów
rzeczywistości	 (medialnych	 obrazów	 świata).	 Można	 więc	 wtedy	 mówić	 o	 istnieniu	 tak	 zwanych
deklaratywów	 medialnych22.	 W	 tego	 typu	 aktach	 mowy	 liczy	 się	 określony	 komunikacyjny	 efekt
wypowiedzi,	 czyli	 realizacja	 wybranych	 pragmatycznych	 funkcji:	 performatywnej	 (powoływania
światów),	fatycznej	(inicjowania	i	podtrzymywania	wrażenia	kontaktu)	czy	perswazyjnej	(kształtowania
postaw	 odbiorcy,	 w	 tym	 nakłaniania	 go	 do	 aktywnego	 udziału	 w	 aktualnie	 realizowanym	 akcie
komunikacji).
W	 transdyscyplinarnych	 badaniach	 o	 mediolingwistycznym	 charakterze	 bardzo	 istotne	 –	 wręcz

kluczowe	–	jest	pytanie:	za	pomocą	jakich	kryteriów	charakteryzować	i	systematyzować	polisemiczny	i
polimorficzny	 konglomerat	 najróżnorodniejszych	 fenomenów	 językowych	 motywowanych	 medialnie
(biorąc	pod	uwagę	konkretne	już	ich	realizacje)?	Proponuję	stanowisko	na	tyle	pragmatyczne,	by	mogło
być	 badawczo	 operacyjne.	 Przyjmuję	 koncepcję	 Urszuli	 Żydek-Bednarczuk,	 która	 wskazuje	 na
odmiany	medialne	języka23:	„odmiana	językowa	to	struktura	globalna	wyposażona	w	ponadgatunkowe
właściwości,	ale	przynależna	do	określonej	klasy,	w	której	mamy	uniwersalne	schematy	utrwalone	w
tradycji	 językoznawczej,	 ale	 tkwiące	 także	 w	 świadomości	 użytkowników	 języka.	 […]	 Dla	 modelu
komunikacji	ważne	są	zjawiska	znaczeniowe,	powstające	przy	udziale	języka	oraz	ramy	sytuacyjne,	w
których	się	pojawiają.	[…]	Tak	więc	ramy	sytuacyjne	(radio,	prasa,	telewizja,	Internet)	są	tworzywem
dla	różnych	działań	komunikacyjnych,	a	zarazem	są	ich	kontekstem.	W	rezultacie	wydzielenie	odmiany
medialnej	warunkowane	byłoby	kryteriami	przynależnymi	do	komunikacji	językowej	i	pozajęzykowej,
występowaniem	wzorców	tekstowych	charakterystycznych	dla	danej	odmiany,	kryteriami	funkcji	tekstu
i	 wypowiedzi,	 typów	 sytuacji	 i	 interakcji,	 gatunków	 i	 ich	 odmian”24.	 W	 każdym	 z	 mediów
funkcjonowanie	 tych	 kryteriów	 wygląda	 oczywiście	 inaczej,	 stąd	 poszczególne	 językowe	 odmiany
medialne	będą	się	różniły	od	siebie	i	charakteryzowały	swoistymi,	sobie	tylko	właściwymi	cechami.
Żydek-Bednarczuk	 wydziela	 cztery	 językowe	 odmiany	 medialne:	 prasową,	 radiową,	 telewizyjną	 i

internetową.	 Zaznacza	 także,	 iż	 dawniej	 były	 one	 kwalifikowane	 jako	 publicystyczne.	 Dzisiaj,	 rzecz
jasna,	podział	na	media	(czy	też	poszczególne	przekazy)	informacyjne	i	publicystyczne	jest	w	praktyce
trudny	 do	 utrzymania.	 Co	 więcej,	 typologię	 autorki	 warto	 rozszerzyć	 o	 jeszcze	 jedną	 –	 filmową	 –
odmianę.	 Przyjmując	 zatem	 podstawowe	 kryteria	 wyodrębnienia	 mediów	 masowych,	 można,	 moim
zdaniem,	 mówić	 o	 następujących	 prototypowych	 językowych	 odmianach	 medialnych:	 (1)	 prasowej
odmianie	 medialnej,	 (2)	 filmowej	 odmianie	 medialnej,	 (3)	 radiowej	 odmianie	 medialnej,	 (4)
telewizyjnej	odmianie	medialnej,	(5)	internetowej	odmianie	medialnej.
Przedstawiona	klasyfikacja	językowych	odmian	medialnych	z	punktu	widzenia	praktyki	analitycznej

jest	 bardzo	 wygodna	 w	 stosowaniu,	 a	 zarazem	 porządkująca,	 logiczna,	 zgodna	 z	 doświadczeniem
użytkowników.	 Jest	 ona	 także	 niezwykle	 szeroka,	 heterogeniczna,	 co	 należy	 uznać	 za	 pewną	 wadę.
Mam	 pełną	 świadomość,	 iż	 sytuacja	 werbalnego	 języka	 (zapośredniczonego	 przez	 różne	media)	 jest
bardzo	złożona	 i	często	wymyka	się	 jednoznacznemu	opisowi.	Jednak	kryterium	podstawowe,	bardzo
efektywne,	 bo	 umożliwiające	wydzielenie	 językowych	 odmian,	 stanowi	 tu	właśnie	 sama	 technologia
medialna.	 Jest	 to	 wyznacznik	 wygodny	 i	 operacyjny,	 jako	 jedyny	 –	 wobec	 wszelkich	 możliwości
mediów	 w	 tym	 zakresie	 –	 dający	 sposobność	 w	 miarę	 precyzyjnego	 uchwycenia	 najrozmaitszych
językowych	 realizacji.	 Przykładowo,	 w	 sieci	 mamy	 do	 czynienia	 z	 ogromem	 najróżniejszych
werbalnych	 (tekstowych	 i	 genologicznych)	 wykonań,	 radykalnie	 różniących	 się	 od	 siebie



(komunikacyjnie,	 formalnie,	 pragmatycznie,	 tekstowo,	 stylistycznie	 itp.).	 Wszystkie	 je	 spaja	 jednak
ważna	platforma	–	kontekst	 technologii,	 jaką	 jest	 Internet.	Podobnie	 rzecz	wygląda	w	odniesieniu	do
innych	 mediów.	 Świadom	 faktu,	 że	 w	 każdej	 językowej	 odmianie	 medialnej	 mamy	 do	 czynienia	 z
przekazami	 różniącymi	 się	 formalnie,	komunikacyjnie,	gatunkowo,	 stylistycznie	 itd.,	uważam	 jednak,
że	 ogólny	 koncept	 odmiany	wydzielonej	 ze	względu	 na	 samo	medium	–	 jako	 bardzo	 funkcjonalny	 i
praktyczny	–	godzien	jest	zastosowania	w	mediolingwistycznych	analizach.
Oczywiście,	 zawsze	 trzeba	 mieć	 na	 uwadze,	 że	 media	 to	 „istny	 ocean	 bardzo	 różnorodnych

dyskursów	(wydarzeń	komunikacyjnych)”25,	jak	obrazowo	ujął	to	Stanisław	Gajda.	Kryteriów	podziału
tych	 dyskursów	 może	 być	 zatem	 wiele,	 jednakże	 to	 uwzględniające	 samo	 medium	 konsekwentnie
traktuję	 jako	 nadrzędne.	 Innymi	 cechami	 porządkującymi	 mogą	 być:	 temat	 (dyskursy:	 polityczny,
rozrywkowy,	popularnonaukowy	itp.),	gatunek	(formuły	zarówno	utrwalone,	jak	i	nowe,	hybrydyczne),
źródło	(dyskursy:	własny	i	rozpowszechniony),	styl	(osobniczy,	tytułów	prasowych,	audycji	radiowych,
reportaży	telewizyjnych	itd.)26.	Mam	też	pełną	świadomość,	że	klasyfikacja	treści	lingwistycznych	ze
względu	 na	 technologie	 medialne,	 czyli	 patrzenie	 na	 nie	 przez	 pryzmat	 technicznych	 środków	 ich
dystrybucji,	 w	 obecnej	 sytuacji	 kultury	 konwergencji	 i	 partycypacji	 może	 jawić	 się	 jako	 propozycja
dyskusyjna.	 W	 epoce,	 w	 której	 Internet	 zredefiniował	 komunikację	 medialną,	 odrębność
poszczególnych	 technologii	 staje	 się	 coraz	 bardziej	 iluzoryczna.	 Pamiętać	 jednak	 trzeba,	 że	 badacz,
analizując	określone	zjawisko	językowe,	rozpatruje	je	w	wersji	ostatecznej	–	tej,	która	już	osadzona	jest
w	danym	medium	(niezależnie	od	wcześniejszych	form	danego	tekstu,	choć	istnienie	takowych	trzeba
zawsze	uwzględniać	w	analizie).
Kolejne	ważne	pytanie	brzmi:	 czy	można	wskazać	 jakieś	dominujące	płaszczyzny,	które	 łączyłyby

wymienione	 przeze	 mnie	 językowe	 odmiany	 medialne:	 filmową,	 prasową,	 radiową,	 telewizyjną	 i
internetową?	Spróbuję	 teraz	wskazać	 te,	 zapewne	nie	wszystkie,	wspólne	 determinanty.	Komponenty
owe	 są	 natury	 kulturowo-lingwistycznej,	 to	 znaczy,	 że	 będąc	 częścią	 kontekstu	 zewnętrznego
(kulturowo-medialnego),	jednoznacznie	oddziałują	(chociaż	w	rozmaity	sposób)	na	językową	warstwę
przekazu.	 Dominantami	 tymi	 są,	 moim	 zdaniem:	 (1)	 internetyzacja,	 co	 oznacza,	 że	 sieć,	 jako
dominująca	dziś	przestrzeń	komunikacyjna,	 staje	się	punktem	odniesienia	dla	wszystkich	 istniejących
mediów	i	form	językowo-komunikacyjnych,	które	je	charakteryzują.	Internet	dokonał	(ciągle	dokonuje)
remediacji	 poszczególnych	 technologii,	 form	 werbalnych	 i	 komunikacyjnych,	 wpisując	 je	 w	 nowe
konteksty	funkcjonowania	i	użytkowania;	(2)	ideologizacja,	co	oznacza,	że	wszystkie	media	produkują
określone	 ideologiczne	 wyobrażenia	 rzeczywistości	 –	 medialne	 obrazy	 świata	 –	 wraz	 z	 ich
ujęzykowioną	 postacią;	 często	 mamy	 do	 czynienia	 z	 wręcz	 programową	 światopoglądową
jednoznacznością,	 a	 nawet	 stronniczością	 ujęcia,	 celową	 wybiórczością	 cech	 w	 budowaniu	 obrazu
zjawisk27;	(3)	instytucjonalna	dyferencjacja,	co	oznacza,	że	funkcjonują	rozmaite	medialne	instytucje,
które	 ze	 względu	 na	 swoją	 specyfikę	 instytucjonalno-formalną	 (media
prywatne/komercyjne/publiczne/niekomercyjne)	 odpowiednio	 profilują	 właściwe	 dla	 siebie	 przekazy
(tworzą	 odpowiednie	 dla	 swoich	 założeń	 medialne	 obrazy	 świata	 wraz	 z	 ich	 językowymi
reprezentacjami).	 Wiąże	 się	 to	 mocno	 z	 ideologizacją;	 (4)	 odbiorcza	 dyferencjacja	 (atomizacja
publiczności),	 co	 oznacza,	 że	 przestrzeń	 medialna	 jest	 sfragmentaryzowana	 i	 mamy	 do	 czynienia	 z
wieloma	 zróżnicowanymi	 ideologicznie	 i	 komunikacyjnie	 wspólnotami	 dyskursu	 (często
nieprzystawalnymi	do	siebie).	Każda	z	tych	interpretacyjnych	wspólnot	(grup	odbiorczych)	dysponuje
swoimi	mediami	 i	 przekazami,	 typami	 komunikacji	 i	 językowymi	 obrazami	 świata	 oraz	właściwymi
sobie	zasadami	ich	wykorzystywania,	czasem	zaś	mediolektami;	(5)	aksjologizacja	(mocno	powiązana	z
ideologizacją),	co	oznacza,	że	media,	odpowiednio	wartościując	elementy	świata,	zarządzają	emocjami
jednostkowymi	i	ponadjednostkowymi;	(6)	tabloidyzacja,	co	oznacza,	że	wszystkie	przekazy	medialne
(niezależnie	 od	 swych	 prymarnych	 funkcji,	 na	 przykład	 informacyjnych)	 realizują	 przede	wszystkim
funkcje	 rozrywkowe,	 są	 częścią	 „globalnej	 ekumeny	 rozrywkowej”28,	 a	 ich	 głównym	 celem	 jest



zatrzymanie	 uwagi	 odbiorcy,	 co	 z	 kolei	 wiąże	 się	 z	 budowaniem	 przestrzeni	 dla	 potencjalnych
reklamodawców	 (silny	 związek	 tabloidyzacji	 z	 narracją	 konsumpcjonizmu).	 Stąd	 między	 innymi
akcentowanie	fatyczności,	treściowe	uproszczenia,	jednoznaczność	wizji	świata,	wyrazistość	tezy	oraz
estetyka	 nadmiaru,	 szoku,	 ostentacji	 i	 udramatyzowania	 (czemu	 towarzyszy	 fragmentaryzacja
wydarzeń,	 ich	 izolowanie	 oraz	 oderwanie	 od	 ogólnych,	 szerszych	 procesów	 i	 kontekstów)29;	 (7)
hybrydyzacja	genologiczna,	co	oznacza,	iż	przekazy	medialne	wraz	z	odpowiadającymi	im	językowymi
odmianami	charakteryzuje	nadmiarowość	formalno-gatunkowa	i	permanentna	wielość	stylistyk,	typów
komunikacji	 oraz	 hybryd,	 łączących	 cechy	 rozmaitych	 gatunków	 w	 obrębie	 jednego	 tekstu	 czy
programu.	 Pragmatyczna	 polifunkcyjność	 skutkuje	 natomiast	 zjawiskiem	 przenikania	 się	 i	 łączenia
tradycyjnych	aktów	mowy	(poliillokucyjność).
Ostatnie	ważne	założenie	prezentowanego	tu	transdycyplinarnego	podejścia	jest	związane	z	tym,	że

w	 kulturowych	 badaniach	 języka	 w	 mediach	 lingwistykę	 kulturową,	 medioznawstwo	 i	 semantykę
kognitywną	 winna	 spajać	 krytyczna	 analiza	 dyskursu	 (KAD)30.	 Rudymentarnym	 założeniem	 analiz
medialnej	polszczyzny	 jest	właśnie	przejawianie	przez	nie	 cech	 lingwistyki	krytycznej,	 to	 znaczy	nie
tylko	 mającej	 na	 celu	 opis	 formalnych	 elementów	 danego	 tekstu	 językowego	 motywowanego
medialnie,	lecz	przede	wszystkim	służącej	ujawnianiu	szerszych	jego	odniesień	do	struktur	i	procesów
społecznych,	 komunikacyjnych,	 politycznych,	 kulturowych	 oraz,	 rzecz	 jasna,	 technologiczno-
medialnych.	 W	 prezentowanym	 tu	 projekcie	 lingwistycznym	 chodzi	 o	 wyjście	 poza	 system	 i
traktowanie	 języka	 jako	 społecznej	 praktyki,	 nie	 zaś	 tylko	 formalnej	 struktury.	 Dlatego	 też	 KAD	 z
założenia	 jest	 interdyscyplinarnym	 projektem	 badawczym.	 Dzięki	 zgłębianiu	 ukrytych	 relacji	 i
przyczynowych	związków	między	konkretnymi	tekstami	funkcjonującymi	w	mediach	a	ich	szerszymi,
zewnętrznymi,	 kontekstualnymi	 usytuowaniami,	 projektowane	 w	 ten	 sposób	 analizy	 lingwistyczne
łączą	 się	 z	 praktykowaną	 w	 kulturoznawczych	 badaniach	 tak	 zwaną	 krytyczną	 analizą	 dyskursu
medialnego31.	 Pragnę	 mocno	 podkreślić,	 że	 językoznawcze	 metodologie	 ograniczające	 analizy
werbalnych	zdarzeń	do	 formalnych	czynników	są	nie	 tyle	nawet	 redukcjonistyczne,	co	wręcz	błędne.
Słowo	 w	 aktach	 medialnego	 komunikowania	 nigdy	 nie	 jest	 niewinne,	 lecz	 zawsze	 i	 bez	 wyjątku
ideologicznie	 obciążone,	 odsłania	 bowiem	 (w	 krytycznej	 procedurze	 analitycznej)	 określony
wieloaspektowy	 medialny	 profil,	 który	 stoi	 za	 użyciem	 danego	 werbalnego	 komunikatu,	 będącego
częścią	medialnego	obrazu	świata.
Norman	 Fairclough	 wyróżnia	 trzy	 zasadnicze	 etapy	 krytycznej	 analizy	 dyskursu32:	 (1)	 opis	 –

koncentracja	na	formalnych	właściwościach	tekstu,	(2)	interpretacja	–	skupienie	się	na	związku	między
tekstem	 a	 interakcją.	 Tekst	 traktowany	 jest	 na	 tym	 etapie	 jako	 rezultat	 procesu	 produkcji	 oraz	 jako
podstawa	 w	 procesie	 interpretacji,	 (3)	 wyjaśnianie	 –	 zajęcie	 się	 związkiem	 między	 interpretacją	 a
społecznym	kontekstem	(przy	szczególnym	uwzględnieniu	społecznych	czynników	procesu	produkcji	i
interpretacji	oraz	ich	skutków).	Propozycję	Fairclougha	traktuję	jako	pewną	ramę,	będącą	podstawą	dla
szczegółowych	 działań	 analitycznych,	 dostosowanych	 do	 właściwego	 przedmiotu	 refleksji.
Opracowany	przeze	mnie	własny	model	postępowania	badawczego	zawiera	następujące	etapy	działań,
które	winny	składać	się	na	krytyczną	analizę	zdarzeń	 lingwistycznych	motywowanych	medialnie:	 (1)
wyodrębnienie	tekstu	językowego	ze	struktury	przekazu	określonego	medium,	analiza	polisemiotyczna
wzajemnych	związków	i	determinant;	określenie	logiki	danej	technologii	i	światopoglądu	medium	oraz
ich	 wpływu	 na	 badany	 tekst:	 jest	 to	 etap	 medialnej	 denaturalizacji	 tekstu;	 (2)	 badanie	 celów
pragmatycznych	 analizowanego	 tekstu	 i	 jego	 przeznaczenia	 wraz	 z	 określeniem	 obszarów
tematycznych,	decydujących	o	funkcji	pola	polityki,	rozrywki,	działalności	społecznej,	informacji	itp.:
jest	 to	 etap	 pragmatyczno-funkcjonalnej	 denaturalizacji	 tekstu;	 (3)	 analiza	 środków	 formalnych
badanego	 tekstu,	 opis	 poszczególnych	 kategorii	 gramatyczno-systemowych,	 stylistycznych,
kompozycyjnych,	genologicznych	itp.;	wskazanie,	jak	od	strony	językowej	budują	one	medialny	obraz
świata:	jest	to	etap	językowej	denaturalizacji	tekstu;	(4)	wykrycie	determinujących	badany	tekst	praktyk



i	 matryc	 ideologicznych	 (społecznych,	 politycznych,	 kulturowych,	 światopoglądowych)	 oraz	 ich
wpływu	na	kreowany	obraz	rzeczywistości:	jest	to	etap	dyskursywnej	denaturalizacji	tekstu;	(5)	próba
zbadania	 efektów	 oddziaływania	 analizowanego	 tekstu,	 ukazanie	 jego	 społecznej	 cyrkulacji	 oraz
wpływu	na	poszczególnych	użytkowników,	w	tym	także	ustalanie	wzorców	funkcjonowania	w	kulturze;
analiza	preferowanych	sposobów	interpretacji	(zaprogramowanych	przez	autora	badanego	tekstu)	oraz
ewentualnych	opozycyjnych	odczytań:	 jest	 to	etap	odbiorczej	denaturalizacji	 tekstu	(często	trudnej	do
efektywnej	realizacji	bez	dodatkowych	badań	publiczności).
Przedstawione	etapy	postępowania	są	tylko	pewną	propozycją;	nie	stanowią	listy	ani	ostatecznej,	ani

łącznej.	W	badaniach	można	poprzestać	na	jednym	lub	kilka	etapach.	Decydują	o	tym	konkretne	cele
przyjęte	przez	badacza	oraz	charakter	i	struktura	analizowanego	tekstu.	Równocześnie	trzeba	pamiętać,
że	 komunikacja	medialna	 i	 jej	 różnorodne	w	 kształcie	 oraz	 bogate	 w	 lingwistyczne	 sensy	 realizacje
wielokrotnie	 mogą	 wymuszać	 dodatkowe	 (poszerzające	 ogląd)	 etapy,	 a	 czasem	 wręcz	 zupełnie
nowatorskie,	 subwersywne	 procedury	 analityczne.	 Jedno	 jest	 pewne:	 krytyczne	 badanie	 językowych
zdarzeń	 motywowanych	 medialnie	 zawsze	 wymaga	 metodologicznej	 otwartości	 oraz	 szerokiego	 i
rzetelnego	zaplecza	teoretycznego.
Tylko	 lingwistyka	 mocno	 osadzona	 na	 fundamencie	 kulturowym	 oraz	 kognitywnym,	 odsłaniająca

zasady	 działania	 konceptualizacyjnej	 maszynerii	 (medialnych	 obrazów	 świata),	 połączona	 z
krytycznym	podejściem	do	badanych	 tekstów	 (dyskursywnych	uwarunkowań	komunikacji	medialnej)
jest	w	stanie	wyjść	poza	poziom	systemowej	diagnozy	i	pokazać	wielorakie	determinanty	polszczyzny
uwikłanej	w	media.	Uważam,	że	teoretyczne	zaplecze	prezentowanego	tu	kierunku	–	językoznawstwo
kulturowe,	 semantyka	 kognitywna	 oraz	 medioznawstwo	 z	 wiedzą	 o	 kulturze	 –	 pozwalają	 uważać
mediolingwistykę	 za	 subdyscyplinę	 mocną	 w	 swych	 naukowych	 podstawach	 i	 metodologicznie
efektywną.
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Karina	Banaszkiewicz

O	potrzebie	antropologizowania.	Metoda	i	praktyka	w	badaniach	nad	audiowizualnością

Szkic	 traktuje	 o	 antropologii	 przekaźników	 w	 epoce	 rozwiniętej	 audiowizji	 i	 technopochodnej
widzialności	wielozmysłowej.	Nie	stawia	pytań	o	to,	czy	antropologia	mediów	jest	możliwa,	lecz	o	to,
jak	antropologia	mediów	porządkuje	pole	komunikacji	i	jak	ją	uprawiać.	W	tym	kontekście	istotny	jest
określony	przez	moce	 człowieka	punkt	widzenia	 przyjęty	w	pojmowaniu	wymiany	komunikacyjnej	 i
uznanie	jej	za	aktywność	na	wskroś	kulturową.	Ma	być	ona	rozumiana	jako	odtwarzanie	i	różnicowanie
zawartości	kultury.	Komunikacja	obejmuje	aktualizacje	kultur	w	postaci	rzeczy,	działań	i	zachowań,	a
także	idei,	wartości	i	sensów.	Aktualizacje	te	są	realizowane	przy	udziale	nośników	różnych	generacji
technicznych	 i	 technologii.	 W	 konsekwencji	 jako	 przekazy	 naznaczone	 są	 też	 matrycami1,	 a	 także
sposobami	 organizacji	 samego	 doświadczenia	 właściwymi	 dla	 użytego	 medium.	 Spojrzenie	 na
przekaźniki	 z	 perspektywy	 antropologicznej	 to	 typ	 lektury,	 a	 nie	 cel	 czy	 arbitralnie	 wyznaczony	 w
kulturze	 temat.	 Dlatego	 też	 antropologia	 jest	 zawsze	 antropologią	 czegoś	 –	 w	 tym	 przypadku:
antropologią	mediów	–	wybiera	bowiem	teren	poddany	badaniu.
Praktykować	antropologię	to	przyjąć	nakreślony	tryb	obserwacji	i	czytania	obrazów,	a	także	pisania	o

nich.	 Interpretacja	 pozostaje	 wielopoziomowa.	 Powinna	 uwzględnić	 i	 obrazy,	 i	 przekaźniki.	 Szeroko
zakrojony	ogląd	obejmuje	sposoby	organizowania	przy	udziale	mediów	wymiany	i	jej	warunki,	a	także
matryce	 mediów	 i	 konstrukcję	 samego	 widzenia.	 Obok	 dyspozytywów	 komunikacyjnych
poszczególnych	 nośników	 i	 charakterystycznych	 dla	 nich	 dyspozytywów	 percepcji,	 równie	 ważkie
pozostają	warunkowane	nimi	przedstawienia.	Z	jednej	strony	idzie	o	życie	i	śmierć	obrazów	w	kulturze,
o	ich	widzialność,	przywołania	i	trwanie,	z	drugiej	zaś	o	ewolucje	przekaźników.	Można	tropić	czynniki
modelujące	media	i	uznać	je	tym	samym	za	narzędzia	tworzone	i	wykorzystywane	w	celu	wymiany	na
przykład	informacji.	Można	też	pytać	o	kulturowe	mutacje	wywołane	przez	media	i	głosić	koniec	ery
człowieka	 w	 obliczu	 sieci	 aktantów,	 aktorów	 sieci,	 mempleksów,	 systemów	 autopojetycznych,
samoreprodukujących	 czy	 syntopii.	 Podejście	 wypracowane	 przez	 ujęcia	 antropologiczne	 pozostaje
otwarte	zarówno	na	opcje	kulturocentryczne,	 jak	i	na	opcje	stawiające	w	centrum	przekaźniki.	Nawet
jeśli	 nie	 wiąże	 ich	 obu	 w	 swych	 praktykach	 interpretacyjnych,	 to	 przynajmniej	 żadnej	 z	 nich	 nie
wyklucza.	 Miast	 sympatii	 po	 stronie	 antropocenu	 lub	 mediocenu,	 antropologia	 proponuje	 bowiem
badanie.	 Dobór	 metod	 dla	 potrzeb	 analizy	 dyktuje	 zaś	 sam	 przedmiot	 poddany	 oglądowi.	 Równie
ważny	 co	 ramy	 myślenia	 pozostaje	 zatem	 krajobraz	 współczesnej	 audiowizualności	 i	 poliwizji.
Antropologia	 przekaźników	 na	 nim	 koncentruje	 uwagę	 jako	 obszarze,	 na	 którym	 prowadzić	 ma
badania.	A	jest	 to	teren	bliski,	o	nieuchwytnych	granicach	przecinających	wnętrza	miast,	domów,	aut,
teczek,	 kieszeni.	 Tam	 wszak	 my,	 współcześni,	 umieszczany	 ekrany,	 laptopy	 i	 telefony	 komórkowe.
Trzeba	 nauczyć	 się	 patrzeć	 i	 rozumieć	 aktualizowanie	 kultury	 również	 w	 terenie	 endotycznym2.	 Z
pozoru	 przynosi	 on	mniej	 egzotyki	 niż	Wyspy	Trobrianda	 z	 dzienników	Bronisława	Malinowskiego.
Jednakże	 właśnie	 owo	 oswojenie	 społeczności	 euroatlantyckich	 z	 operacyjną	 rzeczywistością
komputera	i	satelity	czyni	przekaźniki	polem	trudnym	do	diagnozy.	Dlatego	też	szkic	ten	rozpocznę	od
nakreślenia	 terenu	 badań,	 by	 pełniej	 oznaczyć	 przydatność	 metody	 antropologicznej	 dla
medioznawstwa	i	na	tym	polu	wykazać	operacyjność	jej	działania.



Przekaźniki	produkujące	obrazy	ewoluowały	i	nadal	się	zmieniają.	Narzędzia	wspomagające	ludzkie
zmysły	 zyskują	 nowe	 możliwości.	 Powstały	 maszyny	 widzenia	 zdolne	 utrwalać	 doświadczenie,
organizować	wedle	swych	matryc	czas,	przestrzeń,	ruch	i	znaczenia.	Niektóre	z	nich	przejmują	nawet
obowiązek	patrzenia,	uprzednio	ciążący	na	użytkowniku.	Dzięki	optyce	cyfrowo-falowej	patrzenie	nie
jest	 już	konieczne,	by	widzieć.	Powstały	maszyny	poznania,	które	władne	są	wytwarzać	 i	widzenie,	 i
obrazy,	w	tym	obiekty	trójwymiarowe,	pachnące,	mobilne	(między	innymi	zdolne	imitować	trzęsienie
ziemi).	 Kino	 oraz	 telewizja	 spod	 znaku	 3-4-5D,	 a	 nawet	 Internet	 są	 stopniowo	 zastępowane	 przez
układy	 złożone	 z	 automatów.	 Komputerowe	 systemy	 rzeczywistości	 wirtualnej	 oraz	 realności
rozszerzanej	oparte	na	satelitach	i	systemach	lokalizacji	obiektu	(geomedia,	na	przykład	GPS,	MARS)3
coraz	 częściej	 tworzą	 platformy	 komunikacyjne.	 Dzięki	 współdziałaniu	 wielu	 mediów	 mogą	 one
symulować	zarówno	zdarzenia	osadzone	w	czasie	i	przestrzeni,	jak	i	formować	w	teraźniejszym	czasie
komunikowania	 zdarzenia	 złożone	 równocześnie	 z	 czasoprzestrzeni	 symulowanych	 i	 fizycznych.
Narzędzia	do	utrwalania	obrazów	stały	się	aparatami4,	a	ich	oprogramowanie	oferuje	liczbę	wariantów
rzeczywistości	przekraczającą	percepcyjne	możliwości	człowieka.
Zajmując	miejsce	mechanizacji,	automatyka	zmieniała	nie	tylko	cykl	produkcji	obrazów,	lecz	także

same	 te	 obrazy.	 W	 ślad	 za	 mutacją	 tych	 ostatnich	 szły	 adekwatne	 względem	 nich	 zachowania
komunikacyjne.	 Konstatacja	 to	 banalna,	 lecz	 konieczna.	 Użytkownik	 mediów	 doby	 pocyfrowej
dysponuje	 obrazami	 technicznymi	 pochodzącymi	 z	 różnych	 faz	 rozwoju	 mediów	 wizualnych,
audiowizualnych	 i	polisensorycznych.	 Idąc	 tropem	rzeczy	 i	 tworzywa,	można	oznaczyć	wśród	nich5:
(1)	obraz	techniczny	ograniczony	ramą,	oferujący	ustabilizowane	pole	percepcyjne;	(2)	ruchomy	obraz
audiowizualny	 limitowany	 antyramą	 wyznaczaną	 przez	 pole	 emisji	 urządzenia;	 (3)	 cyberobraz	 jako
obiekt	palimpsestowy	podlegający	nawarstwianiu	i	rozwarstwianiu	w	granicach	powierzchni	monitora
(na	 przykład	 okna	 systemu	 operacyjnego	 Windows);	 (4)	 przestrzenny	 obiekt	 audiowizyjny,
trójwymiarowy	 fenomen	 regulowany	 względem	 sztucznego	 horyzontu,	 który	 gwarantuje	 mu
widzialność	 w	 fizycznej	 przestrzeni	 użytkownika;	 (5)	 czasoprzestrzenne	 zdarzenie	 polisensoryczne,
czyli	 artefakty,	 których	 sytuacyjne	 temporalne	 trwanie	 i	 widzialność	 regulowane	 są	 aktywnością
użytkownika	i	możliwościami	operacyjnymi	urządzenia	(systemu	urządzeń)6;	(6)	widzialne	środowisko
alternatywne	 dostępne	 jako	 sztuczna	 czasoprzestrzeń	 istniejąca	 równolegle	 z	 przestrzenią	 fizyczną,
którą	limituje	horyzont	symultanicznego	trwania	czasoprzestrzeni	różnych	ontologicznie;	(7)	dostępna
w	czasie	teraźniejszym	komunikacji	rzeczywistość	zintegrowana	z	czasoprzestrzeni	nietożsamych	onto-
ontologicznie	(rzeczywistość	zintegrowana,	hybrydowa,	rozszerzona).
Ewolucja	 od	 obrazu	 do	 wirtualnych	 rzeczywistości	 numeryczno-falowych	 i	 czasoprzestrzeni

hybrydowych	 oznacza	 dla	 użytkownika	 dostęp	 do	 rzeczywistości	 takiej	 samej	 jak	 rzeczywistość
fizyczna,	 lecz	 nietożsamej	 z	 nią7.	 Teoretycy	 mediów	 uważają	 stworzenie	 wirtualnej	 realności	 za
apogeum	cyfryzacji	i	jakościową	zmianę	kultury.	Wielu	z	nich	konsekwencje	tego	fenomenu	uznaje	za
tak	 głębokie,	 że	 dostrzega	 konieczność	 dyskusji	 nad	 nowym	 modelem	 poznania.	 Peter	 Weibel
proponuje	redefinicję	schematu	referencji	Ivora	A.	Richardsa	i	Charlesa	K.	Ogdena	zaproponowanego
dla	 opisu	 procesów	 semiozy	 zachodzących	 w	 kulturze.	 W	 ramach	 relacji	 wiążącej	 znak	 i
symbolizowanie	oraz	wzajemne	odniesienia	między	 znakiem,	pojęciem	 i	 rzeczą	 stawia	on	w	miejsce
rzeczy	 medialną	 iluzję.	 Autor	 twierdzi,	 iż	 „kłamstwa	 reprezentacji	 przedstawia	 się	 jako	 prawdy
rzeczywistości.	Przez	przyswojenie	w	 formie	 zdarzeń	 i	 ponowne	przeniesienie	do	 świata	naturalnych
zmysłów	medialna	fikcja	staje	się	zmysłową	rzeczywistością	i	autentycznością”8;	a	wszystko	to	dzięki
sztuce	cyfrowej.	Wedle	tej	epistemologii	symulowana	czasoprzestrzeń	pełni	dla	doświadczenia	funkcję
rzeczywistości.	 Dla	 procesu	 pojmowania	 przyjmuje	 ona	 pozycję	 układu	 odniesienia,	 referenta,	 do
którego	 odsyłają	 i	 znak,	 i	 znaczenie.	 Badacz	 nie	 jest	 w	 tym	 myśleniu	 odosobniony.	 Możliwości
operacyjne	 aparatów	 –	w	 filozofii	mediów	Viléma	 Flussera	 –	 zastępują	 porządek	 rzeczywistego;	 dla
użytkownika	 funkcjonują	 jako	 wymiar,	 gdzie	 znajduje	 on	 rozwiązania	 i	 weryfikuje	 autentyczność



obiektów.	 Pokrewne	 nuty	 pobrzmiewają	 również	 w	 baudrillardowskiej	 koncepcji	 symulakrów
ujawniających	stan,	w	którym	znaki	utraciły	rzeczy	i	odnosić	się	mogą	jedynie	do	innych	znaków,	zaś
świat	został	przesłonięty	przez	niekończące	się	łańcuchy	signifiantów	i	sygnifikacji.	Wniosek	jest	jeden.
Przekaźniki,	niczym	religia,	zaczarowały	świat.	Ten,	kto	ich	używa,	poszukuje	w	mediasferze	wszelkich
odniesień.
Nie	 zamierzam	 ani	 rekonstruować	 tez	wyznaczających	 flusserowsko-viriliowski	 paradygmat,	 ani	 z

nimi	dyskutować.	Typologie	maszyn	zaproponowane	przez	Flussera,	Virilia,	Weibela,	Baudrillarda	oraz
innych	 filozofów	 ponowoczesności	 dobitnie	 akcentują	 konsekwencje	 numerycznej	 wirtualności	 i
rozmiary	 wirtualno-numerycznego	 technokulturowego	 przełomu.	 Punktem	 zwrotnym	 pozostaje
pojawienie	się	w	porządku	obrazów	symulacji	cyfrowo-falowych	w	formacie	ciągłej	czasoprzestrzeni	–
medialnej	 rzeczywistości	 dostępnej	 fizycznie	 dla	 coraz	 większej	 liczby	 zmysłów.	 Jej	 kulminację
wyznacza	z	kolei	 rzeczywistość	zintegrowana	pospołu	ze	zdarzeń	ontologicznych	 i	 iluzji	medialnych,
podobnie	jak	medialne	zdarzenie	polisensoryczne	otwarta	na	doświadczenie	epistemiczne.	Interesujące
są	 konsekwencje	 automatyzacji.	 Wydają	 się	 one	 istotne	 z	 punktu	 widzenia	 pytań	 o	 antropologię
przekaźników,	a	nade	wszystko	zagadnień,	z	którymi	musi	się	ona	zmierzyć	jako	metoda	badania	terenu
wykreślonego	wcześniej	w	postaci	form	medialnych	oraz	sposobów	ich	użycia.
Do	kategorii	rzeczywistego	przyjdzie	w	tej	perspektywie	jeszcze	powrócić.	Okaże	się	ona	niezbędna

na	 etapie	 budowania	modeli	 pola	wymiany	 i	 kultury	 poddanego	operacyjności	 przekaźników.	Będzie
równie	 konieczna	 na	 kolejnych	 piętrach	 uogólnienia	 wyników	 badania	 terenu	 i	 pozwoli	 zapytać	 o
porządki	 uprawdopodobniania	 obrazów	 i	 symulacji.	 Istotna	 stanie	 się	 też	 naturalizacja	 tychże	w	 roli
rzeczywistości	 i	 klasy	 samej	 rzeczywistości.	 Do	 gry	 wchodzą	 zarówno	 te	 rejestry,	 które	 produkty
rozwiniętej	audiowizji	winny	zastąpić,	jak	i	te,	które	zdolne	są	one	już	zastąpić	na	obecnym	poziomie
swego	rozwoju.	Badanie	klas	 tego,	co	uchodzi	za	 rzeczywiste	na	planie	przedmiotu	 i	podmiotu9,	 jest
nieodzowne.	 Stanowią	 one	 centralny	 problem	 badawczy.	 Należy	 je	 wyraźnie	 wskazać,	 jeśli	 procesy
vraisemblance	 fundowane	 przez	 współczesną	 komunikację	 osiągnęły	 zdolność	 symulowania
czasoprzestrzeni	jako	samowydarzającego	się	świata,	jeśli	zdarzenia	medialne	mają	w	pełni	przejąć	rolę
rzeczywistości	 i	 zyskać	 jej	 status,	 w	 końcu	 zaś,	 jeśli	 doświadczenie	 zakotwiczone	 w	 horyzoncie
wirtualności	numerycznej	i	hybrydowej	stać	się	ma	modelem	poznania	i	uczestnictwa	w	kulturze.	Brak
diagnozy	w	zakresie	klas	treści	należących	do	rzeczywistego	stawia	media	w	pozycji	rzeczywistości	o
słabej	ontologii.	A	słabe	bytowanie	może	prowadzić	jedynie	do	równie	słabej	epistemologii.
Świat	 –	 czy	 to	 generowany	 przez	 maszyny,	 czy	 nie	 –	 nawet	 wtedy,	 gdy	 pojawia	 się	 jako	 niczyj,

zawsze	wydarza	się	wobec	cielesności	i	ciała,	a	te	doświadczają	go	na	miarę	posiadanych	mocy.	Zanim
uczestnik	wymiany	przyzna	zdarzeniu	 rangę	świata	 i	uzna	go	za	swój,	 świat	 ten	podlega	weryfikacji.
Jest	testowany	podług	tego,	co	możliwe,	i	podług	tego,	co	realne,	przynajmniej	wtedy,	gdy	doświadcza
go	człowiek.	Podmiot	poznający	zachowuje	dystans	względem	zewnętrznego,	a	ich	wzajemne	relacje	są
zapośredniczone	i	zachodzą	przy	udziale	porządków	obiektywizacji.	Górę	bierze	ten	spośród	nich,	który
zdolny	 jest	 wypełnić	 dystans	 dzielący	 podmiot	 doświadczenia	 i	 jego	 przedmiot.	 Technopochodna
audiowizualność	 i	poliwidzialność	są	zaliczane	do	systemów	o	 tej	mocy.	Formują	one	relacje	między
biegunami	 poznania	 i	 władne	 są	 wyrazić	 rzeczy,	 przedstawić	 je,	 nadać	 im	 obecność.	 Jako	 porządki
reprezentacji	 dokonują	 tego	 środkami	 adekwatnymi,	 a	 zatem	 mającymi	 odniesienie	 do	 konkretnej
sytuacji.	 Jednocześnie	 jednak	użyte	 środki	mogą	być	wykorzystywane	niezależnie	od	danej	 sytuacji	 i
temporalnego	 kontekstu.	 Obraz,	 język,	 religie	 czy	 przekaźniki	 w	 różny	 sposób	 pośredniczą	 w
formowaniu	tego,	co	dostępne	zmysłowo,	w	postać	rzeczywistości.	I	dystans,	i	porządki,	które	zdolne	są
go	z	powodzeniem	niwelować,	tworzy	człowiek.
Ralf	Konersmann	za	źródło	kultury,	fenomen	„dróg	okrężnych”	wiodących	do	rzeczywistości	uznaje

rozziew	 między	 podmiotem	 i	 zewnętrznością.	 W	 wieku	 moderny	 Aby	 Warburg	 pisał	 o	 potrzebie
obiektywizowania	 jako	 właściwości	 na	 wskroś	 ludzkiej.	 Jest	 ona	 realizowana	 poprzez	 „zdolność	 do



stanowienia	 dystansu	 ikonicznego”	 względem	 świata	 i	 gest	 jego	 uchylania10.	 Zarówno
międzyprzestrzeń	wiążącą	 człowieka	 ze	 światem,	 jak	 i	 jej	 przesłanianie	 autor	 opatrzył	 przydomkiem
mimetycznych	 i	 wymiarem	 mimesis.	 Obie	 kategorie	 wskazują	 na	 zdolność	 zbliżania	 się	 do
rzeczywistości	 w	 drodze	 gestu	 mimetycznego.	 Medialne	 obrazy,	 obiekty,	 zdarzenia,	 tak	 jak	 inne
fenomeny,	 są	 przywoływane	 i	 rozpoznawane	 w	 teraźniejszości	 poprzez	 ustanowienie	 relacji
podobieństwa	 i	 odtwarzania.	 W	 ich	 wypadku	 gest	 mimetyczny	 bazuje	 na	 użyciu	 nośnika	 w	 celu
przedstawienia	 rzeczywistości,	 a	przy	 tym	naturalizuje	nośnik	do	stanu	przezroczystej	 szyby	 lub	aktu
zanurzenia	 użytkownika	 w	 przedstawienie	 (warto	 pamiętać	 zresztą,	 że	 wiedza	 o	 mediach	 od	 swego
zarania	bada	velo,	okna,	zasłony,	a	wraz	z	nimi	procesy	projekcji–identyfikacji	oraz	reguły	immersji).
Dystans	 ikoniczny	 i	 jego	 znoszenie	 modelują	 ogląd	 w	 dwóch	 aspektach.	 Każą	 myśleć	 o	 przebiegu
komunikacji	 oraz	 nabywaniu	 i	 nadawaniu	 wiarygodności	 medialnym	 iluzjom	 (światom
wewnątrzświatowym).	Każą	również	uwzględnić	procesy	przydawania	wiarygodności	samym	formom
medialnym.	 Procesy	 uprawdopodobniania	 obejmujące	 światy	 przedstawiane	 muszą	 podlegać
charakterystyce	 w	 odniesieniu	 do	 różnych	 generacji	 przekaźników	 i	 do	 pola	 tej	 kultury,	 która	 czyni
wymianę	 możliwą	 i	 prawomocną.	 To	 ona	 sankcjonuje	 okularocentryzm	 wybranych	 mediów,	 ich
widzialności	 i	 konwencje.	 Gest	 mimetyczny	 otwiera	 przeto	 dyskusję	 nad	 warunkami	 pojawienia	 się
rzeczywistości	 oraz	 mimetycznego	 rozpoznania	 i	 postawienia	 zdarzenia	 medialnego	 w	 miejscu
rzeczywistości.	 Współczesne	 nośniki	 wielomedialne	 zarówno	 mają	 siłę	 symulowania	 kontinuum	 w
formacie	czasoprzestrzeni,	 jak	i	przesłaniają	różnice	ontologiczne.	Tym	istotniejsze	stają	się	pytania	o
tryby	lektury.	Czy	w	polu	wymiany	komunikacyjnej	podległej	przekaźnikom	gest	mimetyczny	stał	się
nieoperacyjnym	lub	zgoła	nieadekwatnym	anachronizmem?	Czy	realne	 i	plan	 tego,	co	możliwe,	stały
się	porządkami	zamkniętymi	i	trafiły	do	archiwum?
Maszyny	 wytwarzają	 obrazy,	 zdarzenia	 medialne	 i	 organizują	 ich	 widzialność	 w	 wymiarze

zbliżającym	się	ku	pełnej	cielesności	użytkownika11;	wedle	Weibela,	przenoszą	 je	ponownie	w	świat
naturalnych	 zmysłów.	Rekorporalizacja	 komunikacji	 i	 integrowanie	 rzeczywistości	 nietożsamych	 pod
względem	 onto-ontologicznym12	 stawia	 doświadczenie	 w	 pozycji	 dominującego	 sposobu	 poznania.
Waloryzacja	przeżycia	i	doświadczenia	w	ramach	współczesnego	opisu	to	kolejny	powód,	by	przywołać
ramy	 poznania.	 Wiedzie	 ono	 przez	 zmysły,	 afekty,	 wyobrażenia,	 myśl	 i	 partycypację	 w	 kulturowej
empirii.	 Uczestnik	 kultury	 na	 drodze	 doświadczenia	 zdobywa	 horyzont,	 w	 którym	 szuka	 odniesień
pozwalających	 egzystować	 i	 istnieć	 w	 rzeczywistości	 danej	 kultury.	 Na	 drodze	 doświadczenia
realizować	 ma	 również	 podstawowe	 aktywności	 epistemologiczne:	 postrzeganie,	 przedstawianie,
pojmowanie	i	akty	kreacji.	Czy	antropologia	mediów	ma	być	zatem	antropologią	doświadczenia?
Doświadczenia	nie	da	 się	 sprowadzić	do	przekazu	 informacji	 transmitowanej	 z	punktu	A	do	B	 lub

rozchodzącej	się	w	obrębie	sieci	czy	odbieranej	wszędzie,	gdzie	dociera	sygnał	(na	przykład	falowy).
Doświadczanie	rzeczywistości	operacyjnej	maszyn	potrzebuje	więc	tego,	kto	doświadcza,	jest	bowiem
odczuwaniem	życia	za	 sprawą	właściwych	uczestnikowi	mocy.	Należą	do	nich	sensoria	 (cielesności),
rejestry	 wrażliwości,	 między	 innymi	 afekty,	 imaginacja,	 wyobraźnia,	 myślenie,	 ale	 także	 narzędzia,
jakimi	 dysponuje	 kultura,	 w	 tym	 przekaźniki	 i	 systemy	 reprezentacji.	 Doświadczenie	 pozwala
przeżywać,	współodczuwać	z	innymi	i	rozumieć	rzeczywistość,	obejmuje	uniwersum	urzeczywistniane
przez	daną	wspólnotę	na	prawach	rzeczywistego	–	wszystko,	co	staje	się	oraz	może	się	stać	widzialne	i
obecne,	i	to	niezależnie	od	tego,	czym	jest	w	swej	ontologii.	Rzeczywistość	i	doświadczenie	korzystają
zarówno	z	mocy	użytkownika,	 jak	 i	systemów	ekspresji	 (które	wyrażają	przeżycie	 i	 formalizują	 je	do
postaci	 opowieści,	 opowiadania	 i	 narracji).	Ekspresja	 lokuje	 je	 pospołu	w	polu	mimesis	 i	metonimii.
Tam,	gdzie	gra	w	rzeczywiste	toczy	się	przy	udziale	przekaźników,	istotna	jest	zarówno	rzeczywistość,
jak	i	środki	wyrazu.	Obrazy	i	zdarzenia	medialne	albo	skrywają	nośnik,	jak	ma	to	miejsce	w	przypadku
klasycznego	filmu	fabularnego	i	virtual	reality,	albo	czynią	go	oczywistym	na	wzór	telewizji,	telefonu
komórkowego	czy	platformy	wielomedialnej.	Żadna	z	 tych	praktyk	nie	uchyla	gestu,	w	którym	świat



zyskuje	 przedstawienia,	 jest	 wyrażany	 i	 wypowiadany.	 Obrazy	 nadal	 pozostają	 narracjami	 o
rzeczywistości	 i	o	 jej	przeżywaniu.	Poznanie	na	drodze	doświadczenia	oznacza	sytuację,	której	 istotę
wciąż	tworzy	relacja	między	użytkownikiem	a	obrazem	(między	uczestnikiem	i	obiektem,	zdarzeniem
medialnym).
W	obu	przypadkach	 istotne	 staje	 się	 aktualizowanie	 zawartości	uniwersum	kulturowego.	Ważne	 są

matryce,	wedle	jakich	media	kolejnych	generacji	rozczłonkowują	dostępną	epistemicznie	rzeczywistość
i	na	powrót	integrują	ją	w	całość.	Proces	przedstawiania	przetwarza	techniczną	procedurę	formalizacji
realizującą	 porządek	 jak	w	narracje.	Za	 jej	 sprawą	pojawia	 się	widzialne	co.	 Staje	 się	 ono	 podstawą
doświadczenia	 zmysłowego	 choćby	 jako	 rzecz	 i	 diegeza	 (co	 zdolne	 jest	 otworzyć	 świat
wewnątrzświatowy).	 Antropologia	 koncentruje	 swą	 uwagę	 na	 matrycach	 przekaźników	 i	 na
możliwościach	wyjścia	poza	owe	matryce,	w	pole	uniwersum,	którego	zawartość	podlega	aktualizacji.
Doświadczenie	jest	wymiarowane	przez	matrycę	medialną	i	przez	matrycę	kultury.	Przejście	od	jednej
ku	drugiej	wymaga	gestu	mimetycznego	i	skupia	uwagę	na	sytuacji	doświadczania.	W	tym	kontekście
sytuacja	 komunikacyjna	 oznacza	 wąski	 aspekt	 wymiany.	 W	 istocie	 chodzi	 o	 dyspozytywy:
komunikacyjny	i	rządzący	percepcją.	Wskazują	one	zachowania,	jakie	użytkownik	musi	podjąć,	by	móc
widzieć	czy	słyszeć	obrazy	i	na	warunki,	jakie	musi	spełnić,	by	móc	czytać	obrazy	lub	uczestniczyć	w
zdarzeniach	zorganizowanych	wedle	porządków	ekspresji	przekaźnika.
Sytuacja	 kulturowa	 również	 rysuje	 wymiary	 wymiany,	 ale	 wykracza	 przy	 tym	 poza	 matryce

nośników	 modelujące	 informację	 i	 jej	 przepływ.	 Powtarzanie	 i	 różnicowanie	 zawartości	 kultury	 w
ramach	komunikacji	wiedzie	do	przywoływania	idei,	wartości	i	sensów,	behawioru,	rzeczy	i	tworzywa.
Aspekty	 te	 w	 kontekście	 żadnej	 kultury	 nie	 ograniczają	 się	 do	 operacyjnej	 rzeczywistości
przekaźników.	Lektura	 telewizji	 czy	 Internetu	utrzymana	w	 trybie	medium	 to	zaledwie	 jeden	wymiar
wymiany	 (obejmuje	 ona	 plan	 jak	 organizowany	 wedle	 transmisji	 sygnałów,	 przepływu,	 środków
wyrazu,	 narracyjnej	 segmentacji).	 Iluzje	 medialne	 warunkują	 bowiem	 również	 i	 takie	 zachowania
użytkownika,	 które	 pozwalają	 współodczuwać	 inny	 plan,	 są	 podstawą	 przeżycia.	 W	 jego	 wyniku
konstytucji	 podlega	 widzialne	 co	 ujęte	 w	 formach	 medialnych	 i	 ujawnione	 jako	 treści	 należące	 do
przedstawienia	(świat	wewnątrzświatowy).	Dochodzi	do	wymiany,	a	jej	przedmiotem	jest	aktualizacja
horyzontu	kultury.	Niepodobna	sprowadzić	jej	ani	do	temporalności,	ani	do	działania	wiążącego	obraz	z
tym,	kto	go	używa,	lub	zdarzenie	medialne	z	jego	uczestnikiem.	Sytuacja	komunikacyjna	koncentruje
się	wokół	narzędzia	i	matrycy.	Określa	ona	przymus	i	warunki	konieczne	dla	zabawy	w	literaturę,	kino,
Internet	lub	rozszerzoną	przestrzeń	hybrydową.	Przy	oglądzie	wymiany	sytuacja	komunikacyjna	umyka
od	treści,	ekspresji	i	formy	obrazu	(lub	symulacji)	w	stronę	medialnej	matrycy.	Obok	przymusu	pozwala
ujawniać	sposoby	rozfazowania	rzeczywistości	dostępnej	epistemologicznie	i	jej	ponowne	konfiguracje
ujęte	 w	 akty	 kwantylizacji	 –	 przyporządkowania	 wydzielonym	 fazom	 rzeczywistości	 postaci	 kodu
językowego,	między	innymi	postaci	numerycznej.
Przekaźniki	 oferujące	 oprogramowanie	 umożliwiające	 użytkownikowi	 kształtowanie	 sytuacji

komunikowania	w	 zgodzie	 z	 indywidualnymi	preferencjami	 zostały	 okrzyknięte	mediami	 odzyskanej
tożsamości,	ponieważ	liczba	możliwych	wyborów	przesłania	rygory	wymiany	narzucane	przez	matryce
przekaźników.	 Znika	 tu	 dystans	 wobec	 obiektów,	 a	 gest	 mimetyczny	 pozwala	 doświadczać	 iluzji
cyfrowo-falowych	 lub	 rzeczywistości	 zintegrowanych	 w	 trybie	 subiektywnym	 i	 jednostkowym.
Jednakże	 indywiduacja	 podlega	 ograniczeniu	 wedle	 zbioru	 opcji	 dostępnych	 w	 maszynie	 i	 jej
oprogramowaniu	 (konkretnie:	w	 języku	użytkownika).	Współcześnie	 inwarianty	wyboru	dopuszczane
przez	przekaźnik	są	wymiarowane	przez	wielkie	 liczby.	Wybór	opcji	w	ramach	tak	zwanych	języków
użytkownika	w	praktyce	komunikacji	jest	w	stanie	zawiesić	sztuczność.	Liczba	dostępnych	rozwiązań
odsuwa	 na	 dalszy	 plan	 zarówno	 fakt	 symulowania	warunków	 doświadczenia	 przez	 przekaźnik,	 jak	 i
strategie	 pomocne	 w	 ich	 naturalizacji	 oraz	 służące	 uoczywistnieniu	 środków	 wyrazu	 i	 konstytucji
porządku	 co	 w	 postaci	 świata	 substancjalnego.	 Przedstawienie	 medialne	 przestaje	 być	 naświetloną



błoną	 i	 obrazem	 filmowym	 czy	 performansem	 rozkładalnym	 na	 piksary,	 zyskuje	 za	 to	 status
rzeczywistego.	Niepodobna	jednak	określić	sposobu,	w	jaki	jest	ono	przeżywane,	za	pomocą	kategorii
doświadczenia	 subiektywnego	 i	 akcydentalnego.	Porządki,	 które	wyznaczają	warunki	przeżycia	 iluzji
hybrydowych,	 cyfrowych	 i	 przedcyfrowych,	 należą	 i	 do	matrycy	medialnej,	 i	 do	 konkretnej	 kultury
kontekstu.	To	dyspozytywny	percepcyjne.	Wyznaczają	one	warunki,	na	jakich	coś	staje	się	widzialne	i
dostępne	dla	poznania;	są	na	wskroś	konwencjonalne.	Konwencjonalność	natomiast	to	przekrój	terenu
badanego	właściwy	dla	 lektury	 prowadzonej	w	kluczu	metod	 antropologicznych.	Mniej	 przydatne	 są
tutaj	psychologia	i	filozofia,	a	także	standardy	socjologiczne	oparte	na	modelach	zjawisk	uśrednionych
liczbą	elementów	powtarzanych.	Istotę	badania	stanowią	treści.	Procesom	aktualizacji	podlegają	treści
matryc	medialnych	 i	 treści	kultury,	które	dana	konwencja	powtarza,	 integruje,	 formalizuje,	 różnicuje.
To	właśnie	owe	treści	winna	badać	antropologia	mediów.	Są	one	właściwym	przedmiotem	jej	oglądu.
Interpretacja	podążą	za	nim	zarówno	wtedy,	kiedy	zawartością	przekaźnika	pozostaje	inny	przekaźnik,
jak	 i	 wtedy,	 kiedy	 staje	 się	 nią	 inny	 przekaz	 czy	 gatunek,	 a	 nade	 wszystko	 wtedy,	 gdy	 inna
rzeczywistość	pojawia	się	jako	treść	medium	albo	obrazu,	obiektu,	zdarzenia	medialnego.	Antropologia
czyta	 relacje	 międzykulturowe,	 ale	 zachowuje	 sprawność	 analityczną	 również	 wobec	 form
intertekstualności	 i	 wielomedialności	 oraz	 przesunięć	 międzymedialnych.	Myślenie	 o	 tak	 pojemnym
polu	 badania	 nie	 jest	 obce	 wiedzy	 o	 mediach.	 McLuhanowska	 wersja	 multimedialności	 oznacza	 w
istocie	zmianę	kulturową,	to	jest	warunki	pojawienia	się	nowego	przekaźnika.	Dochodzi	ona	do	głosu,
gdy	 powtórzeniu,	 negacji	 lub	 hybrydyzacji	 w	 polu	 jednego	 przekaźnika	 podlega	 inny	 przekaźnik,	 a
wraz	z	nim	jego	tworzywo,	funkcje,	modelowe	zachowanie	komunikacyjne,	formy,	treści.	Wykluczenie
wymienionych	relacji	między	przekaźnikami	oznacza,	iż	kultura	w	drodze	różnicowania	wyłoniła	nowe
medium.
Wspomniane	aspekty	sytuacji	wymiany	komunikacyjnej	–	medialny	 i	kulturowy	–	są	motywowane

nie	 tylko	klarownością	pułapów	antropologicznej	 interpretacji,	 która	 stara	 się	nie	postradać	osiągnięć
medioznawstwa,	mówiąc	 i	 o	 narzędziach,	 i	 o	 kulturze.	 „Kultura	wizualna	 zaczyna	 się	 […]	w	 sferze
nieartystycznych,	nieestetycznych	 i	niezapośredniczonych	 lub	bezpośrednich	wyobrażeń	wizualnych	 i
doświadczeń”	 –	 powiada	 William	 J.T.	 Mitchell	 –	 „Obejmuje	 obszar	 tego,	 co	 nazwałbym	 lokalną
wizualnością	 lub	 codziennym	 widzeniem	 […]”13.	 Doświadczenie	 jako	 procedura	 poznania	 wiedzie
zatem	od	punktu,	w	którym	idzie	o	to,	co	i	kiedy	staje	się	obrazem	lub	zdarzeniem	aleatorycznym	bądź
hybrydowym,	do	punktu,	w	którym	 istotą	 sprawy	pozostaje	 to,	 co,	kiedy	 i	dla	kogo	pojawia	 się	 jako
rzeczywistość.
By	 ująć	 problem	 antropologicznie,	 trzeba	 uwzględnić	 powtórzenia	 danego	 elementu	 kultury	 w

wymianie	organizowanej	przez	medium	lub	grupę	mediów	między	innymi	audio-	oraz	poliwizualnych.
Należy	badać	jego	kolejne	aktualizacje	jako	serię	oznaczoną	początkiem,	trwaniem	i	zamknięciem,	przy
założeniu,	że	w	finale	serii	element	nie	znika,	ale	zostaje	przesunięty	do	archiwum	kultury.	Tylko	w	ten
sposób	można	uchwycić	różnicowanie	zawartości	uniwersum	zdolne	formować	nowy	element	w	toku
powtarzania.	Zmiana	 zjawiska	wydaje	 się	 niedostępna	dla	 oglądu	 skłonnego	brać	pod	uwagę	 jedynie
temporalność	 i	korzystać	 jedynie	z	pryzmatu	sytuacji.	Zarówno	w	procesach	morfogenezy	cząsteczek
systemów	 biochemicznych	 i	 systemów	 cybernetycznych,	 jak	 i	 w	 ogóle	 w	 kulturze,	 brak	 powtórzeń
elementu	 w	 parametrach	 klonu	 idealnego.	 Każda	 aktualizacja	 obrazu	 przynosi	 jego	 różnicowanie.
Przywołanie	przedmiotu	lub	przedstawienia	nie	zakłada	wszak,	że	wraz	z	formą	powtórzone	zostają	ich
materia,	właściwy	 im	wymiar	 działań	 i	 zachowań,	 a	 nade	wszystko	wymiar	 idei,	 wartości	 i	 sensów.
Skale	 różnicowania	 zawartości	 uniwersum	na	 drodze	 jego	 aktualizacji	 określa	 empiria,	 teren	 badany.
Wobec	praktyki	kultury	trzeba	przyjąć,	że	rzecz	nie	musi	być	powtarzana	w	swej	formie	przedmiotowej.
Można	 przywołać	 ją	 w	 innym	 tworzywie,	 na	 przykład	 w	 cyfrowej	 immaterii,	 a	 nawet	 pod	 postacią
reguły	 lub	 porządku	 zachowań.	 Miarą	 witalności	 obrazu	 stają	 się	 jego	 powtarzanie,	 integracja,
formalizacja	 i	 różnicowanie.	 Są	 one	 podstawowymi	 mechanizmami	 aktualizowania	 zawartości



kontekstu	 kulturowego	 i	 jako	 strategie	 kultury	 określają	 jej	 peryferie	 i	 odrębność	 oraz	 dynamikę	 i
zmianę.	 One	 też	 decydują	 o	 sile	 oddziaływania	 i	 nośności	 przedmiotów,	 jakimi	 pozostają	 obrazy	 i
tworzywa	w	nich	wykorzystywane.	Wskazać	warunki,	na	 jakich	obraz	staje	się	obrazem,	 to	wskazać,
jak	obraz	zyskuje	swą	aktualizację	w	określonym	tworzywie,	jak	wywołuje	zachowania	dowodzące,	że
jest	rozpoznawany	jako	obraz	lub	jako	rzeczywiste.	Na	tym	nie	koniec.	Ogląd	obrazu	w	ramach	metody
antropologicznej	jest	zobligowany,	by	oznaczyć	również	i	to,	jak	obraz	(czy	zdarzenie)	jest	czytany	jako
realne	 i	 co	 przedstawia,	 wyraża,	 opatruje	 znaczeniem	wtedy,	 gdy	 obejmie	 go	 gest	mimetyczny.	 Czy
obrazy	klasycznej	 i	 rozwiniętej	audio-	oraz	poliwizji	są	wyjątkowe?	Obraz	zamknięty	ramą,	 ruchome
obrazy	stabilizowane	wobec	sztucznych	horyzontów	przyjętej	perspektywy,	trójwymiarowe	obiekty	lub
zdarzenia	 wielozmysłowe	 to	 rzeczy,	 ekspresje	 rzeczywistości	 utrwalone	 i	 powtarzane	 w	 tworzywie
materii	lub	immaterii.	Czy	ich	obecność	wymaga	zachowań	odmiennych	od	praktyk,	do	jakich	skłaniały
obrazy	przedtechniczne,	czy	też	różnica	tkwi	i	wynika	jedynie	z	tworzywa?
Ludzie	tworzyli	obrazy,	wznosili	dla	nich	budowle,	a	później	pielgrzymowali	na	spotkanie	z	nimi.	Te

spośród	 wizerunków,	 którym	 przypisano	 szczególną	 moc,	 były	 przenoszone	 z	 miejsca	 na	 miejsce,
wędrowały	 razem	 z	 ludźmi	 i	 były	 przy	 nich	 między	 innymi	 w	 formie	 replik,	 kopii,	 reprodukcji	 i
przywołań	utrwalonych	w	innym	tworzywie.	Ruska	ikona	stała	się	bramą	wiążącą	sacrum	i	profanum;
zerwanie	zasłony	przesłaniającej	wizerunek	inicjowało	wejście	w	obraz,	w	świat	święty.	Ludzie	znają
również	 skupione	 oczekiwanie	 na	 obraz,	 który	 zawita	 do	 ich	 przestrzeni	 i	 będzie	 przebywał	 pod	 ich
dachem.	 Praktykowana	 wiedza	 o	 obrazach	 każe	 na	 czas	 gościny	 przekształcić	 dom	 w	 przestrzeń
wybraną.	Wiedzy	 tej	 nie	 oddaliły	 z	 kultury	 ani	 obrazy	 kina	 i	 telewizji	 z	 epoki	 analogowej	 (później
wędrujące	przez	ekrany	połączone	układami	kabli,	światłowodami,	satelitą),	ani	hologramy	wychodzące
w	przestrzeń	fizyczną	użytkownika.	Nie	przekreśliły	też	kulturowego	życia	obrazu	zdarzenia	cyfrowo-
falowe	i	rzeczywistości	zintegrowane,	nawet	wtedy,	gdy	pozwoliły	użytkownikowi	na	poruszanie	się	w
swej	 własnej	 przestrzeni.	 Obrazy	 techniczne	 i	 wielomedialne	 nie	 przekroczyły	 pułapu	 wskazanych
schematów	proksemicznych	–	widz	idzie	do	kina,	obrazy	telewizyjne	przychodzą	do	domu,	pojawiają
się	 na	 ekranach,	 obiekty	 symulowane	 wychodzą	 z	 monitorów,	 są	 lokowane	 w	 jednej	 perspektywie
stapialnej	 z	 użytkownikiem,	 zaś	medialne	 zdarzenia	 dają	możliwość	 działania	we	właściwej	 dla	 nich
przestrzeni	symulowanej	w	formie	ciągłości	świata.	Wszelkie	widzialności	należą	do	kultury,	podobnie
jak	„medialne	okulary”	kolejnych	generacji.	Muszą	przeto	 różnicować	 swoiste	dla	 siebie	 zachowania
przestrzenne	 na	 drodze	 odtwarzania	 relacji,	 jakie	 wiążą	 obrazy	 i	 człowieka	 w	 dobie	 antropocenu.
Pielgrzymi	 znaczyli	 drogi	 swych	 peregrynacji	 klasztorami.	Użytkownicy	 Internetu	 też	 sygnują	 szlaki
wędrówek.	 Tworzą	 na	 monitorach	 i	 wyświetlaczach	 telefonów	 katalogi	 ulubionych	 miejsc	 i	 ścieżki
pozwalające	je	odnaleźć.	Zostawiają	znaki	swych	podróży	i	swego	istnienia.
Współczesny	pejzaż	medialny	jasno	uzmysławia	ciągłość	praktyk	przestrzennych.	Obrazy,	techniczne

czy	 nie,	 nadal	 koncentrują	 aktywności	 użytkownika.	 Dają	 początek	 określonym	 typom	 działania	 i
stabilizującym	 je	 w	 zachowania	 konwencjom.	 Mobilności	 znajdują	 z	 kolei	 materialny	 wyraz	 w
krajobrazach	 kształtowanych	 podług	 szlaków	 wędrówek	 obrazów	 i	 ich	 użytkowników.	 W	 efekcie
organizują	 przestrzenie,	 które	 pozwalają	 się	 określić	mianem	 kultury	 sieci,	mediów	 3.0	 oraz	 4.0	 czy
kultury	 wirtualności14.	 Uniwersa	 reprezentowane	 i	 przeżywane	 w	 iluzjach	 cyfrowo-falowych	 i
hybrydowych	nadal	aktualizują	zawartość	życia	wspólnot.
Nadmiar	czyni	z	obrazów	audiowizualnych	 i	 symulacji	uprzywilejowany	 ilościowo	 typ	dostępu	do

wspólnoty.	 Fakt	 ten	 nie	 oznacza	 jednak,	 że	 obrazy	 obejmują	 kulturę	 tej	wspólnoty	we	wszelkich	 jej
wymiarach.	Nadprodukcja	obrazów	stała	się	udziałem	euroatlantyckiego	Zachodu.	Jednak	ich	wielość
nie	 powoduje	 mutacji.	 Trudno	 uznać,	 iż	 wspólnoty	 tego	 regionu	 trwają	 jedynie	 w	 rzeczywistości
wirtualnej.	 Na	 pewno	 natomiast	 nadmiar	 wiedzie	 z	 jednej	 strony	 do	 przemocy	 obrazów	 i	 paniki
wywołanej	 ich	 nadprodukcją15,	 z	 drugiej	 zaś	 do	 zachwytu	 nad	 technologią.	 Entuzjazm	 globalizacji
pozostaje	 z	 ducha	 ewolucjonistyczny,	 inicjując	 w	 dobie	 poglobalnej	 kolejne	 wcielenia



konstruktywizmu.
Diagnozy	 zmiany	 kulturowej	 wywołanej	 automatyzacją,	 opisywane	 z	 socjo-antropologicznego

punktu	 widzenia,	 przeczą	 wizjom	 współczesności	 formułowanym	 przez	 filozofie	 przekaźników.
Odmienna	 interpretacja	 cyfrowo-falowej	 rewolucji	 wynika	 z	 prób	 spojrzenia	 na	 nią	 z	 perspektyw
kolejno:	 kulturowej	 i	 mediocentrycznej.	 Antropologia	 proponuje	 ujęcie	 przekaźników	 w	 obu	 tych
perspektywach.	 Wychodzi	 od	 empirii	 i	 przedmiotu	 badanego,	 prowadzi	 analizę	 w	 trybie	 kulturo-	 i
mediocentrycznym,	 a	 na	 koniec	 jej	 ogląd	 powraca	 do	 pełnego	 pola	 kultury.	 Tam	 weryfikuje	 ona
uzyskane	wyniki	i	uogólnienia	dla	potrzeb	formułowania	interpretacji	i	teorii	drugiego	stopnia.
Medioznawstwo	 wybrało	 dla	 swych	 rozważań	 narzędzia	 zdolne	 produkować	 obrazy	 techniczne	 i

zdarzenia	medialne,	integrować	niejednorodne	rzeczywistości	oraz	wytwarzać	kolejne	maszyny,	w	tym
androidy	 i	 cyborgi.	 Rzeczywistość	 operacyjna	 maszyn	 pozostaje	 wymiarem	 komunikacji	 i	 jako
przedmiot	 badań	 nauk	 o	 mediach	 jest	 uzasadniona	 i	 cenna	 dla	 rozumienia	 procesów	 globalizacji
zachodnich	społeczności.	Niepokoi	natomiast	swoisty	nałóg	cechujący	i	entuzjastów,	i	wrogów	rosnącej
wagi	 przekaźników	 w	 roli	 moderatorów	 codzienności.	 Polega	 on	 na	 rozciąganiu	 interpretacji
prawomocnych	w	ramach	matryc	medialnych	(i	dyspozytywów)	na	lekturę	całej	kultury	i	generalne	o
niej	 wnioskowanie.	Wątpliwości	 rodzi	 również	 inna	 kwestia.	 Przy	 tak	wysokim	 stopniu	 uogólnienia
zjawisk	komunikacyjnych	sama	kultura	staje	się	metaforą	w	świecie	przekaźników.	Jest	pojmowana	en
globe	 jako	kultura	 każdego	 antropo-	 i	 nieantropocentrycznego	uczestnika,	 nie	 zaś	 ujawniana	poprzez
różnice	 i	 konwencje	 jako	 kultury	 określonych	 kontekstów	 społecznych.	 Uniwersalizacja	 paraliżuje
postulowany	 tu	 antropologiczny	 tryb	 badania.	Nie	 pozwala	 bowiem	 uwzględnić	 treści	 podlegających
aktualizacji	 i	 wymianie	w	 ramach	 poszczególnych	matryc	 kulturowych	 (dyspozytywów,	 na	 przykład
percepcji,	 poznania).	 Przyjęcie	 euroatlantyckiej	 płaszczyzny	 spojrzenia	 na	 świat	 przynosi	 w	 efekcie
centryzm	 aksjologiczny	 i	 poznawczy.	 Badać	w	 tym	 duchu,	 znaczy	wartościować	 kulturę	 wspartą	 na
wielomedialności	(i	mediach	cyfrowo-falowych)	wyżej	niż	inne,	nakładać	siatkę	poznawczą	adekwatną
dla	opisu	mediów	w	polu	Zachodu	na	opis	innych	kultur.	W	konsekwencji	kolejne	„końce”	głoszą	kres
człowieka	 i	 jego	 epoki,	 śmierć	 podmiotu,	 koniec	 realnego.	Miejsce	 badania	 zajmuje	wartościowanie.
Powstają	 albo	 profetyczne	wizje	 przekaźników,	 albo	 eschatologie	 z	 przekaźnikami	w	 roli	 głównej.	 I
jedne,	 i	 drugie	 rzadko	podejmują	weryfikację	ustaleń	poczynionych	w	polu	maszyn	 i	 ich	możliwości
operacyjnych,	budują	teorie	zmiany	technokulturowej,	lecz	rzadko	powracają	do	empirii.	Jeśli	pojawia
się	 tu	 praktyka	 kulturowa,	 to	 najczęściej	 przyjmuje	 ona	 wykładnię	 cząstkowych	 analiz	 trendu
filmowego	 czy	 równie	 cenne	 opisy	 sztuki	 w	 postaci	 między	 innymi	 sztuki	 ekranów	 cyfrowych	 czy
art@science.	 Jako	 sposób	 pokonania	 impasu	 teorii	 Lev	 Manovich	 proponuje	 dwa	 skrzydła	 nauk	 o
mediach.	Różnicuje	on	badanie	mediów	i	badanie	kultury	wobec	pola	mediów,	gdzie	ważne	powinny
być	wiążące	je	w	komunikacyjnej	praktyce	relacje	zwrotne	i	gdzie	istotna	jest	diachronia	zjawisk.	Na
obu	 tych	 płaszczyznach	 metoda	 antropologiczna	 wydaje	 się	 dostarczać	 adekwatnych	 narzędzi	 i
procedur.
Obok	 techniki	 i	 technologii,	 języka	 i	 sztuki,	 medioznawstwo	 czyni	 modelem	 opisu	 uniwersum

współczesności	 systemy	 biochemiczne.	 Nader	 często	 aplikuje	 strategie	 ich	 rozwoju	 jako	 rejestry
mutacji	 technokulturowej,	która	zachodzi	nie	 tylko	przy	udziale,	ale	za	sprawą	mediów.	Znów	jednak
aplikacja	 nie	 zostaje	 poparta	 adaptacją	 do	 praktyki	 kulturowej.	 Polega	 jedynie	 na	 przejęciu	 pojęć	 i
szukaniu	w	polu	mediów	 zjawisk,	 które	 pozwalają	 się	w	 tych	 pojęciach	 opisać.	Takim	ujęciom	brak
prawdy	–	zarówno	tej	wynikającej	z	empirii	działania	przekaźników,	jak	i	tej	możliwej	do	osiągnięcia	w
ramach	 metody	 przyjętej	 ze	 świadomością	 jej	 możliwości	 i	 ograniczeń.	 Jak	 pytać	 o	 doświadczenie,
horyzont	 i	 rzeczywistość,	 gdy	 mówi	 się	 o	 rzeczywistości	 operacyjnej	 maszyn	 jako	 o	 uniwersalnej
kulturze	 wszystkich	 jej	 uczestników?	 A	 trzeba	 o	 nie	 pytać.	 Dlatego	 raz	 jeszcze	 przypomnę,	 że
przekaźniki	 pozwalają	 na	 to,	 by	 uczestnik	współczesności	 przełączał	 się	 nie	 tylko	między	 obrazami,
lecz	 również	 między	 rzeczywistościami	 lub	 trwał	 w	 rzeczywistości	 zintegrowanej.	 Przekaźniki



symulują	 obecność	 czasoprzestrzeni	 hybrydowych,	 ale	 to	 użytkownik	 jest	 zdolny	 ich	 doświadczać	 i
poddać	poznaniu.	I	to	nawet	wtedy,	kiedy	medialnym	światom	brak	tożsamości	fundamentalnej,	onto-
ontologicznej.	Technologia	otworzyła	w	kulturze	rzeczywistość	operacyjną,	dzięki	której	możliwe	jest
ich	 doświadczanie	 i	 wykorzystanie.	 Czasoprzestrzenie	 niejednorodne	 są	 dostępne	 w	 oglądzie
zmysłowym	 lub	 dostępne	 jako	 rzeczywistość	 zintegrowana	 w	 formule	 hybrydy	 (otwartej	 na
rozszerzenie	przez	kolejne	augmenty).	Pomimo	braku	wspólnoty	źródłowej,	automatyzacja	jednakowo
ustawiła	je	względem	doświadczenia:	„Współczesna	sztuka	medialna	wierzy	[natomiast	–	przyp.	K.B.],
że	z	kompleksowego	świata	uciec	może	do	prostego	świata	narządów	zmysłów”16.
Jak	 obrazy	 i	 zdarzenia	 techniczne	 pojawiają	 się	w	 roli	 i	 na	 prawach	 rzeczywistego?	Co	 to	 znaczy

pełnić	funkcję	rzeczywistości,	być	używanym	w	jej	roli	i	zyskać	jej	status?	Oto	punkt,	w	którym	trzeba
rozważyć	kategorie	użytkownika,	uczestnika	kultury.	Istnieje	też	alternatywa.	Można	poniechać	badań
na	 rzecz	 uogólnienia	 o	 takim	 pułapie	 uniwersalności,	 przy	 którym	 partycypacja	 w	 kulturze	 jest
odnoszona	 do	 sieci	 powiązanych	 ze	 sobą	 biegunów	 informacji	 lub	 aktantów,	 aktorów	 sieci,
autoreferencyjnych	systemów	czy	modelowana	przez	uniwersa	zdolne	do	syzygii,	synergii,	syntopii.
Przekaźniki	opisywane	kodem	mediów	2.0.	3.0.	i	4.0	nie	tylko	zwróciły	w	kulturze	jednostkom	ich

moc	kreacyjną	i	tożsamość.	Dokonały	również,	jak	twierdzi	wielu	teoretyków,	egalitaryzacji	nadawania
roli	 artysty;	 i	 nie	 tylko.	 Alfabetyzują	 one	 społeczności	 w	 sferze	 wirtualności	 cyfrowej	 i	 innych
zakresach	 wiedzy.	 Media	 zdołały	 też	 zdemokratyzować	 percepcję,	 a	 zawartość	 Internetu	 uczyniły
królem.	 Każda	 z	 powyższych	 tez	 obrosła	 mitologią	 i	 wymaga	 lub	 już	 doczekała	 się	 odbrązowienia.
Kolejne	 koncepcje	 skazuje	 na	 śmierć	 nie	 tyle	 rozwój	 przekaźników,	 ile	 charakteryzujący	 je
uniwersalizm	w	postrzeganiu	kultury.	Przykład	niesie	Internet	i	przywołana	już	przeze	mnie	„odzyskana
tożsamość”.	 W	 toku	 mikroanalizy	 teoria	 wyzwolonej	 z	 ograniczeń	 tożsamości	 ujawniła	 poziom
konwencji,	 zamiast	 indywiduacji	 i	 subiektywności.	Razem	 jednak	uniwersalistycznie	zakrojone	 teorie
stawiają	 problem	 tego,	 kto	 podejmuje	 wymianę	 komunikacyjną,	 używa	 ekspresji	 obrazów,
urzeczywistnia	 ich	 zawartość,	 weryfikuje	 realność	 przedstawienia	 i	 jego	 prawdopodobieństwo	 w
oparciu	 o	 posiadane	 moce	 i	 horyzont.	 Skoro	 można	 używać	 Internetu	 i	 być	 cyborgiem,	 psem	 lub
wykreować	 dowolną	 tożsamość,	 to	 horyzont	 rzeczywistości	 staje	 się	 kluczowy.	 Zmysły	 pozostają
modalnościami	 środowiska	 –	 tak	 uczy	 etnografia.	 Czasoprzestrzenie	 medialne	 wymuszą	 i	 nowe
sensoria,	 i	 adekwatny	 dla	 siebie	 typ	 użytkownika	 –	wedle	wielu	medioznawców,	 to	 jedynie	 kwestia
czasu.	Dlatego	też	technomiopia	i	eugenika	ujawniają	postęp	cyborgizacji	człowieka	i	próbują	określać
krystalizujące	się	nowe,	 jak	utrzymują,	cielesności	 i	ciała.	Tyle	że,	gdy	w	grę	wchodzi	 rzeczywistość
jako	 horyzont	 użytkownika,	 problem	 wykracza	 poza	 zmysły.	 A	 i	 te	 wciąż	 pozwalają	 w	 Internecie
odróżnić	 cyborga	 od	 człowieka,	wystarczy	 prosty	 test	Receptach	 (test	 zniekształconych	 liter,	 których
cyborg	 nie	 umie	 odczytać	 jako	 słowa).	 O	 ile	 publiczność,	 komunikacja	 i	 zawartość	 wymiany
komunikacyjnej	 stanowią	 klasyczną	 domenę	 antropologii,	 o	 tyle	 cyborgi	 i	 psy	 lokują	 się	 w	 pozycji
treści	kultury.	Przyznawana	 im	pozycja	podmiotów	nieantropocentrycznych	nie	zmienia	 stanu	 rzeczy.
Ludzie	 włączają	 je	 w	 zakres	 swego	 ciała,	 świata	 realnego,	 wyobrażeń.	 Ludzie	 również	 obdarzają	 je
podmiotową	 tożsamością.	 Inne	 pozostają	 moce	 i	 ludzki	 horyzont,	 inne	 cechy	 przysługują	 psom,	 a
jeszcze	inne	cyborgom.	Jest	to	banał,	ale	uoczywistniony	pozwala	stawiać	pytania.
Czy	 zatem	antropologia	mediów,	 postrzegana	przez	 pryzmat	 doświadczenia	 komunikacyjnego,	 jest

możliwa,	 gdy	 uczestnikiem	 wymiany	 będzie	 zwierzę	 lub	 humanoidalna	 maszyna?	 Czy	 też	 model
wymiany	 wpisany	 w	 odtwarzanie	 i	 różnicowanie	 świata	 rzeczy	 i	 idei	 odnosi	 się	 jedynie	 do
antropocenu?	W	 epoce	 człowieka	 kultura	 była	 dobrem	 uniwersalnym,	 ogólnoludzkim.	 Jednocześnie
jednak	 powinnością	 było	 badanie	 różnic	 kulturowych	 oraz	 tego,	 co	 podlega	 wymianie	 z
uwzględnieniem	zjawiska	w	jego	synchronii	i	diachronii.
Antropologia	 jest	 trybem	 lektury	 i	 uczy	 ją	 uprawiać.	 Scenariusz	 interpretacji	 zakłada	 przyjęcie

modułu;	względem	niego	i	na	jego	miarę	porządkowane	są	elementy	i	wyniki.	Antropologizowanie	w



ujęciu	Michela	Foucaulta	pozostaje	snem	humanistyki,	lecz	i	jej	nieodwracalnym	losem.	Jeśli	człowiek
obserwuje,	uczestniczy	i	wnioskuje,	to	horyzont	jest	określany	przez	ludzką	rzeczywistość,	a	ta	podlega
polaryzacji.	 To,	 co	 dostępne	 doświadczeniu,	 jawi	 się	 jako	 realność,	 porządek	 fikcji,	 wyobrażenia,
abstrakcji	oraz	wymiar	wirtualnego.	Tym	samym	zwrotnie	podlega	też	ocenie	i	weryfikacji	wedle	takich
właśnie	 klas	 rzeczywistości.	 Jak	 starałam	 się	 wykazać,	 ważne	 są	 porządki	 uprawdopodobniania
informacji	w	pozycji	rzeczywistości	i	urzeczywistniania	tego,	co	widzialne	i	otwarte	dla	doświadczenia.
Dostępne	 widzialności	 określają	 uniwersum,	 które	 zostaje	 postawione	 i	 jest	 wykorzystywane	 w	 roli
horyzontu.	Horyzont	danej	epoki,	a	wraz	z	nim	model	skończoności	człowieka,	pozwalają	włączyć	coś
do	 kultury	 i	 przypisać	mu	 status	 rzeczywistego.	 Być	 używanym	 na	 prawach	 rzeczywistości	 oznacza
modelować	wszystko	to,	co	jest	i	może	być	postrzegane	i	przedstawiane	w	kulturze,	wraz	ze	sposobami
pojmowania	 i	 różnicowania	 zdolnymi	 kreować	 nowość.	 Tylko	 przy	 tak	 zakrojonej	 funkcjonalności
horyzont	 określonego	 uniwersum	 jest	 bowiem	 pluralizowany	 wobec	 kontekstu	 wspólnot	 i	 staje	 się
rzeczywistością	podzielaną	przez	uczestników	 tych	wspólnot.	Czy	 jednak	pojmowany	za	Foucaultem
horyzont	automatycznie	staje	się	kulturą	w	jej	całościowym	rozumieniu?
Obrazy	techniczne	i	symulacje	muszą	spełnić	wystarczające	warunki,	by	zostać	włączone	w	wymiary

rzeczywistego	i	zarazem	zostać	rozpoznane	jako	określona	klasa	rzeczywistego.	Status	świata	wykracza
poza	wytwarzanie	czasoprzestrzeni	otwartej	na	ludzkie	działania.	By	stać	się	pełną	rzeczywistością	na
miarę	 anthropa,	 media	 muszą	 profilować	 wszystkie	 powyżej	 wskazane	 aktywności	 poznawcze	 –	 od
postrzegania	do	kreacji.	Na	tym	jednak	nie	koniec.	Rzeczywistość	operacyjna	maszyn	ma	pełnić	wobec
podejmowanych	 aktywności	 rolę	 planu	 odniesienia,	 i	 to	 w	 wersji	 kompletnej,	 to	 jest	 operacyjnej	 i
adekwatnej	w	ramach	każdej	sytuacji.	Z	racji	udziału	przekaźników	w	zbieraniu,	opracowywaniu	oraz
transmisji	danych,	dyskusji	podlega	zarówno	dominacja	 tak	zakrojonego	horyzontu,	 jak	 i	sam	moduł,
wedle	 którego	 mocy	 porządkowana	 jest	 lektura.	 Rozwarstwienie	 rzeczywistości	 na	 klasy	 musi	 być
aktualizowane,	 bo	 to	 one	 pozwalają	 człowiekowi	 na	 poznanie	 i	 orientację	 w	 świecie	 rzeczy	 i	 reguł.
Antropologiczne	spojrzenie	na	media	staje	się	ostre	analitycznie	w	krajobrazie	mediów.
Filozofie	posługują	się	pojęciem	rzeczywistości	na	poziomie	uniwersalnym,	a	tym	samym	nie	są	w

stanie	 uwzględnić	 ani	 cyborga	 w	 roli	 podmiotu,	 ani	 uwypuklić	 konwencjonalnych	 różnic	 pomiędzy
kulturami	 w	 pojmowaniu	 realności	 czy	 wirtualnego.	 Dla	 filozofa	 rzeczywistość	 jest	 tożsama	 dla
każdego	i	dla	wszystkich	ludzi.	Antropolog	natomiast	różnicuje	rzeczywistość	fizyczną,	ponieważ	obok
realnego	 należą	 do	 niej	 także	 fikcja,	wyobrażenie,	 abstrakcja	 i	 to,	 co	wirtualne.	 Co	więcej,	 stara	 się
określić	 rozpoznawane	przez	 człowieka	klasy	 za	pomocą	 treści,	 jakie	 są	 z	nimi	wiązane	w	kulturach
kontekstu	 i	kadru	socjologicznego.	Antropologia	zatem	nie	mnoży	bytów,	kosztem	modelu	 idealizacji
precyzuje	 natomiast	 dodatkowe	warunki	 doświadczenia	 i	wymiany,	 które	 pozwalają	 charakteryzować
również	niższy	pułap	ich	uogólnienia.
Jeśli	 projekt	 antropologii	 przekaźników	 ma	 być	 koherentny,	 musi	 objąć	 poziom	 mediów	 oraz

kulturowy	 kontekst	 komunikacji	 medialnej.	 Nim	 stworzy	 diagramy	 kultury	 przekaźników,	 powinien
uwzględniać	 kolejne	 piętra	 uogólnienia	 empirii.	 Pole	 praxis	 wyznaczają:	 (1)	 obserwacja	 terenu	 i
uczestnictwo	(współprzeżywanie	wymiany),	(2)	tworzenie	wstępnego	modelu	sytuacji	komunikacyjnej	i
kulturowej	 wokół	 badanego	 aktu	 wymiany,	 (3)	 pogłębiona	 analiza	 traktowana	 jako	 weryfikacja	 w
terenie	 wstępnego	 uogólnienia	 i	 skonstruowanego	 wcześniej	 schematu,	 w	 końcu	 zaś:	 (4)	 synteza	 w
postaci	diagramu,	to	jest	statycznego	modelu	empirii	wymiany	komunikacyjnej	zapośredniczonej	przez
udział	mediów	audiowizualnych,	cyfrowo-falowych,	hybrydowych,	wielomedialności.	Dopiero	łącznie
wskazane	 poziomy	 interpretacji	 wiodą	 ku	 teorii.	 Równie	 istotna	 co	 badanie	 w	 terenie	 jest	 przy	 tym
metoda.	 Aby	 wykroczyć	 poza	 wymiar	 kreacji	 epistemologicznej	 i	 wiarygodność	 osadzoną	 na	 braku
sprzeczności	samej	ze	sobą,	teoria	zobowiązana	jest	wskazać	zarówno	piętra	uogólnienia	empirii,	jak	i
poziomy	 weryfikacji	 dyscypliny.	 Za	 Bronisławem	 Malinowskim	 oraz	 Cliffordem	 Geertzem	 można
stwierdzić,	 że	 powinna	 ona	 być	 refleksywna	 i	 krytykować	 badane	 źródło.	 Tak	 pojęta	 antropologia



przekaźników	 potwierdza	 spójność	 konstruowanych	 modeli,	 między	 innymi	 medialnej	 wymiany
komunikacyjnej,	na	kilku	piętrach	interpretacji.	Weryfikacja	wyników	przebiega	na	pułapie	metodologii
badań	nad	mediami.	Potem	są	one	falsyfikowane	wobec	nauk	o	kulturze,	a	następnie	wobec	możliwości
antropologii	 filozoficznej.	 Wreszcie	 metoda	 ta	 sprawdza	 samą	 siebie	 w	 ramach	 epistemologii
gruntowanej	rozwiązaniami	filozofii	ogólnej.
W	 kwestii	 antropologii	 przekaźników	 oraz	 problemu	 użytkownika	materialnych,	 immaterialnych	 i

hybrydowych	 obrazów	 technicznych	 filozofia	 zachodnia	 przynosi	 radykalne	 rozstrzygnięcie.	 Moduł,
wobec	 którego	 polaryzuje	 się	 rzeczywistość,	 jest	 niezbywalny17.	 Zachód	 bowiem	 nie	 wypracował
koncepcji	poznania	zdolnej	opisać	doświadczenie	bez	instancji	poznającej.	Nie	uchylił	ani	figury	tego,
kto	 podejmuje	 lub	może	 podjąć	 poznanie	 i	 gest	mimetyczny,	 ani	 tego,	 kto	 ustanawia	 i	 znosi	 dystans
między	sobą	a	światem.	Spojrzenie	na	media,	respektujące	przedstawione	założenia	i	przebieg	badania,
musi	być	antropologizmem,	a	w	praktyce	badawczej	antropologią.	Dobór	danych	badawczych	i	kolejne
pułapy	ich	interpretacji	pozwalają	wejrzeć	w	siebie	z	perspektywy	mocy	gatunkowych	–	badacz	ma	do
nich	dostęp	jedynie	jako	człowiek	wyposażony	w	moce	i	wytwory.	Antropologia	przekaźników	otwarta
na	 podmioty	 nieantropocentryczne	 i	 zmiany	 sensorium	 mogące	 pojawić	 się	 jako	 modalności
symulowanych	czasoprzestrzeni	reprezentuje	perspektywę	antropizmu.	Thomas	Kuhn,	Charles	P.	Snow
oraz	 Charles	 Taylor	 postulują	 wspólną	 wykładnię	 dla	 dyscyplin	 humanistyczno-społecznych	 i
doświadczalnych.	 W	 drodze	 nauki	 ku	 „trzeciej	 kulturze”	 antropizm	 staje	 w	 jednym	 rzędzie	 z
fototropizmem,	 hydro-,	 zeo-	 i	 chemiotropią,	 zwalnia	 badanie	 z	 wartościowania	 jego	 obiektu	 i
perspektywy	 oraz	 otwiera	 je	 na	 mogącą	 wyłonić	 się	 mutację.	 Spojrzenie	 antropiczne	 nie	 jest
naznaczone	antropocentryzmem	ani	aksjologicznym,	ani	poznawczym.	Oznacza	natomiast	nachylenie
procesu	badawczego	do	człowieka.	Jest	to	myślenie	mi	bliskie	i,	jak	sądzę,	obiecujące	dla	opisu	zjawisk
wymiany	komunikacyjnej	z	mediami	w	roli	głównej.
„To,	 co	 spodziewamy	 się	 zaobserwować	 [jako	 badacze	 –	 przyp.	 K.B.],	 musi	 spełniać	 warunki

konieczne	dla	istnienia	nas	jako	obserwatorów.	Wszechświat	musi	być	taki,	by	dopuszczać	powstanie	w
nim	 obserwatorium	 na	 pewnym	 etapie	 ewolucji”18	 –	 formułując	 powyższe	 tezy,	 fizyka	 przyjęła
perspektywę	antropiczną	w	wersji	zasady	słabej	i	mocnej.	Oba	warianty	są	modelem	doświadczenia.	W
wersji	 koniecznej	 dla	 zachodniej	 epistemologii	 użytkownik	 i	 środowisko	 powiązani	 są	 relacją
niemożliwą	 do	 uchylenia.	 Antropizm	 potwierdza	 ich	 koegzystencję,	 ustanawia	 jako	 pewnik
materialność	lub	przynajmniej	tworzywo	świata,	które	czyni	go	dostępnym	w	doświadczeniu	i	modeluje
instancję	 o	 statusie	 obserwatora.	 Spojrzenie	 antropologiczne	 na	 media	 –	 pozostające	 w	 pozycji
epistemologii	mocnej	dzięki	swej	niesprzeczności	z	 filozofią	ogólną	–	koncentruje	się	na	narzędziach
(przekaźnikach)	 lub	 na	 kulturze,	 w	 której	 środowisku	 są	 używane,	 kreśli	 naukę	 o	mediach	 lub	 bada
kultury	zorganizowane	wokół	mediów.
Prezentowany	tu	projekt	obejmuje	pułap	wymiany	w	wymiarze	sytuacji	komunikacyjnej	i	kulturowej

oraz	oferuje	zmienną	perspektywę	oglądu,	uwzględniającą	zarówno	aspekt	przedmiotowy,	 jak	 i	punkt
widzenia	 podmiotu	 zanurzonego	 w	 kontekście	 kultury.	 Tworzywo,	 materiałowa	 proweniencja
rzeczywistości	 ustanawia	 instancję	 obserwatora	 i	modeluje	 jej	 doświadczenie.	Doświadczenie	 czegoś
jako	rzeczywistości	dochodzi	do	skutku	wtedy,	gdy	materiałowy	wymiar	fenomenu	zostanie	rozpoznany
na	poziomie	kultury	w	roli	przestrzeni.	Wydaje	się	ona	podstawowym	porządkiem	uprawdopodobniania
form	medialnych	w	roli	rzeczywistości.	Świat	dla	obserwatora	istnieje	o	tyle,	o	ile	istnieje	przestrzeń.
Versus,	 świat	 istnieje	 o	 tyle,	 o	 ile	 obserwatora	 i	 świat	 wiąże	 relacja	 przestrzenna	 –	 przestrzenność.
Przestrzeń	 i	 konwencje	 zdolne	 czynić	 ją	 obecną	 niosą	 ekspresję,	 język	 opisu	 świata	 i	 jego
przedstawiania.	 Stanowią	 one	 dominujący	 porządek,	 zdolny	 naturalizować	 symulacje	 medialne	 jako
rzeczywistość.	 Gdy	 idzie	 o	 zmysły,	 przestrzeń	 czyni	 świat	 prawdopodobnym.	 Gdy	 zaś	 idzie	 o
bytowanie	zjawiska	na	prawach	rzeczywistości,	prawdziwość	weryfikuje	pole	kultury.	Nośnik	określa
transmisje	danych,	strumień	sygnałów,	 jego	segmentacje	 i	dostępność.	W	wyniku	relacji	użytkownika



medium	i	transmitowanej	przez	nie	zawartości	powstaje	informacja.	Jednakże	najistotniejsza	pozostaje
świadomość	 użycia	 medium	 i	 odpowiedzialność	 za	 przekaz.	 Oba	 te	 gesty	 wymagają	 znajomości
zarówno	 pola	 kultury	 własnej,	 jak	 i	 otwarcia	 na	 wyłonienie	 inności	 i	 innego,	 wprowadzają	 bowiem
media	w	porządek	dobra	i	zła.
Uogólnienia	 empirii	 przekaźników	 dokonywane	 w	 zgodzie	 z	 warsztatem	 antropologicznym	 są

budowane	 w	 niesprzeczności	 nie	 tylko	 z	 metodologią	 nauk	 o	 kulturze	 i	 pułapem	 antropologii
filozoficznej,	 lecz	 także	 z	 filozofią	 ogólną.	 Obok	 problemów	 badawczych,	 pojęć	 i	 narzędzi,	 które
pozostawiają	część	problematyki	poza	oglądem,	muszą	one	zmierzyć	się	również	z	metodami	pracy	w
terenie.	 Wraz	 z	 pojawieniem	 się	 symulacji	 cyfrowo-falowych	 i	 ich	 czytaniem	 na	 zasadach
wielozmysłowego	 doświadczania	 badanie	 przekaźników	 audiowizualnych	 staje	 w	 obliczu	 tekstu
wywołanego.	Liczba	opcji	 rzeczywistości	 jest	oferowana	użytkownikom	w	postaci	artefaktów	danych
do	 zrobienia	 w	 akcie	 mise-en-ouevre.	 Projektowanie	 obiektowe19	 powoduje,	 że	 medioznawstwo
zaprawione	w	analizie	tekstów	gotowych	(zastanych)	zmuszone	jest	wypracować	narzędzia	interpretacji
tekstów	 generowanych	 w	 czasie	 trwania	 rozmowy	 (między	 innymi	 z	 maszyną,	 z	 układem	maszyn).
Antropologia	 zna	 ten	 typ	 tekstu	 i	 określa	 go	 mianem	 tekstu	 wywołanego;	 powstaje	 on	 w	 trakcie
wywiadu	 i	 uczestnictwa	 w	 sytuacji	 komunikacji	 międzykulturowej.	 Obowiązki	 ciążące	 niegdyś	 na
etnografie	w	okolicznościach	wymiany	modelowanych	przez	przekaźniki	hybrydowe	stają	się	obecnie
udziałem	uczestnika.	To	na	nim	spoczywa	krytyka	źródła	informacji	o	rzeczywistości	konstruowanej	w
toku	dialogu	z	maszyną.
Problem	 równie	ważki,	 o	 ile	 nie	 istotniejszy	dla	 antropologii	mediów,	 stanowią	narzędzia	pracy	w

terenie	 rzeczywistości	 operacyjnej	 maszyn.	 Ramy	 obserwacji	 i	 postawy	 uczestniczącej	 w	 wymianie
komunikacyjnej	wymagają	przepracowania	w	polu	przekaźników.	Nie	chodzi	jedynie	o	ich	użycie,	lecz
–	w	szerszym	planie	–	o	sytuację	wymiany	o	znamionach	rytuału.	Idzie	tu	o	uczestnictwo	w	wymianie,
aktualizacje	 zawartości	 kultury	 i	 o	 jej	 współprzeżywanie	 wedle	 określonego	 i	 powtarzalnego
scenariusza.	Czy	względem	wymiany	organizowanej	na	wzór	mediów	2.0-3.0-4.0	jest	możliwa	postawa
inna	 niż	 uczestnictwo?	 Interpretacja	 winna	 wyjść	 poza	 rozciąganie	 wniosków	 płynących	 z	 badania
komunikacji	 wirtualności	 na	 całość	 danej	 kultury	 i	 poza	 rozciąganie	 ustaleń	 poczynionych	 dla
synchronii	 na	 długi	 czas	 trwania.	 Jeśli	 lektura	 ma	 temu	 sprostać,	 nade	 wszystko	 musi	 przekroczyć
woluntaryzm	uogólnienia	jednostkowych	doświadczeń.	Technika	pracy	w	każdym	terenie	każe	określić
postawę	rozumienia	wspartą	i	na	uczestnictwie,	i	na	obserwacji.	Antropologia	przekaźników	ma	przed
sobą	 zadania	 z	 zakresu	metody	 pracy	w	 terenie	 i	 narzędzi	 badania.	 Jeśli	 ich	 nie	wykona,	 pozostanie
filozofią	 mediów	 albo	 pójdzie	 w	 stronę	 indywidualizacji	 empirii	 typowej	 dla	 psychologii	 lub
statystycznych	przekrojów	oraz	modeli	socjologicznych	(opartych	nie	o	fakt	kulturowy	czy	konkretne
zjawisko,	ale	o	jego	statystyczne	uogólnienie).
Spojrzenie	 na	 media	 określone	 poprzez	 moce	 człowieka	 nie	 jest	 ani	 anachronizmem,	 ani	 typem

interpretacji	bezradnej	wobec	 rzeczywistości,	 co	–	 jak	 sądzę	–	udało	 się	 już	wykazać.	Rzeczywistość
operacyjna	 maszyn	 zdolnych	 aktualizować	 widzenie	 i	 rzeczywistość	 użytkownika	 stanowią	 bieguny
doświadczenia.	W	świecie	euroatlantyckim	wiążą	je	relacje	koegzystencji.	Zakres	użytkownika	ujęty	w
maszynach	 i	 zakres	 maszyn	 stający	 się	 wymiarem	 użytkownika	 pojawiają	 się	 zawsze	 w	 określonej
sytuacji.	 W	 przypadku	 antropologicznego	 spojrzenia	 na	 media	 sytuacją	 najbardziej	 obiecującą	 z
poznawczego	 punktu	widzenia	 pozostaje	wymiana	 komunikacyjna	 realizowana	 przy	 udziale	maszyn.
Komunikacją,	 tak	samo	 jak	każdą	wymianą,	 rządzi	aktywność,	przyjmująca	postać	ciągu.	W	kulturze
każe	 on	 dawać	 –otrzymywać	 –	 zwracać.	 Archaiczna	 ekonomika	 narzuca	myślenie	 o	 komunikacji	 w
perspektywie	 daru.	Myślenie	 to	wiedzie	 poza	 dyspozytywy	 i	 opis	 sytuacji	 komunikacyjnej.	 Pozwala
wydobyć	treści	kultury	aktualizowane	i	zarazem	stanowiące	dar,	podlegający	wymianie	i	pozwalający
oczekiwać	rewanżu,	nakładający	obowiązki	na	obdarowanego	 i	darczyńcę.	Za	dar	należy	uznać	 także
deklarację	 kontaktu	 i	 potrzebę	 bytowania	 w	 horyzoncie	 kontaktu.	 Jest	 on	 wartością,	 nawet	 jeśli



pozostaje	 potencjalny	 i	 odroczony	 na	wzór	 czatu,	 poczty	mailowej	 itd.	Najistotniejsze	 znaczenie	ma
jednak	przeżycie	swojskości,	rozpoznanie	wspólnego	wraz	z	innym	i	w	innym.
Antropologia	 w	 wersji	 antropologizowania	 czy	 antropizmu	 nie	 jest	 myśleniem	 rozmytym.	 Uczy

lektury	otwartej	na	zmianę.	Stara	się	wyznaczać	warunki	badania	wolne	od	aksjologii	etnocentrycznej	i
poznawczej,	a	nawet	homocentrycznej,	pozwala	unikać	wartościowania	i	redukcji.	Metoda	ukuta	w	polu
spojrzenia	wedle	mocy	człowieka	daje	narzędzia,	by	obserwować	 różnicę	 i	doświadczać	 inności,	a	w
końcu	współprzeżywać	ją	jako	treść	wspólną.
Kreśląc	 krajobraz	medialny,	 starałam	 się	 akcentować	 związane	 z	 nim	 trudności.	 Jest	 to	 droga,	 na

której	 antropologia	 pozwala	 wyłonić	 problematykę	 badawczą.	 Formułowane	 w	 polu	 empirii
przekaźników	problemy	pozwalają	re-konstruować	antropologiczny	punkt	widzenia	dla	współczesnych
nauk	nad	mediami.	Ten	zaś	zdaje	się	lokować	między	antropologizacją	i	antropizmem,	przy	czym	żadne
z	ujęć	nie	oznacza	z	definicji	antropocentryzmu.	Nie	wiedzie	ku	niemu	również	sama	antropologia,	jeśli
uznać	 ją	 za	 instrukcję	 tworzenia	 procedury	 oglądu	 zjawiska	 kulturowego.	 Obok	 estetyki	 starych	 i
nowych	mediów,	estetyki	wirtualności	czy	art@science,	performatyki,	memetyki,	teorii	systemów,	sieci,
postsieci	 wciąż	 pojawiają	 się	 kolejne	 trendy	 badawcze	 i	 wciąż	 ogłaszane	 są	 narodziny	 kolejnych
dyscyplin	 naukowych.	 Sądzę,	 że	 antropologia	 z	 powodzeniem	 wpisuje	 się	 w	 horyzont	 perspektyw
istotnych	 dla	 badania	 przekaźników,	 i	 to	 pomimo	 długiej	 tradycji	 oraz	 wypracowanych	 narzędzi	 i
metod.	Celowo	piszę	pomimo,	a	nie	dzięki	nim.	To	właśnie	warsztat	 staje	się	powodem	wytwarzania
wokół	myślenia	antropologicznego	 i	człowieka	aury	pas	mode.	Tymczasem	interpretacja	antropologią
krojona	dopóty	będzie	miała	 co	 robić	w	nauce,	 dopóki	 ludzie	 będą	udziałowcami	 świata	 czy	 choćby
zachowają	 moc	 obiektywizowania	 i	 weryfikacji	 danych.	 Nikt	 nie	 mówi,	 że	 antropologia	 mediów	 i
antropologia	obrazów	medialnych	jest	lekturą	prostą.	Hans	Belting	określa	ją	wręcz	mianem	dyscypliny
trudnej,	lecz	dostrzega	i	potencjał,	i	konieczność	poznania	uprawianego	w	jej	perspektywie.
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s.	 178,	 cyt.	 za:	 J.	 Czerny,	 Czy	 filozofia	 recentywizmu	 „testuje”	 zasadę	 antropiczną?,	 „Folia
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grafiki	 bezpośrednio	 na	 ekranie	 komputera.	 Projektowany	 obraz	 daje	 rzut	 modelu,	 nie	 zaś	 –	 jak
przedtem	 –	 rzut	 konkretnego	 obiektu	 w	 perspektywie.	 W	 konsekwencji	 projektowana	 przestrzeń	 to
scena,	 obraz	 wirtualnego	 świata	 zapisany	 wirtualną	 kamerą.	 Można	 w	 jednej	 scenie	 wiązać	 obrazy
obiektów	realnych	i	modeli.	Każda	zmiana	dokonana	taktylnie	na	ekranie	zmienia	jednocześnie	dane	w
pamięci	 komputera.	 Możliwe	 stało	 się	 projektowanie	 potencjalnych	 zmian	 mapowanej	 przestrzeni



wobec	 zmian	wirtualnego	 punktu	widzenia	 i	 obserwacja	metamorfoz	 obrazu	w	 trakcie	 dokonywania
modyfikacji.



Katarzyna	Citko

Antropologia	obrazu	jako	myślenie	hermeneutyczne	w	badaniach	nad	filmem

Współczesna	 kultura	 w	 coraz	 większym	 stopniu	 przesycona	 jest	 różnego	 rodzaju	 obrazami.
Ekspansja	widzialnego	oraz	rosnące	znaczenie	obrazu	we	wszystkich	sferach	ludzkiej	działalności	mają
swoje	 odzwierciedlenie	 w	 refleksji	 humanistycznej,	 która	 przenosi	 swe	 zainteresowania	 z
logocentrycznej	 analizy	 kultury	 i	 traktowania	 jej	 jako	 tekstu	 czy	 języka	 na	 procesy	 związane	 z
wizualnością.	William	J.	Thomas	Mitchell	określa	 tą	 tendencję	 jako	zwrot	piktorialny1,	wskazując	na
jej	 znaczenie	 i	 istotę:	 obrazy	 stają	 się	 centralnym	 obszarem	 refleksji	 w	 badaniach	 nad	 kulturą,
zapoczątkowując	studia	nad	kulturą	wizualną	(Visual	Culture	Studies)2.
Pojęcie	obrazu	może	być	definiowane	w	rozmaity	sposób:	jako	picture	i	image,	jako	byt	materialny	i

mentalny,	techniczny	i	medialny.	Obraz,	jak	zauważył	Hans	Belting3,	to	o	wiele	więcej	niż	sam	produkt
postrzegania,	gdyż	jego	esencją	jest	także	jego	objaśnianie,	rozumienie,	przetwarzanie,	używanie	przez
odbiorców.	Obrazy	funkcjonują	w	świecie	różnorodnych	odniesień.	Belting	postuluje	powiązanie	ich	z
ciałem	i	medium	jednocześnie,	co	pozwala	na	usytuowanie	ich	w	systemie	znaczących	relacji.	Dlatego
też	pojęcie	obrazu,	stwierdza	autor,	może	być	ostatecznie	tylko	pojęciem	antropologicznym	–	w	sensie
jego	konstytuowania	i	odczytywania	przez	człowieka	oraz	referencyjności	względem	ludzkiej	kondycji
bycia	w	świecie.
Antropologiczne	podejście	pozwala	traktować	obraz	zarówno	jako	temat	badawczy,	jak	i	sam	sposób

badania:	obrazy	komunikują	pewną	rzeczywistość,	a	zarazem	domagają	się	jej	analizy	i	interpretacji.	W
tym	 momencie	 ważna	 staje	 się	 ich	 funkcja	 hermeneutyczna.	 Karina	 Banaszkiewicz4	 podkreśla,	 że
myślenie	 antropologiczne	 stawia	 człowieka	 jako	 wzór,	 względem	 którego	 analizuje	 i	 interpretuje	 on
świat.	Relacja	 człowieka	 z	 jego	wyobrażonym	 i	przeżywanym	obrazem	świata	pełna	 jest	 znaczących
treści.	Są	one	związane	z	działaniami,	zachowaniami,	przedmiotami,	z	ideami,	wartościami,	sensami,	z
procesami	 ich	 konstytuowania	 i	 odczytywania,	 zmiennymi	 historycznie	 i	 kulturowo.	 Antropologia
zatem	uczy	hermeneutyki,	odczytywania	znaczeń	zawartych	w	otaczających	człowieka	obrazach.	Dla
ich	zrozumienia	istotna	jest	zarówno	podmiotowość,	jak	i	zewnętrzność.
Studia	 nad	 obrazem,	 badania	 z	 zakresu	 kultury	 wizualnej	 skupiają	 się	 zatem	 i	 na	 samym	 akcie

widzenia,	i	na	jego	rozumieniu;	stanowią	wytwór	ścierania	się	zewnętrznych	obrazów	z	ich	wewnętrzną
absorpcją.	 Konstytuują	 przestrzeń	 badawczą,	 w	 której	 ważne	 są	 rozważania	 dotyczące	 istoty	 obrazu
(tego,	co	widzialne),	podmiotu	percypującego	i	rozumiejącego,	wzajemnych	relacji	między	widzeniem,
wiedzą	 i	 władzą5.	 Dlatego,	 jak	 słusznie	 zauważa	 Belting,	 muszą	 być	 one	 oparte	 na	 rzetelnej	 i
gruntownej	 wiedzy	 o	 człowieku.	 Badacz	 podkreśla	 potrzebę	 wprowadzenia	 interdyscyplinarnego,
komparatystycznego	 modelu	 zajmowania	 się	 wizualnością	 i	 obrazami,	 w	 miejsce	 tradycyjnej,	 a
wyczerpującej	 się	 dziś	 historii	 sztuki.	 Perspektywa	 antropologiczna	 odchodzi	 od	 „technologicznie
zorientowanej	historii	obrazu	i	mediów”6,	otwierając	się	na	żywego	człowieka,	z	jego	światopoglądem,
mentalnością,	uwarunkowaniami	kulturowymi	i	społecznymi.	Człowiek	rozumie	świat	i	samego	siebie
poprzez	obrazy,	żyje	obrazami,	staje	się	„miejscem	obrazów”,	które	go	zawłaszczają:	„jest	wydany	na
łup	obrazom,	które	sam	wytworzył”7.	Dlatego	właśnie	obrazy,	szczególnie	zapośredniczone	w	mediach,
żyją	swoim	własnym	życiem,	niezależnym	od	poszczególnych	indywidualnych	interpretacji	odbiorców.



Obrazy	 jednocześnie	 są	 zakorzenione	 w	 uniwersum	 kulturowym,	 umożliwiającym	 wytwarzanie	 i
interpretowanie	 znaczeń,	 jak	 i	 funkcjonują	 na	materialnej	 powierzchni,	 odsyłając	 do	 kategorii	 ciała	 i
medium.	Proponowana	przez	Beltinga	antropologia	ukazuje	sposób	ich	istnienia	jako	swoistą	ontologię
pola	 kulturowego,	 pełnego	 dyskursywnych	 znaczeń,	 jakie	 wytwarzają	 i	 z	 sobą	 niosą.	 Znaczenia
domagają	się	zrozumienia	i	wyjaśnienia	w	procesie	interpretacji.	Przywołują	myślenie	hermeneutyczne.
W	 tym	 obszarze	 spotykają	 się	 antropologia	 obrazu	 i	 hermeneutyka.	 Obydwie	 metody	 łączy

traktowanie	 obrazu	 jako	 ontologii	 kulturowego	 obszaru	 i	 odejście	 od	 tradycyjnego	 pojmowania
antropologii	w	jej	wymiarze	społecznym,	a	przede	wszystkim	historycznym.	„Tradycyjny”	antropolog
bada	 dawne	 kultury	 i	 stara	 się	 dotrzeć	 do	 sposobów	 ich	 funkcjonowania	 w	 społecznościach	 w
momencie	 ich	 powstawania	 i	 używania,	 natomiast	 badacz	 o	 nastawieniu	 hermeneutycznym,	 choć
świadomy	jest	bagażu	historycznego	uwarunkowania	i	powstawania	różnorodnych	procesów,	proponuje
ich	 uwspółcześnioną	 interpretację.	 Spojrzenie	 hermeneutyczne	 to	 spojrzenie	 z	 wnętrza	 obrazu,	 które
sprzyja	ożywieniu	tradycji	i	historii.
Podjętą	 przez	 Hansa	 Beltinga	 krytykę	 historii	 odnaleźć	 możemy	 również	 w	 hermeneutycznym

dyskursie	 Hansa-Georga	 Gadamera8,	 który	 podkreśla,	 że	 historyczne	 są	 nie	 tylko	 same	 dzieje,	 lecz
także	 procesy	 ich	 pojmowania.	Zrozumienie	 historii	 domaga	 się	 założenia,	 że	 artefakty	 z	 przeszłości
mają	 coś	 istotnego	 do	 przekazania	 współczesnym	 badaczom.	 Tymczasem	 tradycyjne	 metody
rekonstrukcji	dziejów	ograniczają	się	do	opisu	wydarzeń	w	kontekście	konkretnych	epok	historycznych,
z	 których	 każda	 jest	 od	 innych	 wyraźnie	 odseparowana.	 Oddzieleniu	 ulegają	 również	 podmiot	 i
przedmiot	 badań.	Podobne	 zarzuty	wobec	historii	 sztuki	 stawia	Belting:	 nie	 jest	 ona	w	 stanie	 podjąć
kompleksowej	 dyskusji	 o	 obrazach,	 gdyż	 ogranicza	 się	 do	 wytworzenia	 skostniałego,	 uświęconego
tradycją	kanonu	 i	 katalogu	dzieł.	Dlatego	należy	pożegnać	 się	 z	wiodącym	modelem	historii	 sztuki	 i
jego	 wewnętrzną	 logiką,	 która	 polega	 na	 ukazywaniu	 przemian	 stylistycznych	 dokonujących	 się
pomiędzy	 poszczególnymi	 okresami	 historycznymi.	 Gubi	 się	 bowiem	 w	 tym	 podejściu	 otwarcie	 na
artefakty	z	przeszłości,	podjęcie	z	nimi	dialogu:	„Im	dalej	posuwała	się	dezintegracja	historii	sztuki	jako
koherentnego	 dyskursu,	 tym	 bardziej	 rozmywała	 się	 ona	 w	 środowisku	 kulturowym	 i	 społecznym,
którego	była	częścią.	Debata	o	metodzie	utraciła	wyrazistość,	a	historycy	zastąpili	jedną,	obowiązkową
historię	sztuki	kilkoma,	a	nawet	większą	ilością	historii	sztuki,	które	istnieją	obok	siebie,	podobnie	jak
dzisiejsze	style	artystyczne”9.	Tymczasem	dzieło	sztuki,	które	mieści	się	w	pojęciu	obrazu,	lecz	go	nie
wyczerpuje,	 jest	 –	 podobnie	 jak	 człowiek	 –	 bytem	 wielopoziomowym	 i	 podatnym	 na	 rozmaite
interpretacje.
Sposobem	 na	 wyjście	 z	 pułapki	 historycznego	 dyskursu	 na	 temat	 obrazu	 jest,	 jak	 mówi	 Belting,

umiejscowienie	 go	 w	 przestrzeni	 wizualno-antropologicznej10.	 Obrazy	 komunikują	 widzom,	 że
istnieją,	co	podkreślał	 także	Martin	Heidegger,	domagając	się	od	odbiorców	odpowiedzi	na	pytanie	o
ich	status.	Natomiast	podejmowany	przez	widzów	proces	rozumienia	staje	się	kategorią	ontologiczną,
na	 co	 zwracał	 uwagę	Gadamer,	 definiując	 ją	 za	Heideggerem	 jako	 ludzki	 sposób	bycia	w	 świecie11.
Istniejąca	w	 człowieku	 świadomość	 postrzegania	 świata,	widzenia	 jego	 obrazów,	 spotkania	 z	 nim	w
hermeneutycznym	dialogu,	a	także	podjęcie	trudu	rozumienia	świata,	innego	człowieka	i	samego	siebie
są	prymarnymi	uwarunkowaniami	antropologicznymi.
Rozwijanie	 nauki	 rozumienia,	 umiejętność	 odczytywania	 znaczeń	 zawartych	w	obrazach,	 staje	 się,

jak	mówi	Maria	Janion,	lekturą	świata.	Zadawanie	pytań	i	poszukiwanie	nań	odpowiedzi	to	budowanie
domu	 ludzkości,	 wspólnego	 dla	 doświadczeń	 rozmaitych	 odbiorców:	 „Nie	 pozostawać	 na	 zewnątrz,
znaleźć	 się	 w	 «kręgu	 hermeneutycznym»,	 pozwolić	 się	 zagarnąć	 i	 oświecić	 światłu,	 które	 jest
symbolem	 domu,	 domu	 jako	 osi	 świata,	 oto	 wyraźnie	 widoczna,	 a	 skierowana	 do	 każdego	 intencja
pedagogiczna	hermeneutyki”12.	Przydatność	hermeneutyki	w	 teoretycznych	badaniach	nad	obrazami,
szczególnie	 zapośredniczonymi	 w	 mediach,	 w	 tym	 także	 w	 kinie,	 uwidacznia	 się	 szczególnie	 w
kategoriach	i	obszarach	związanych	z	odbiorem	filmu	przez	widzów.



Relacje	 między	 odbiorcami	 i	 oglądanymi	 przez	 nich	 dziełami	 były	 tematem	 analiz	 niemalże	 od
początków	 istnienia	 kina,	 czego	 przykładem	 są	 rozważania	 Hugo	 Münsterberga.	 Konrad	 Klejsa13
przypomina	 również	 zapomniane	 dziś	 prace	 Emilii	 Atlenloh,	 Herberta	 Blumera	 czy	 Leo	Handla.	W
epoce	 teorii	poststrukturalnych	powstało	wiele	 interesujących	propozycji,	w	których	widz	ukazywany
był	 na	 ogół	 jako	 podmiot	wystawiony	 na	 ideologiczne	 oddziaływanie	 tekstu.	 Prace	Edgara	Morina	 i
Christiana	 Metza	 są	 tu	 dobrymi	 przykładami.	 W	 Polsce	 istotny	 wkład	 w	 rozwój	 antropologicznego
podejścia	 do	 kina	 wniosła	 Alicja	 Helman14	 badaniami	 nad	 związkiem	 widz	 –	 przestrzeń.	 Autorka
opisała	funkcjonujący	w	procesie	odbioru	filmu	kod	proksemiczny,	ustanawiający	model	relacji	między
postaciami	filmowymi	oraz	między	nimi	a	widzami.
Współczesne	audience	studies	związane	są	zarówno	z	teorią	komunikacji	językowej	i	mediami,	jak	i

społecznymi,	psychologicznymi	czy	też	językowymi	uwarunkowaniami	filmowej	widowni,	mają	więc
szeroki,	 interdyscyplinarny	 charakter.	 Podejście	 hermeneutyczne	 może	 być	 w	 nich	 szczególnie
przydatne	w	kontekście	szukania	psychologicznych	uwarunkowań	widzów,	ich	nastawień,	preferencji,
systemów	 wartości.	 Istotną	 rolę	 w	 badaniach	 nad	 widzem	 odegrali	 autorzy	 z	 kręgu	 kognitywizmu.
Filmoznawcy	amerykańscy,	szczególnie	ci	związani	z	Projektem	z	Wisconsin,	zajęli	się	problematyką
percepcji,	 która	 zdefiniowana	 została	 jako	 zbiór	 mentalnych	 operacji	 odbiorców,	 uwarunkowanych
przez	schematy	i	kategorie	poznawcze.
Interesujący	 obszar	 kognitywnych	 badań	 nad	 filmem	 stanowią	 analizy	 emocjonalnego	 aspektu

odbioru	 filmu,	 podejmowane	 między	 innymi	 przez	 Nöela	 Carrolla,	 Murraya	 Smitha	 i	 Eda	 S.	 Tana.
Badacze	 ci	 przyjęli	 założenie	 o	 racjonalnym	 charakterze	 emocji,	 uznając	 je	 za	 wynik	 poznawczego
przetwarzania	 informacji,	 odrzucili	 natomiast	 teorię	 identyfikacji,	 proponując	 zastąpić	 to	 pojęcie
terminem	„asymilacja”,	 a	nawet	 „wyobraźnia”.	Carroll15	neguje	przydatność	 identyfikacji	w	dążeniu
do	zrozumienia	postawy	widzów	i	zwraca	uwagę	na	fakt,	że	emocje	ekranowych	postaci	 i	odbiorców
wcale	 nie	 muszą	 być	 takie	 same.	 Przyjęcie	 postawy	 asymilacji	 wymaga	 od	 widza	 podjęcia	 trudu
zrozumienia	sytuacji,	w	jakiej	znalazł	się	bohater,	a	nie	wytwarzania	repliki	jego	stanu	emocjonalnego.
Pojmowanie	 zachowań	 i	 motywacji	 fikcyjnych	 bohaterów	 możliwe	 jest	 dzięki	 postawie
hermeneutycznego	szukania	kontekstów	przez	odbiorców	w	 ich	własnej	egzystencji.	Murray	Smith16
podkreśla	 z	 kolei,	 że	 filmowe	 postaci	 są	 złożonymi	 konstrukcjami	 tworzonymi	 w	 umyśle	 widza	 w
oparciu	 o	 składniki	 mimetyczne.	 Mogą	 one	 zaistnieć	 na	 poziomie	 podstawowym	 i	 uniwersalnym,
odnosząc	 się	 do	 cech	 osobowych	 bohatera	 jako	 człowieka,	 oraz	 na	 nadbudowującym	 się	 nad	 nim
poziomie	 kulturowym.	 Zaangażowanie	 widza	 w	 losy	 postaci	 ma	 miejsce	 dzięki	 temu,	 że	 narracja
wywołuje	jego	zaciekawienie	i	pobudza	wyobraźnię.
Zainteresowanie	odbiorcy	budzi	się	podczas	projekcji	 i	 jest	uzupełniane	podejmowaną	–	od	razu	w

momencie	 percepcji	 i	 po	 wyjściu	 z	 kina	 –	 interpretacją	 obrazów	 filmowych,	 które	 się	 przed	 nim
unaoczniają.	W	postawie	poznawczej	i	interpretacyjnej	widza	ujawniają	się	trzy	poziomy:	rozpoznania
(alignment),	 współodczuwania	 (allegiance)	 oraz	 nastawienia.	 Rozpoznanie,	 zarówno	 świata
przedstawionego,	 jak	 i	 uczuć	 żywionych	przez	bohaterów,	 zachodzi	 niejako	 automatycznie,	 chyba	 że
narracja	 w	 zamyśle	 reżysera	 celowo	 dezorientuje	 i	 wyprowadza	 widza	 na	 manowce.	 Postawa
empatycznego	współodczuwania,	 sympatii	bądź	antypatii	wobec	 fikcyjnej	postaci	ogarniętej	emocją	 i
podejmującej	 konkretne	działanie	wypływa	 ze	 zrozumienia	 przez	widza	 sytuacji,	w	 jakiej	 znalazł	 się
bohater,	 jej	 oceny	 i	 stosownej	 do	 niej	 reakcji	 emocjonalnej.	 Na	 poziomie	 nastawienia	 pojawiają	 się
natomiast	 postawy,	 jakie	 wobec	 ekranowych	 postaci	 przyjmują	 odbiorcy	 w	 zgodzie	 z	 własnym
systemem	wartości.	Nastawienie	wiąże	się	więc	z	moralną	oceną	bohaterów,	mającą	wymiar	poznawczy
i	afektywny	zarazem.	Poznawczy,	gdyż	widz	pyta:	czym	jest	obraz	filmowy	dla	niego?	Jakie	problemy,
ważne	z	jego	egzystencjalnego	punktu	widzenia,	ukazuje?	Tego	typu	zagadnienia	są	fundamentalne	dla
hermeneutycznego	myślenia.	Interpretacja	podjęta	w	duchu	tej	metody	nie	tylko	daje	szansę	dotarcia	do
najgłębszej	struktury	wewnętrznej	znaczeń	niesionych	przez	obrazy,	lecz	umożliwia	także	przyswojenie



obrazu	świata	jako	istotnego	i	znaczącego	osobiście	dla	odbiorcy.	Wymiar	afektywny	jest	tutaj	pomocny
i	zarazem	wyzwala	myślenie	w	kategoriach	aksjologicznych,	widz	ocenia	bowiem	ważność	propozycji
wizji	świata	niesionej	przez	obraz	i	jego	zgodność	z	osobistym	systemem	wartości.
Ed	 Tan17	 analizuje	 afekty	 widzów	 w	 kontekście	 funkcjonalnych	 teorii	 emocji.	 Łącząc	 koncepcję

narracji	 filmowej	 autorstwa	 Davida	 Bordwella	 z	 funkcjonalną	 perspektywą	 rozumienia	 emocji	 Nico
Frijdy,	 badacz	 stwierdza,	 że	 fikcyjny	 obraz	 filmowy	 zdolny	 jest	wzbudzić	w	 odbiorcach	 autentyczne
emocje.	Podobnie	 jak	Bordwell,	Tan	zakłada,	 że	 filmowa	narracja	 jest	 celowo	 tak	 skonstruowana,	by
wywoływać	 u	 widzów	 całą	 gamę	 różnorodnych	 afektów.	 Interpretacja	 podjęta	 przez	 odbiorcę
przywołuje	myśli,	które	„[…]	mogą	posiadać	pewien	rodzaj	pozornej	 realności	 i	 jakoś	odnosić	się	do
zainteresowań	podmiotu.	 […]	 Jak	wiemy,	 ludzie	 lubią	pewne	przedstawienia	możliwości,	 jak	 choćby
romantyczne	 obrazy	 życia,	 przyjmując,	 że	 jest	 w	 nich	 prawda,	 której	 na	 co	 dzień	 nie	 widać.	 Film
pozwala	nam	zobaczyć,	jak	takie	przedstawienia	stają	się	prawdziwe”18.
Postawa	widza	opisywana	przez	Tana	przywołuje	hermeneutyczne	kategorie:	stawiając	się	w	sytuacji

świadka,	odbiorca	ocenia	sytuację	z	własnej	perspektywy,	a	zarazem	przyjmuje	optykę	narzuconą	mu
przez	dzieło.	Świat	przedstawiony	wywołuje	w	nim	zarówno	postawy	empatyczne,	jak	i	obojętne	bądź
wrogie.	Narzucenie	przez	obraz	obserwacyjnej	postawy	stanowi	ważną	metodę,	za	pomocą	której	film
fabularny	 wzbudza	 w	 odbiorcy	 emocje	 i	 gotowość	 do	 podjęcia	 trudu	 waloryzowania,	 w	 zgodzie	 z
opisywanym	 przez	 Frijdę	 prawem	 zainteresowania	 oraz	 znaczenia	 sytuacyjnego.	 Przypomina	 to
hermeneutyczny	 dialog	 odbiorcy	 z	 dziełem,	 odnoszony	 nieustannie	 i	 do	 tekstu	 (obrazu),	 i	 do	 jego
interpretatora.
Film	 fabularny	 dostarcza	 różnorodnych	 przyjemności,	 którym	 widzowie	 poddają	 się	 bez	 oporu,

wywołanych	zaspokojeniem	ciekawości	poznawczej,	podniecenia,	budowaniem	poczucia	kompetencji	i
znawstwa,	 empatii	 i	 solidarności	 z	 bohaterami.	 Skłonność	 do	 ulegania	 tego	 typu	 postawom	 sama	w
sobie	też	jest	emocją:	zainteresowaniem.	Tan	zaznacza:	„Odrobina	dobrej	woli,	wykazana	przez	widza,
zwiększa	iluzję	efektu	diegetycznego,	dzięki	czemu	struktura	znaczenia	sytuacyjnego	nabiera	mocy,	a
reakcji	 jeszcze	 trudniej	 się	 oprzeć.	 Reakcja	 emocjonalna,	 a	 przede	 wszystkim	 zainteresowanie
wzmacniają	się	więc	same.	W	ten	sposób	intensywność	przeżycia	emocjonalnego	łatwo	osiąga	punkt,
od	 którego	 nie	 ma	 odwrotu.	 Rozum	 nie	 może	 już	 burzyć	 iluzji.	 Aktywnością	 widza	 rządzi	 prawie
niepodzielnie	racjonalność	emocji”19.
Rodzajem	 aktywności	 widza	 jest	 również	 podejmowana	 przez	 niego	 próba	 interpretacji	 dzieła

filmowego,	 będąca	 naturalną	 konsekwencją	 i	 rozwinięciem	 procesu	 emocjonalnego	 przeżycia
domagającego	 się	 zrozumienia.	Heideggerowska	hermeneutyka	proponuje	 spojrzenie	 na	 istotę	 ludzką
jako	byt	mający	świadomość	samego	siebie	i	zdolność	przemawiania	własnym	językiem,	w	tym	także
językiem	emocji.	Istotą	człowieczej	egzystencji	staje	się	takie	rozumienie	siebie	i	otaczającego	świata,
w	tym	jego	obrazów,	które	charakteryzuje	się	postawą	empatii.
Rozumienie	u	Heideggera	 jawi	 się	 jako	umiejętność	 stawiania	pytań.	Byt,	który	pyta	o	 sens	życia,

postrzega	 i	 stara	 się	 dotrzeć	 do	 zrozumienia	 siebie	 i	 świata,	 Heidegger	 określa	 mianem	Dasein20.
Zanim	 cokolwiek	 pozna,	 Dasein	 jest	 wrzucony	 w	 świat	 jako	 rozumiejący	 byt	 pośród	 napotkanych
rzeczy.	 Zespół	 odniesień	 do	 rzeczy	 użytecznych,	 poręcznych	 Heidegger	 nazywa	 sensem.	 Według
filozofa	 poznanie	 nie	 jest	 więc	 relacją	 między	 Dasein	 a	 światem	 będącym	 dla	 niego	 nie	 czymś
zewnętrznym,	 lecz	 sposobem	 istnienia,	 momentem	 wewnętrznej	 struktury.	 Dlatego	 poznanie	 nie
wymaga	wykroczenia	poza	siebie,	zaś	rozumienie	 jest	włączaniem	w	swój	świat	 tego,	co	napotkane	 i
poręczne	–	czyli	samorozumieniem	i	poszerzeniem	wiedzy	o	samym	sobie.	Podobną	zasadę	włączania
fikcyjnych	 obrazów	 w	 świat	 własnej	 egzystencji	 odnajdziemy	 u	 widza	 interpretującego	 film;	 obraz
zostaje	 uwewnętrzniony	 i	 przyswojony	 w	 procesach	 percepcji,	 emocjonalnego	 zawłaszczenia	 oraz
aksjologicznego	odniesienia.
Istotne	 założenia	 dla	 hermeneutycznego	modelu	 interpretacji	 Heideggerowskiego	 bycia	 w	 świecie



przyjmują	Hans-Georg	Gadamer	i	Paul	Ricoeur,	odnosząc	je	do	tekstów	i	obrazów.	Uznają	oni,	że	każda
interpretacja	 wypływa	 z	 przyjętych	 uprzednio	 założeń,	 opartych	 na	 osobistych	 sądach	 pozytywnych,
uprzedzeniach,	a	nawet	fobiach.	Paul	Ricoeur	wyznaje	w	swoim	słynnym	zdaniu	objaśniającym	metodę
koła	hermeneutycznego:	„Należy	rozumieć,	by	uwierzyć,	lecz	trzeba	wierzyć,	żeby	zrozumieć”21.	Owo
wstępne	 rozumienie,	 zdeterminowane	 przez	 egzystencjalne	 i	 kulturowe	 konteksty	 postawy
interpretatora,	 związane	 jest	 również	 z	 zawłaszczaniem	 widza	 przez	 obrazy,	 które	 sam	 stworzył,
wydaniem	na	ich	łup,	jak	mówi	Belting.	Człowiek	–	łowca	obrazów	–	sam	zostaje	przez	nie	złowiony,
zaczyna	 żyć	 ich	 życiem.	 Świadczą	 o	 tym	 chociażby	 różnorodne	 zrzeszenia	 i	 bastiony	 fanów
Gwiezdnych	 wojen,	 skupiające	 działalność	 widzów	 redagujących	 fora	 internetowe,	 piszących	 blogi,
wydających	komiksy	 i	 gry	odwołujące	 się	do	wydarzeń	 i	 bohaterów	z	obu	 trylogii	George’a	Lucasa.
Znamienna	i	powszechnie	znana	była	również	histeryczna	reakcja	niektórych	wielbicieli	Avatara	(2009)
Jamesa	Camerona	 na	wieść,	 że	 księżyc	 o	właściwościach	 planety	 –	 Pandora,	 na	 której	 rozgrywa	 się
akcja	filmu,	w	rzeczywistości	nie	istnieje	i	jest	tylko	fikcją22.
Znaczenie	obrazu	czy	dzieła	sztuki	nie	jest	dane	odbiorcy	obiektywnie	raz	na	zawsze,	lecz	rodzi	się	w

toku	 interpretacji	 jako	 zespolenie	 filmowego	 obrazu	 i	 otwartej	 na	 niego	 postawy	 widza.	 W
odczytywaniu	znaczeń	wypływających	z	dzieła	sztuki,	podobnie	jak	w	procesie	rozumienia,	prawda	nie
jest	 podana	 od	 razu	 jako	 gotowa,	 lecz	 formułuje	 się	 w	 toku	 zdarzenia,	 które	 trwa	 i	 warunkuje
poszczególne	wypływające	z	siebie	etapy.	Hermeneutyka	znosi	więc	w	procesie	odbioru	i	interpretacji
filmowych	obrazów	sztywny	podział	na	poznający	podmiot	 i	przedmiot	poddający	się	obiektywnemu
poznaniu.	Obraz	nie	jest	jedynie	przedmiotem;	nie	jest	także	tylko	materialnym	zapisem	rzeczywistości
bądź	fikcji,	gdyż	jego	znaczenie	rodzi	się	w	interakcji,	w	procesie	percepcji	i	interpretacji.
Hans-Georg	Gadamer	 porównuje	 sztukę	 do	 gry23,	 odnosząc	 to	 pojęcie	 nie	 tyle	 do	 aktu	 przeżycia

estetycznego,	 co	 do	 samego	 sposobu	 istnienia	 dzieła.	 Gra	 istnieje	 bowiem	 jedynie	 w	 momencie	 jej
dziania	 się.	 Podobnie	 dzieło	 sztuki	 egzystuje	 jedynie	 wtedy,	 gdy	 uczestniczy	 w	 grze	 z	 odbiorcą.
Możliwe	jest	wielokrotne	uczestniczenie	w	jednej	 i	 tej	samej	grze,	za	każdym	razem	jej	przebieg	jest
jednak	 nieco	 inny.	Najistotniejszym	 czynnikiem,	 a	 zarazem	 uczestnikiem	 gry	 okazuje	 się	 odbiorca	 z
jego	 nastawieniem,	 światopoglądem,	 systemem	wartości	 itd.	 Tam,	 gdzie	 Gadamer	 w	 odniesieniu	 do
odbioru	dzieła	mówi	o	grze,	tam	Ricoeur	przywołuje	zespół	referencji,	otwieranych	przez	dzieło	bądź
światy	odsłaniane	przez	referencyjne	odniesienia	przyswajanych	obrazów24.
Przedstawiciele	 hermeneutyki	 ontologicznej,	 szczególnie	 Gadamer	 i	 Ricoeur,	 krytykują	 przy	 tym

tradycyjne	 modele	 interpretacji	 (zwłaszcza	 historyczne,	 psychologiczne	 i	 strukturalne),	 gdyż	 u	 ich
podstaw	leży	błędne,	ich	zdaniem,	rozumienie	relacji	między	interpretatorem	a	obiektem	interpretacji.
Podmiot	 traktowany	 jest	 jako	element	abstrakcyjny	 i	uniwersalny,	przedmiot	poznania	natomiast	 jawi
się	 wobec	 interpretującego	 podmiotu	 jako	 zewnętrzny,	 obiektywnie	 określony	 co	 do	 swoich
właściwości	 i	 poddający	 się	 spekulacjom	 oraz	 manipulacjom.	 Natomiast	 hermeneutyka	 w	 miejsce
obiektywnego	 podmiotu	 i	 sprecyzowanego	 w	 swoich	 właściwościach	 przedmiotu	 badań	 wprowadza
rozumienie	procesu	 interpretacji	 jako	dialogu	między	subiektywnym	podmiotem	 i	obrazem,	który	ma
widzowi	coś	 istotnego	do	zakomunikowania.	 Interpretator	odczytuje	znaczenie	obrazów	całym	sobą	 i
samym	 sobą,	wykorzystując	 osobiste	 gusta	 i	 sądy,	 preferencje	 i	 upodobania,	 uprzedzenia	 i	 sympatie.
Zgodnie	 z	 ontologią	Dasein,	 wszelki	 proces	 poznawczy	 jest	 bowiem	 określony	 przez	 wcześniejsze
zrozumienie	 tego,	co	stanowi	 jego	przedmiot.	Rozumienie	może	być	zafałszowane	 i	błędne25,	a	 jego
korekta	 jest	 wynikiem	 interpretacji,	 rodzi	 się	 w	 procesie	 przyjęcia	 postawy	 otwartości	 na	 obraz	 i
podjęcia	z	nim	hermeneutycznego	dialogu.
Przyjęcie	 postawy	 hermeneutycznej	 umożliwia	 sformułowanie	 następującej	 definicji	 procesu

interpretacji:	 jest	on	nawiązaniem	dialogu	między	obrazem	a	 jego	 interpretatorem,	w	którego	wyniku
następuje	 odsłonięcie	 świata	 przedstawionego	 i	 przyjęcie	 go	 jako	 własnego	 przez	 podmiot
interpretujący.	Interpretowane	w	akcie	hermeneutycznego	dialogu	obrazy	mogą	wspomagać	rozumienie



świata,	 a	 zarazem	 konstytuować	 sztukę	 komunikowania	 tego,	 co	 zostało	 zrozumiane.	 W	 przypadku
udanej	interpretacji	mogą	stać	się	aktem,	poprzez	który	widz	dochodzi	do	zrozumienia	otaczającego	go
świata	i	innych	ludzi.
Dzięki	 hermeneutycznej	 interpretacji	 obrazy	 nie	 zastygają	 w	 raz	 na	 zawsze	 jednoznacznie

określonych	sensach,	o	które	usiłowała	zabiegać	historia	sztuki.	Każde	nowe	doświadczenie	zdobyte	w
kontakcie	 ze	 sztuką	 może	 korygować	 poprzednie	 i	 znacząco	 wpływać	 na	 następne.	 W	 kontakcie	 z
dziełem	filmowym	ostatecznie	chodzi	o	zrozumienie	nie	jego	ontologii,	genezy	czy	formy,	lecz	siebie	i
świata	w	kontekście	przeżytego	i	przyswojonego	obrazu.
Owo	 uwewnętrznienie	 obrazu	 przez	 odbiorcę	 dokonuje	 się	 nie	 tylko	 w	 odniesieniu	 do	 tzw.

„wysokiej”	sztuki	filmowej	(o	ile	w	dobie	postmodernistycznego	wymieszania	konwencji	gatunkowych,
rodzajowych	 i	 stylistycznych	 coś	 takiego	 jeszcze	 istnieje).	 Referencyjność	 filmowych	 obrazów	 i	 ich
otwarcie	się	na	interpretacyjne	poszukiwanie	znaczeń	odnosi	się	również	do	kina	popularnego,	w	tym
do	Kina	Nowej	Przygody,	wykorzystującego	efekty	specjalne	elektronicznej	generacji.	Chociaż	Andrzej
Gwóźdź	 określa	 je	 mianem	 już	 nie-kina	 oraz	 techniki	 kulturowej	 o	 znamionach	 designu26,	 kino
elektroniczne	również	generuje	obrazy.	Mimo	iż	ich	technologiczny	status	jest	odmienny	od	tradycyjnie
utrwalonych	 analogowo,	 to	 jednak	 obrazy	 te	 da	 się	 referencyjnie	 interpretować	 jako	 znaczące	 dla
odbiorców.	Nawet	jeżeli	komputerowe	efekty	specjalne	znajdują	swoje	usytuowanie,	jak	pisze	badacz,
głównie	na	interfejsowych	powierzchniach	znaczących	dla	widza	w	tym	sensie,	że	stymulują	one	jego
oczekiwania	 związane	 z	 atrakcyjnością	 i	 podziwem	 dla	 sprawności	 oczarowania	 ich
nieprawdopodobieństwem,	 to	 nie	 uwalniają	 się	 one	 automatycznie	 od	 ontologicznego	 przymusu
głębi27.	Obrazy	niosą	znaczenia	i	jako	takie	domagają	się	od	widzów	przyswojenia,	uwewnętrznienia,
zagarnięcia	 w	 sieć	 własnych	 interpretacji.	 Być	 może	 nawet	 bardziej	 niż	 obrazy	 reprodukujące
rzeczywistość,	efektowne	fajerwerki	elektronicznych	trików	zabiegają	o	zrozumienie	niesionych	przez
siebie	 treści	 (dosłownych	 i	 metaforycznych),	 gdyż	 urzekają	 widzów	 swoją	 odmiennością	 i
atrakcyjnością.
Słusznie	 zauważa	 Andrzej	 Gwóźdź,	 że	 współczesne	 filmy	 specyficznego	 nadmiaru	 obrazów28

charakteryzować	 można	 jako	 grę,	 w	 znaczeniu	 zabawy	 obrazami.	 Gra	 jednak	 domaga	 się	 gracza	 –
interpretatora,	który	ją	podejmie.	Gra	widza	z	obrazami	filmowymi	nie	polega	(bo	nie	może	polegać)
jedynie	 na	 swobodnej	 żonglerce	 owymi	 obrazami,	 powierzchownym	 zachłyśnięciu	 się	 i	 oczarowaniu
ich	 estetyką,	 płynnością	 i	 migotliwością;	 widz	 chce	 nie	 tylko	 bawić	 się	 wizualnością,	 podziwiać
sprawność	konstrukcji	czy	efektowność	designu,	ale	pragnie	również	zrozumieć	obrazy,	przyswoić	je,
zatrzeć	 granicę	między	 światem	 fikcyjnym	 a	własną	 egzystencją.	 Jeżeli	 obrazy	 są	mu	 bliskie,	 to	 nie
dlatego,	że	zapierają	mu	dech	w	piersi	swoją	sprawnością	i	widowiskowością,	tylko	dzięki	temu,	co	do
niego	 mówią,	 co	 mają	 mu	 do	 zakomunikowania.	 Obraz	 jest	 więc	 swoistą	 praktyką	 kulturową,
stosowaną	 przez	 indywidualnego	 użytkownika,	 którego	 wyobraźnia	 ożywia	 to,	 co	 zostało
przedstawione;	 w	 tym	 kontekście	 usadowił	 go	 w	 swoich	 rozważaniach	 Hans	 Belting.	 Z	 pewnością
Avatar,	 chociaż	 jest	 najbardziej	 reprezentatywnym	 przykładem	 kina	 elektronicznych	 efektów
specjalnych	(około	60%	filmu	stanowią	CGI),	poddaje	się	hermeneutycznej	 interpretacji,	nawet	 jeżeli
jego	 przesłanie	 jest	 banalne,	 a	 fabuła	 przewidywalna	 i	 okraszona	 nieznośnym	 hollywoodzkim	 happy
endem.	 Musimy	 jednak	 pamiętać,	 że	 na	 tego	 typu	 realizacje	 istnieje	 największe	 zapotrzebowanie
masowej	 publiczności.	Oznacza	 to,	 że	właśnie	 takie	 obrazy	mają	 coś	 istotnego	 do	 zakomunikowania
współczesnym	widzom.	Odbiorcy	 przyjmują	 ten	 komunikat	 poprzez	 podjęcie	 trudu	 hermeneutycznej
interpretacji.	Jest	ona	istotna	tym	bardziej,	że	hermeneutyczny	model	odbioru	uprawomocnia	postawy
masowych	 widzów,	 zachęcając	 ich	 do	 procesów	 identyfikacji	 i	 empatii,	 a	 także	 do	 przekraczania
granicy	 między	 fikcją	 dzieła	 a	 rzeczywistością	 własnej	 egzystencji.	Wśród	 odbiorców	 nierzadkie	 są
tęsknoty	 za	 baśniowymi	 światami,	 rekompensującymi	 braki	 szarej	 codzienności.	 Hermeneutyka	 je
wspiera,	 ukazując,	 że	 możliwe	 jest	 przekroczenie	 dystansu	 między	 filmowym	 obrazem	 a	 światem



odbiorcy,	zawłaszczenie	fikcyjnego	wizerunku	i	przetwarzanie	go	w	marzeniu	i	 tęsknocie.	Fascynacja
filmem	 staje	 się	 okazją	 do	 poznania	 siebie,	 ale	 i	 przekroczenia	 swojego	 horyzontu	 w	 celu
zasmakowania	czegoś	innego,	nowego,	nieznanego	dotychczas,	budzącego	dreszczyk	emocji.
Obrazy	filmowe	niosą	wizerunek	świata,	który	może	mieć	charakter	naturalistyczny,	metaforyczny,

symboliczny,	surrealistyczny	lub	fantastyczny.	Struktury	egzystencjalne,	kategorie	człowieczego	bycia
w	świecie,	wymowa	ideowa	o	charakterze	uniwersalnym	i	ponadczasowym	dają	się	wszakże	wyrazić
poprzez	owe	obrazy	na	różne	sposoby,	w	manierze	realistycznej	bądź	odrealnionej,	symbolicznej	bądź
baśniowej.	Dzieło	 filmowe	 powinno	 ukazywać	wizerunek	 świata	w	 jego	 dynamicznym	 rozwoju,	 jak
mówił	 Andriej	 Tarkowski.	 Nieważne	 są	 przy	 tym	 konwencje	 gatunkowe,	 czas,	 ani	 miejsce	 akcji,
przyjęte	 styl	 i	 forma,	materia	 czy	medium,	 gdyż	 za	 pomocą	 różnorodnych	 sposobów	można	 ukazać
sprawy	istotne:	wiarę	w	istotę	ludzką,	miłość,	nadzieję,	solidarność,	wszystko,	co	czyni	–	jak	twierdził
Tarkowski	 –	 człowieka	 nieśmiertelnym29.	 W	 spotkaniu	 podmiotu	 z	 obrazem,	 co	 podkreślał	 Hans
Belting,	 chodzi	 wszak	 o	 przekroczenie	 śmiertelności:	 w	 antropologicznym	 ujęciu	 obraz	 jest	 niczym
innym,	 jak	 rozpaczliwym	 sposobem	 radzenia	 sobie	 z	 własną	 nietrwałością	 i	 kruchością	 egzystencji.
Natomiast	 hermeneutyczna	 interpretacja	 obrazów	 ludzkiej	 przemijalności	 przynosi	 element	 nadziei:
istniejemy	 jako	 ludzie	 dopóty,	 dopóki	 ponosimy	 trud	 rozumienia,	 docierania	 do	 prawdy	 i
wartościowania	tego,	co	obrazy	mają	nam	do	powiedzenia	o	naszej	kondycji.
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Piotr	Skrzypczak

Aktor	jeszcze	czy	już	performer?	O	perspektywach	sztuki	aktorskiej	w	filmie	XXI	wieku

Pytanie	 sformułowane	 w	 pierwszej	 części	 tytułu	 może	 się	 wydawać	 prowokacyjne,	 ale	 nie	 jest
chwytem	 retorycznym,	 a	 tym	bardziej	 perswazyjnym	podstępem.	Nie	da	 się,	 oczywiście,	 postawić	w
wyraźnej	opozycji	kategorii	 aktora	 i	performera.	Różnice	znaczeń	obu	pojęć	dotyczą	 ich	zakresu	czy
pojemności,	nie	zaś	zasady	ich	całkowitego	wzajemnego	wykluczania	się.	Kiedy	zaś	następuje	starcie
na	ich	granicy,	można	dojść	do	bardzo	ciekawych	wniosków.	We	wstępie	ustalę	więc	wzajemne	relacje
między	 nimi,	 aby	 móc	 później	 przyjrzeć	 się	 im	 w	 perspektywie	 rozwoju	 mediów	 najbliższej
przyszłości.	 Poświęcę	 również	 uwagę	 proponowanej	 przez	 amerykańską	 Metodę	 Lee	 Strasberga
technice	 interpretacji	 i	 pracy	 nad	 rolą,	 która	 poddawana	 jest	 obecnie	 istotnym	 transformacjom	 w
związku	z	rozwojem	techniki	filmowej	i	technologią	nowych	mediów.

Relacja:	aktor-performer
Performatyka	 jest	 nowoczesną	 metodą	 badania	 problematyki	 aktorstwa,	 czerpiącą	 z	 szerokiego

repertuaru	 innych	 dyscyplin,	 ale	 przede	 wszystkim	 ujmującą	 je	 w	 syntezie	 sztuki	 interpretacji	 roli
aktorskiej,	 historii,	 antropologii,	 psychoanalizy,	 semiotyki,	 kognitywistyki,	 teorii	 mediów,	 gender
studies	oraz	 innych.	Odpieram	od	 razu	zarzuty,	 kierowane	czasem	pod	adresem	performatyki,	 że	 jest
ona	bardziej	 fuzją	 czy	 zapożyczeniem	niż	 suwerenną	dyscypliną.	Przedstawiciele	 tej	 opcji	 objaśniają
(moim	 zdaniem,	 słusznie),	 że	 performatyka	 zaczyna	 się	 właśnie	 tam,	 gdzie	 kończą	 się	 inne	 nauki.
Interesują	 ją	przecież	bardzo	różne	aspekty	„zachowania”	wykonawcy,	na	przykład	–	szczególnie	nas
interesujące	–	okoliczności	powstania	wykonania,	interakcje	widza	z	tym	wykonaniem	czy	wykonanie
w	kontekście	możliwości	mediów.
W	pewnym	momencie	w	dziejach	refleksji	nad	aktorstwem	pojawiła	się	przecież	propozycja	łączenia

różnych	 dyscyplin	 i	 teorii.	 Tendencja	 ta	 (gdyż	 raczej	 trudno	 ją	 uznać	 za	 samodzielną	 dyscyplinę)
nazywana	 bywa	 często	 „ogólną	 teorią	 aktora”	 lub	 „ogólną	 teorią	 aktorstwa”.	 Zgadzam	 się	 z	 takim
podejściem.	Ogólna	 teoria	 aktora	 zawiera	 przecież,	 podobnie	 jak	 performatyka,	wiedzę	 z	 pogranicza
wielu	 dziedzin:	 antropologii,	 historii	 teatru	 i	 filmu,	 estetyki,	 historii	 i	 teorii	 literatury,	 psychologii
odbioru	 dzieła	 scenicznego	 i	 filmowego	 oraz	 dziedzin	 o	 węższym	 zakresie,	 ale	 ściśle	 związanych	 z
aktorstwem:	 fizjologii,	 mimiki,	 gestyki,	 dykcji	 czy	 kinezyki.	 Podstawowe	 pytanie	 brzmi:	 czym
właściwie	różni	się	ogólna	teoria	aktora	od	performatyki?
Oto	 dwa	 problemy:	 pierwszym	 jest	 sam	 wybór	 przedmiotu	 badań,	 czyli	 tak	 zwanego	 aktorstwa

właściwego	 i	 złożonego,	 drugim	 zaś	 okazuje	 się	 punkt	 wyjścia	 owych	 badań.	 Ogólna	 teoria	 aktora
skupia	się	na	aktorze	raczej	jako	wykonawcy	i	realnym	człowieku	niż	jako	performerze	„przy	okazji”
czy	w	momencie	sytuacji	wykonania.	Performatyka	natomiast	nie	jest	głównie	zainteresowana	aktorem
jako	 filmowym	analogonem	 realnego	 człowieka	 czy	 ekranowym	 analogonem	granej	 przezeń	 postaci.
Interesuje	 ją	 przede	 wszystkim	 aktor	 jako	 wykonawca	 czy	 sprawca	 wykonania.	 Byłoby	 jednak
fałszywym	 stwierdzenie,	 że	 performatyka	 zupełnie	 ignoruje	 sam	 efekt	 wykonania,	 na	 przykład	 w
postaci	 zapisu	 na	 taśmie	 filmowej,	 w	 zapisie	 magnetycznym	 czy	 elektronicznym.	 Ani	 ogólna	 teoria
aktora,	 ani	 performatyka	 nie	 jest	 przy	 tym	 wnikliwsza,	 sprawniejsza,	 dostępniejsza	 czy	 bardziej



uprawomocniona	do	uzurpowania	 sobie	posiadania	pełniej	wiedzy	o	aktorze.	Każda	z	 tych	dyscyplin
tylko	częściowo	może	ogarnąć	fenomen	aktorstwa.
Współczesne	 i	 najpowszechniejsze	 pojmowanie	 słowa	 „aktor”	 pojawiło	 się	 stosunkowo	 późno.	W

wielowiekowej	tradycji	euroazjatyckiego	teatru,	z	którego	wywodzi	się	nowożytne	aktorstwo	teatralne,
a	później	i	filmowe,	gra	aktorska	polegała	nie	tylko	na	„udawaniu	postaci”,	stwarzania	pozoru,	że	jest
się	kimś	innym.	Aktor	grał,	czyli	udawał	kogoś	innego,	wykorzystując	swoją	fizyczność,	prezentowaną
widzowi	jako	istotę	uchwytną	i	materialną,	jego	ciało	zaś	pozostawało	efemeryczne	i	przemijające,	tak
jak	 on	 sam	 stawał	 się	 kimś	 zaledwie	 „chwilowo	 zamieszkanym”	 przez	 inną	 osobę,	 przetworzoną	 w
kogoś	 innego.	 Najważniejszymi	 cechami	 tego	 aktorstwa	 były	 i	 są	 nadal	 iluzjonizm	 i	 logocentryzm.
Jednak	możliwość	zapisu	wykonania	roli	radykalnie	zmieniła	kondycję	wykonawcy;	nie	tylko	zaczął	on
funkcjonować	 w	 niewyobrażalnym	 dotąd	 zasięgu	 odbioru,	 ale	 przede	 wszystkim	 zaistniał	 w	 drugiej
swojej	instancji	–	ekranowej,	którą	Pierre	Brossard	nazywał	dwugłowym	znakiem	ikonicznym1.
Performatyka	 słusznie	 zakłada,	 że	 przedmiotu	 jej	 badań	nie	 należy	dzielić	 czy	 też	 klasyfikować	w

zależności	od	środków	wyrazu	między	różne	dyscypliny	–	muzykę,	taniec	czy	literaturę	dramatyczną2.
Dyscyplina	 ta	 zajmuje	 się	 przecież	 okolicznościami,	 w	 jakich	 zaistniała	 wypowiedź	 –	 dzieło,	 czyli
„zachowanie	artystyczne”.	Jeżeli	będzie	to	gra	aktorska,	refleksja	performatywna	zbliży	się	bardziej	do
zagadnień	z	zakresu	teorii	teatru,	filmu	czy	innych	widowisk.	Badanie	sztuki	aktorstwa	w	ogóle,	w	tym
aktorstwa	 filmowego,	 stanowi	 jedno	 z	 ważnych,	 bynajmniej	 nie	 peryferyjnych,	 pól	 zainteresowań
performatyki.
Richard	 Schechner,	 za	 Michaelem	 Kirbym,	 umieścił	 aktorstwo,	 czyli	 działanie	 profesjonalne,

świadome	 i	 kreatywne,	 jako	 jedno	 z	 ogniw	 łańcucha	 poszczególnych	 odmian	 performansów3	 i	 to
rozróżnienie	z	całą	konsekwencją	traktuję	jako	główny	punkt	wyjścia	badań	aktorstwa	i	nieaktorstwa:

NIEAKTORSTWO	AKTORSTWO

				

Artur	Duda	odważnie	definiuje	performans	 jako	uporządkowaną	sekwencję	działań	symbolicznych:
(1)	 będącą	 powtórzeniem	 tradycyjnego	 lub	 wymyślonego	 wzorca,	 (2)	 dokonywaną	 w	 obecności
członków	 społeczności,	 (3)	 powodującą	 zarówno	 realizację	 przez	 ową	 społeczność	 jej	 potrzeb,	 jak	 i
wyrażanie	 jej	 kulturowej	 autoprezentacji4.	 Tak	 zwany	 performans	 medialny	 może	 przybrać,	 według
autora	Performansu	na	żywo,	trzy	formy,	z	których	najbardziej	interesujące	wydają	się	druga	i	trzecia5:
performans	„nażywości	mediatyzowanej”,	w	którym	ciało	wykonawcy	staje	się	ekranowym	fantomem,
natomiast	odbiorców	dzieli	od	niego	dystans	przestrzenny,	ale	nie	czasowy	(np.	transmisja	telewizyjna)
oraz	 performans	 w	 pełni	 mediatyzowany,	 symulujący	 współobecność	 wykonawcy	 i	 odbiorcy	 w
wymiarze	cielesnym,	ale	także	w	aspekcie	przestrzeni	oraz	czasu	(kino)6.
Aktorstwo	 filmowe	 wpisuje	 się	 w	 swoim	 analitycznym	 ujęciu	 w	 pewien	 splot,	 a	 właściwie

interpolację	 różnych	 pojęć	 dotychczas	 tu	 przywołanych:	 performans	 wzorca	 –	 aktorstwo	 złożone,
performans	medialny	oraz	jego	„twarda”	odmiana	–	performans	w	pełni	mediatyzowany.	Być	może	w
perspektywie	 nie	 najdalszej	 przyszłości	 aktorstwo	 to	 będzie	 się	 znajdować	 również,	 przynajmniej
częściowo,	w	obrębie	kategorii	„nażywości	mediatyzowanej”,	kiedy	zarejestrowane	wykonanie	zostanie
zintegrowane	 z	 wykonaniem	 „na	 żywo”	 w	 takiej	 na	 przykład	 sytuacji,	 gdy	 seans	 kinowy	 lub
indywidualny	 pokaz	 odbywać	 się	 będzie	 za	 pośrednictwem	 centrali	 dystrybuującej	 film	 łączami
satelitarnymi	z	ewentualnym	udziałem	aktorów	performujących	w	tym	samym	czasie,	ale	w	innej	niż
sala	 kinowa	 (indywidualny	 ekran)	 przestrzeni.	 Poszukując	 określenia	 dla	 tak	 zaawansowanej	 formy
performansu	aktorskiego	(dla	ułatwienia	tak	będę	go	odtąd	nazywał),	spróbuję	odwołać	się	do	pojęcia
performansu	technicznego,	którym	posługuje	się	Jon	McKenzie7.	Badacz	ten	używa	zresztą	określenia



„performans”	 w	 stosunku	 do	 tak	 wielu	 dziedzin	 życia,	 że	 za	 jego	 pomocą	 dałoby	 się	 opisać	 i
zanalizować	 właściwie	 wszelką	 ludzką	 aktywność,	 w	 związku	 z	 czym	 stanowić	mógłby	 on	 „ogólną
teorię	wszystkiego”.	Teorię	 tę	można	by	rozciągnąć	na	całą	sferę	cywilizacji,	kultury,	a	nawet	natury,
dochodząc	 aż	 do	 mechanizmów	 antropogenezy.	 Byłoby	 to	 możliwe	 i	 zarazem	 niebezpieczne,	 pod
warunkiem,	że	nie	przyjęłoby	się	takiego	oto	zastrzeżenia:	„Kulturoznawcy,	artyści	i	aktywiści	określili
performans	w	kategoriach	społecznej	skuteczności;	menedżerowie	zbudowali	pojęcie	performansu	jako
organizacyjnej	wydajności.	Istnieje	jednak	kolejna	społeczność,	patrząca	na	performans	z	jeszcze	innej
perspektywy.	 Konstruktorzy	 rakiet	 omawiają	 związek	 temperatury	 z	 «performansem	 uszczelki».
Materiałoznawcy	zanalizują	«performans	metali»	 i	uważają,	że	«stopy	cynku	 i	aluminium	performują
lepiej	 od	 kompozytów	 polimerowych».	 Inżynierowie	 kreślą	 «uniwersalną	 krzywą	 performansu
samochodów».	Wreszcie	specjaliści	od	komputerów	usiłują	skonstruować	«systemy	komputerowe	high
performance,	stosujące	skalowane	układy	równoległe	i	zdolne	uzyskać	performans	przynajmniej	biliona
operacji	 na	 sekundę	 (teraopsa)».	 Wszyscy	 ci	 specjaliści	 bynajmniej	 nie	 zajmują	 się	 performansem
kulturowym	czy	organizacyjnym	–	lecz	technicznym”8.
W	pewnym	miejscu	swoich	rozważań	McKenzie	konkluduje,	że	mimo	braku	jasnej	i	ogólnej	definicji

performansu	 technicznego	 można	 się	 pokusić	 o	 jej	 sformułowanie	 na	 zasadzie	 wyróżnienia	 pojęć
synonimicznych:	sprawności,	wydajności,	testu,	potencjału	czy	biegłości:	„W	swoim	studium	katastrofy
promu	 kosmicznego	 «Challenger»	Diane	Vaughan	 pisze,	 że	 «dla	 inżynierów	 projekt	 stanowi	 niejako
hipotezę,	 którą	 należy	 poddać	 testom.	 Jednakże	 nawet	 testy	 zaledwie	 przybliżają	 rzeczywistość.
Prawdziwym	dowodem	jest	dopiero	performans»”9.
W	erze	globalnego	performansu,	jak	współczesne	nam	czasy	określa	McKenzie,	kino,	jak	żadna	inna

dziedzina	sztuki	ściśle	uwikłane	w	technologię,	a	właściwie	dzięki	niej	funkcjonujące	i	rozwijające	się,
wymaga	 być	 może	 odświeżenia	 refleksji	 nad	 samym	 sobą	 w	 odniesieniu	 do	 korpusu	 rozważań	 o
charakterze	artystyczno-technologicznym.	Nie	mogę	się	jednak	zgodzić	na	eksploatację,	a	tym	bardziej
nadużywanie	określenia	„performans	 techniczny”	w	kontekście	 funkcji,	którą	może	spełniać	aktor	we
współczesnym,	 bardzo	 zaawansowanym	 pod	 względem	 technologicznym	 filmie,	 chociaż	 w	 tym
względzie	dzieją	się	rzeczy	zaskakujące	i	wyjątkowe,	wpływające	wyraźnie	na	artystyczną	wartość	roli,
kondycję	 społeczną	oraz	ekonomiczną	aktora,	 a	nawet	na	 jego	etykę.	Zachowując	więc	umiar	wobec
stosowania	 określenia	 „performans	 techniczny”	 i	 przykładając	 je	 do	 rozważań	 z	 dziedziny
najnowocześniejszych	 metod	 realizacji	 filmu,	 skupmy	 się	 na	 kilku	 aspektach	 nowych	 wyzwań
technologicznych,	 jakie	kino	stawia	przed	aktorem	współczesnym	i	 jakie	 tym	bardziej	postawić	może
przed	aktorem	przyszłości.

Granie,	udawanie	i	bycie.	Punkt	referencyjny	i	green	screen
Pod	względem	technicznych	możliwości	współczesne	kino	osiągnęło	poziom,	który	musi	implikować

pytanie:	 gdzie	 są	 granice	 tak	 zwanej	 gry	 realistycznej?	 Jeżeli	 możliwe	 jest	 dzisiaj	 ekranowe
multiplikowanie	 postaci,	 ich	 kontaminacja,	 retuszowanie	 sylwetki	 aktora,	 gra	 do	 niewidzialnego	 lub
nieistniejącego	partnera,	gra	bez	scenografii	itd.,	to	musimy	zadać	pytanie	kolejne:	czy	w	ogóle	mamy
jeszcze	do	czynienia	z	aktorstwem	realistycznym?	Wywodzące	się	z	kilkuwiekowej	 tradycji	 teatralnej
aktorstwo	 filmowe	 jako	 realistyczne	 –	 iluzjonistyczne	 i	 logocentryczne	 –	 staje	 przed	 wyzwaniami
nowej	 ery	 kina.	 Aktorstwo,	 w	 którym	 zachowanie	 postaci	 wzorowane	 jest	 na	 życiu	 codziennym,
jakkolwiek	stanowi	przecież	 tylko	pewien	„styl	zachowania	się”	na	scenie	czy	przed	kamerą,	sprawia
wrażenie	rozgrywania	się	prawdziwych,	rzeczywistych	wydarzeń10.	Oczywiście,	już	na	samym	wstępie
można	 by	 śmiało	 podważyć	 założenie,	 iż	 aktorstwo	 współczesnego	 kina,	 symulując	 w	 całej	 swojej
paradoksalności11,	 że	 jest	 się	kimś	 innym,	niż	 się	 jest,	 niczym	nie	 różni	 się	od	 aktorstwa	minionych
epok.	Pod	względem	odwoływania	się	do	własnych	doświadczeń,	 sfery	uczuć,	wykorzystania	nabytej
techniki	wykonawczej	jest	tak	w	istocie.	Ale	czy	to	samo	możemy	powiedzieć	o	tworzeniu	postaci	na



planie	 filmowym?	 Schechner	 słusznie	 założył,	 że	 aktorstwo	 realistyczne	 pozostaje	 „poza	 wszelkimi
podejrzeniami”,	 nawet	 gdy	 weźmie	 się	 pod	 uwagę	 wysoki	 stopień	 oryginalności,	 egzotyki	 czy
fantastyki	scenariusza:	„Nawet	kiedy	historia,	 fabuła	 i	dekoracje	są	 fantastyczne	–	 jak	w	Gwiezdnych
wojnach	czy	Przyczajonym	tygrysie,	ukrytym	smoku	–	aktorstwo	pozostaje	realistyczne.	Zakłada	ono,	że
emocje	postaci	przypominają	 te	«rzeczywistych	ludzi»,	nawet	 jeżeli	postacie	hulają	po	wierzchołkach
drzew	 albo	 żyją	 «w	 odległej	 galaktyce».	 Mogą	 walczyć	 tak,	 jak	 ludzie	 nigdy	 by	 nie	 umieli,	 albo
przeprowadzić	swój	okręt	kosmiczny	poprzez	szczelinę	czasową	miliardy	lat	świetlnych	dalej	–	kiedy
jednak	 mówią,	 mówią	 zwyczajnie	 i	 zwykłym	 językiem.	 Zakochują	 się,	 kłócą,	 żartują,	 smucą	 i
wybuchają	gniewem	w	łatwo	rozpoznawalny	sposób.	Widzowie	nie	potrzebują	szczególnej	znajomości
teatralnego	kodu,	aby	zrozumieć,	co	się	dzieje.	Formy	skodyfikowane	od	klasycznego	baletu	do	teatru
nō,	jak	również	liczne	obrzędy	wychodzą	z	odmiennego	założenia”12.
Wcześniej	 użyłem	 określeń	 takich	 jak:	 „udawać”,	 „być”	 i	 „grać”,	 co	 oczywiście	 było	 aluzją	 do

słynnej,	 ale	 jakże	 niefortunnie	 nadużywanej	 jako	 argument	 na	 rzecz	 naturalności	 gry	 koncepcji
Siegfrieda	Kracauera,	według	którego	aktor	na	ekranie	„jest”,	natomiast	aktor	na	scenie	„gra”13.	Można
przecież	 opozycję	 „być	 i	 grać”	 lub	 „być	 i	 udawać”	 odnieść	 do	 anegdotycznego	 przykładu	 Lwa
Kuleszowa:	 „Kiedy	 przychodzi	 kandydat	 na	 aktora	 filmowego,	 na	 wykonawcę	 i	 mówi	 się	 mu:	 «w
pokoju	jest	gorąco,	proszę	otworzyć	lufcik»,	wtedy	zaczyna	on	pokazywać,	że	jest	gorąco,	podchodzi
do	wyimaginowanego	 okna,	 zaczyna	 grać,	 że	 niby	 ten	 lufcik	 otwiera	 itd.	Nie	 jest	w	 stanie	wykonać
zwykłej,	 realnej	 czynności:	 podejść	 zwyczajnie	 do	 prawdziwego	 okna,	 naprawdę	 otworzyć	 lufcik	 i
zrobić	to	jak	najprościej	–	tak	jak	każdą	inną	wykonywaną	czynność.	Niekiedy	do	zwykłego	schematu
należy	dodać	pewną	charakterystyczną	cechę	gestu,	która	określałaby	typ	człowieka	wykonującego	to
zadanie,	ale	i	to	należy	robić	w	sposób	naturalny,	normalny,	a	nie	w	sposób	sztuczny,	teatralny”14.
Tymczasem	to	w	tym	Kuleszowowskim	przykładzie	aktora	udającego	duszności	znalazła	się	pewna

intrygująca	 pułapka.	 Takie	właśnie	 rozumienie	 aktorstwa	 nie	ma	 przecież	 dzisiaj	 odzwierciedlenia	w
technice	współczesnego	kina,	a	już	na	pewno	nie	ma	go	zawsze	i	do	końca.	Można	grać	do	kogoś,	ale
też	 i	 do	 czegoś,	 jak	 twierdził	 Stanisławski.	 Współczesna	 strategia	 wykonania	 roli	 może	 być	 pod
wieloma	względami	podobna	do	wskazań	psychoanalityków,	którzy	uważają,	że	poczucie	klaustrofobii
aktor	 może	 utrwalić	 w	 sobie	 siłą	 woli	 i	 imaginacji,	 na	 przykład	 kiedy	 wyobrazi	 sobie,	 że	 jest…
sardynką	w	puszce	–	jak	w	Świadku	mimo	woli	(Double	Body,	1986)	Briana	De	Palmy.	Podstawowym
narzędziem,	 jak	 pisał	 Stanisławski,	 jest	 przecież	 umieszczenie	 aktora	 w	 tak	 kreatywnym	 stanie,	 w
którym	 jego	podświadomość	 funkcjonować	będzie	w	naturalny	 sposób15.	Granie	 to	pozostaje	 jednak
nadal	graniem	wewnętrznym,	bez	względu	na	to,	czy	interpretuje	się	rolę	„do	kogoś”,	czy	„do	czegoś”.
Drugą	 sytuację	 nazywam	 graniem	 do	 tenisowej	 piłeczki,	 ponieważ	 najpowszechniejszą	 praktyką
wykonania	 roli	 na	 tle	 green	 albo	 blue	 screenu	 jest	 granie	 do	 piłeczki	 zatkniętej	 na	 tyczce.	 Równie
dobrze	można	by	odnieść	to	określenie	do	aktora	występującego	w	wielu	współczesnych	filmach	i	pójść
nawet	 nieco	 dalej,	 zakładając,	 że	 gra	 on	 „do	 nikogo”,	 jeszcze	 częściej	 „do	 niczego”,	 wreszcie,
najczęściej,	„na	żadnym	tle”.	Dlatego	dwa	użyte	w	śródtytule	pojęcia	–	punkt	referencyjny	oraz	green
screen	 (tenisowa	 piłeczka)	 –	 jako	 wyraziste	 symbole	 metody	 współczesnej,	 bardzo	 zaawansowanej
technicznie	 realizacji	 filmowej	 stawiają	 tak	 zwane	 realistyczne	 aktorstwo	 filmowe	 w	 nieco	 innym
świetle	niż	przedstawił	je	Schechner.
Biorąc	 pod	 uwagę	 nowe	 technologiczne	możliwości	 kina,	 zgadzam	 się	 z	 Andrzejem	Gwoździem,

który	formułuje	ostry	sąd	na	temat	perspektyw	współczesnych	technik:	„[…]	dlatego	kultura	monitora
wymyśliła	 morfing	 i	 inkrustację	 –	 owe	 figury	 czasu	 rzeczywistego	 oparte	 na	 logice	 fragmentacji,
ukazujące	widzialne	stany	rzeczy	skierowane	«do	wewnątrz»	ekranu	–	monitora”16.
Ze	znaczenia	repertuaru	technologicznych	możliwości	współczesnego	kina	wobec	kreowanych	przez

nie	wartości	artystycznych	nie	chcemy	najczęściej	zdawać	sobie	sprawy	albo	omijamy	to	zagadnienie
szerokim	łukiem,	ponieważ	wydaje	się	ono	bardziej	 techniczne	niż	artystyczne.	Repertuar	 ten	jest	 tak



szeroki,	 że	 postanowiłem	 w	 drastycznie	 okrojonym	 skrócie	 przedstawić	 go	 w	 formie	 zaledwie
dziesięciu	wybranych,	 najistotniejszych	 punktów:	 (1)	 aktor	 filmowy	może	 nie	 być	 jedynym	 autorem
swojej	ekranowej	 interpretacji;	w	 istocie	 swojej	cielesności	może	zostać	zdublowany	animatronicznie
lub	 jako	 serwomechaniczna	 kukła:	 kompletnie	 lub	 częściowo;	 (2)	 aktor	 filmowy	 nie	 musi	 grać	 do
niczego	 i	 do	 nikogo,	 ale	 „gra”	 do	 tzw.	 punktów	 referencyjnych,	 do	 których	 się	 odnosi.	 Punkty
referencyjne	 są	 nanoszone	 na	 tło	 motion	 capture,	 czyli	 siatki	 punktów,	 do	 których	 odnosi	 się
wykonawca;	 (3)	 aktor	 filmowy	może	grać	 bez	 dekoracji,	 na	 tle	 tak	 zwanego	blue	 lub	green	 screenu,
które	w	obróbce	cyfrowej	pozwalają	wprowadzić	dekorację	na	zasadzie	wypełnienia	jednolitego	tła;	(4)
scenografia	dla	wykonania	roli	nie	jest	zawsze	potrzebna,	gdyż	można	ją	zastąpić	prewizualizacją,	czyli
połączeniem	motion	capture	z	green	screenem;	(5)	postać	aktora	 i	obiekty	w	jego	 towarzystwie	mogą
się	poruszać	w	przestrzeni	i	tempie	niemal	nieograniczonym	(sterowana	komputerowo	kamera	–	motion
controle);	(6)	postać	aktora	filmowego	może	być	dowolnie	modyfikowana,	od	skali	fizjonomii	do	skali
całej	 sylwetki	 i	 motoryki	 postaci	 (morfing);	 (7)	 działanie	 aktora	 filmowego	 może	 zostać	 poddane
dowolnym	przyśpieszeniom	i	spowolnieniom	na	zasadzie	klatkażu;	(8)	fizyczne	funkcje	postaci	mogą
zostać	 poddane	 najdalej	 idącym	 modyfikacjom	 (na	 przykład	 bullet	 time);	 (9)	 aktor	 filmowy	 może
„spotkać	się”	wirtualnie	z	 innym	aktorem	i	odegrać	scenę	na	tle	digital	matte	 lub	digital	painting	 lub
montowanych	metodą	green	screenu	krajobrazowych	pasaży;	(10)	możliwości	dubbingu	i	transformacji
głosowej	interpretacji	roli	są	niemal	nieograniczone.
Doskonałym	przykładem	możliwości,	które	daje	współczesne	kino	aktorowi-performerowi,	jest	Życie

Pi	(Life	of	Pi,	2012)	Anga	Lee.	Niemal	cała	warstwa	wizualna	tego	filmu	została	wykreowana	cyfrowo
lub	 zretuszowana	 dzięki	 digitalizacji	 obrazu.	 Zaledwie	 20%	 filmowych	 ujęć	 pokazuje	 prawdziwego
tygrysa,	 zwanego	 Richardem	 Parkerem.	 Stworzyło	 to	 możliwość	 utrzymania	 wszelkich	 warunków
bezpieczeństwa	na	planie	i	zaangażowania	do	roli	Piscina	Molitora	Patela,	zwanego	Pi,	Suraja	Sharmy
–	 wykonawcy	 z	 minimalnym	 doświadczeniem	 pracy	 przed	 kamerą.	 Postać	 aktora	 została	 poddana
cyfrowej	obróbce.	Mizernieje	on	w	oczach	widza,	 co	 jest	daleko	bardziej	 sugestywne	od	uzyskanego
dzięki	wykorzystaniu	o	wiele	prostszego	optycznego	efektu	pionowego	rozciągnięcia	obrazu	chudnięcia
Adriena	Brody’ego	w	Pianiście	(The	Pianist,	2002)	Romana	Polańskiego.	Ciągle	zmieniające	się	niebo
nad	 „oceanem”,	 stworzonym	 w	 zbudowanym	 na	 potrzeby	 realizacji	 na	 terenie	 lotniska	 w	 Tajpej
gigantycznym	zbiorniku,	powstało	na	zasadzie	efektu	green	screenu,	podobnie	 jak	hiena,	ptaki	 i	 inne
obiekty.
W	Życiu	Pi	główną	ludzką	postać	odtwarza	z	pewnością	performer,	ale	czy	można	w	jego	przypadku

mówić	 o	 rozwiniętym	 aktorstwie	 złożonym?	 Jeżeli	 zaś	 Sharma	 gra,	 to	 do	 punktów	 referencyjnych,
czyli…	równorzędnego	partnera	–	tygrysa,	którego	przecież	naprawdę	nie	ma.	Chłopiec	i	tygrys	ocaleli
z	katastrofy	statku	cyfrowo	wygenerowanego	na	ekranie.	Sama	postać	Pi	została	poddana	precyzyjnemu
komputerowemu	 liftingowi.	 Interakcje	 obu	 „bohaterów”	 rozgrywają	 się	 na	 tle	 wzburzonego	morza	 i
dramatycznie	 zmieniającego	 się	 nieba,	 których	 również	 nie	ma.	Wszystko	 to	 razem	 implikuje	 szereg
pytań:	o	wiarygodność	przeżywanych	czy	zaledwie	symulowanych	stanów	emocjonalnych	wykonawcy
w	 związku	 z	 umownością	 niemal	wszystkiego	 na	 planie,	 o	 fenomen	 nieobecności	 partnera	 do	 gry,	 o
możliwości	 daleko	 idących	 transformacji	 fizyczności	 wykonawcy,	 a	 nawet	 o	 sam	 status	 odtwórcy
wiodącej	roli.	A	więc	wszystko	jest	możliwe?	Czy	w	kontekście	takich	zabiegów	można	jeszcze	mówić
o	aktorstwie	realistycznym?
Sądzę,	że	tak,	ponieważ	ludzie	przed	kamerą	lub	mikrofonem	zachowują	się	naturalnie,	nawet	grając

do	 udającej	 partnera	 tenisowej	 piłeczki	 lub	 animowanego	 simulacrum.	 Postać	 ekranowa	 –	 jako
ostateczny	 efekt	 i	 rezultat	 wykonania	 –	 objawi	 się	 nam	 natomiast	 jako	 coś	 odmiennego	 (w	 sensie
fenomenologicznym	nawet	jako	coś	zupełnie	odmiennego).	Można	włożyć	w	rolę	„samego	siebie”,	jak
postulował	Lee	Strasberg	w	swojej	Metodzie:	„Najtrudniejsze	dla	aktora	jest	być	prywatnym	publicznie
–	co	znaczy,	że	musi	on	sprawiać	wrażenie	rzeczywistej	sytuacji,	podczas	gdy	doskonale	wie,	że	jest	na



scenie.	 Aby	 sobie	 z	 tym	 bezpośrednio	 poradzić,	 eksperymentowałem	 z	 kilkorgiem	 ludzi,	 z	 którymi
miałem	trudności.	Było	u	nich	wiele	wewnętrznych	emocji,	wiele	się	działo	i	nie	uwidoczniało	się	ze
względu	na	napięcie	spowodowane	widownią.	Jak	sobie	z	nim	poradzić	–	widownia	musi	przecież	być,
nie	można	jej	usunąć.	Jeżeli	umiesz	się	skupić,	to	dobrze.	Ale	jeżeli	z	jakiegoś	powodu	nie	dajesz	rady,
to	co	masz	począć?	Powiedziałem	wtedy:	musisz	mieć	w	życiu	chwile,	kiedy	nikogo	nie	ma	przy	tobie	i
kiedy	 zachowujesz	 się	 tak,	 jak	 natychmiast	 przestajesz,	 gdy	 tylko	 ktoś	wejdzie	 albo	 kiedy	 usłyszysz
skrzypnięcie	drzwi.	Innymi	słowy,	to	chwila,	kiedy	tylko	jesteś	sam;	to	chwila	twojej	prywatności”17.
Niemal	tak	samo	charakteryzował	„wejście	w	rolę”	Michaił	A.	Czechow,	pisząc	o	kolejnych	etapach

pracy	 nad	 nią:	 imaginacji,	 atmosferze,	 treści,	 współodczuwaniu	 i	 najważniejszym	 z	 nich:	 geście
psychologicznym,	który	polega	na	wchłonięciu	granej	postaci18.	Mel	Churcher	nazwała	to	rozkazem:
„Śpiesz	się	i	czekaj!”19.	Edward	Dwight	Easty	na	dwustu	stronach	klasycznego	już	On	Method	Acting
tłumaczył	natomiast,	jak	można	wejść	w	charakter	postaci,	zupełnie	się	w	niej	zapominając20.	Techniki
stosowane	w	Metodzie	–	improwizacja,	relaksacja,	rozwijanie	psychologicznych	pauz	czy	traktowanie
przedmiotów	„naładowanych	emocjonalnie”	 jako	motywu	do	gry,	 są	dowodem	na	 to,	 że	mamy	 tu	do
czynienia	 z	 praktyką	 psychoanalityka.	 Stanisławski	 uważał,	 że	 tylko	 świadomość	 aktora	 potrafi
powiedzieć,	który	i	dlaczego	akurat	ten	obiekt	wysuwa	się	na	pierwszy	plan	jego	umysłu21.	Czy	można
jednak	sugestywnie	i	przekonująco	grać	do	tenisowej	piłeczki?
Życie	Pi	jest	tyleż	wyrazistym,	ile	skrajnym	przykładem	wzmożonego	wpływu	technologii	filmowej

na	 sytuację	 interpretacji.	 Nie	 trzeba	 jednak	 przecież	 odwoływać	 się	 do	 egzemplifikacji	 aż	 tak
oryginalnych	jak	film	Anga	Lee	czy	choćby	do	filmów	Petera	Jacksona,	zarówno	tych	z	cyklów	Władca
Pierścieni	 (The	Lord	 of	 the	Rings,	 2001–2003)	 oraz	Hobbit	 (The	Hobbit,	 2012–2013),	 gdzie	 jedną	 z
najbardziej	sugestywnych	postaci	okazuje	się	cyfrowy	Gollum,	moderowany	przez	Andy’ego	Serkisa,
jak	 i	do	King	Konga	 (2005),	gdzie	Naomi	Watts	gra	do	cyfrowo	wygenerowanej	gigantycznej	małpy,
dla	której	dawcą	kodów	gestyczno-mimicznych	również	był	Serkis,	pojawiający	się	zresztą	dowcipnie
w	 tym	 filmie	 także	 jako	 „normalna”	 postać	 jednego	 z	 marynarzy	 statku.	 Współczesna,	 bardzo
dynamicznie	 rozwijająca	 się	 technologia	 zmienia	 warunki	 i	 efekty	 gry	 w	 sposób	mniej	 lub	 bardziej
spektakularny.	 Pytanie	 o	 kondycję	 aktora	 filmowego	 okazuje	 się	 wobec	 takiego	 stanu	 rzeczy
zagadnieniem	podstawowym.	Spróbujmy	więc	na	nie	odpowiedzieć,	odwołując	się	do	sztuki	aktorskiej
orędownika	Metody	–	Dustina	Hoffmana.

Is	it	safe?	Od	Metody	do	Mistrza	Shifu
Zagrał	w	sześćdziesięciu	filmach.	Na	pytanie	o	to,	którą	rolę	uważa	za	najlepszą	w	swoim	aktorskim

życiu,	odpowiedział	prosto:	„Shifu	z	Kung	Fu	Panda.	To	żart,	chociaż	dzieciom	rzeczywiście	kojarzę
się	z	głosem	niedźwiadka.	Prawdziwą	satysfakcję	mam	z	 tego,	że	nigdy	nie	dałem	się	złamać.	Długo
żyłem	 w	 biedzie,	 nie	 dojadałem,	 spałem	 na	 podłodze	 w	 kuchni	 w	 kawalerce	 u	 Gene’a	 Hackmana,
szlajałem	 się	 po	mieście	w	 poszukiwaniu	 dorywczych	 robót	 i	 łaziłem	 na	 zdjęcia	 próbne,	 na	 których
mnie	wyśmiewano	i	radzono,	bym	zmienił	zawód.	Wytrwałem”22.
Dustin	Hoffman	 jest	 orędownikiem	 nowojorskiej	Metody.	Nawiązując	 do	 jego	 słynnej	 roli	Babe’a

Levy’ego,	można	stwierdzić,	że	na	pytanie:	„Czy	jest	bezpiecznie?”	(Is	it	safe?)	odpowiadał	wiele	razy.
Niejednokrotnie	musiał	też	tłumaczyć	się	ze	spięcia	z	Sir	Laurence’em	Olivierem,	które	miało	miejsce
na	 planie	Maratończyka	 (Marathon	Man,	 1976)	 Johna	 Schlesingera.	W	 oficjalnej,	 popularnej	 wersji
wydarzeń	(aktor	grający	w	Metodzie	kontra	aktor	szekspirowski)	starcie	to	wyglądało	następująco:	na
spotkanie	z	Olivierem	(ekranowym	Christianem	Szellem)	Hoffman	przyszedł	zmęczony	i	od	trzech	dni
niewyspany.	 Olivier	 miał	 powiedzieć:	 „Nie	 wyspałeś	 się,	 chłopcze?	 To	 spróbuj	 aktorstwa!”.	 W
rzeczywistości	konfrontacja	wyglądała	inaczej.	Śmiertelnie	chory	już	wtedy	Olivier	spostponował	lekko
Hoffmana,	mówiąc	mu,	aby	po	prostu	zatrzymał	gest	emocjonalny!	Aktor,	który	ów	gest	zastosował	w
swoich	 najlepszych	 rolach	 –	 między	 innymi	 w	 Nocnym	 kowboju	 (Midnight	 Cowboy,	 1969)	 Johna



Schlesingera,	 Małym	 wielkim	 człowieku	 Arthura	 Penna	 (Little	 Big	 Man,	 1970)	 czy	 w	 Sprawie
Kramerów	 Roberta	 Bentona	 (Kramer	 versus	 Kramer,	 1979),	 zawsze	 pozostawał	 wierny	 Metodzie.
Nadal	zresztą	gra	oszczędnie,	nawet	wtedy,	kiedy	zechce	się	mu	aktorsko	szarżować.	Od	biedy,	której
doświadczył	 w	 Los	 Angeles,	 praktykowania	 w	 Pasadenie,	 studiów	 w	 Nowym	 Jorku,	 gdzie	 doznał
olśnienia	 Metodą,	 doszedł	 do	 statusu	 gwiazdy,	 która	 może	 sobie	 pozwolić	 na	 występy	 w
blockbusterach.	Metoda	okazała	się	dla	niego	najlepszą	drogą	do	odnalezienia	struktury	aktorskiej	roli,
co	wytłumaczyła	mu	kiedyś	Geraldine	Page:	„Stanisławski	próbował	wyłożyć	to,	co	najlepsi	aktorzy	i
tak	robią.	Nie	wymyślił	nic	nowego.	Dlatego	ci	aktorzy,	którzy	z	Metody	naigrywają	się,	są	wobec	niej
nastawieni	wojowniczo.	[…]	Metoda	pozwala	ci	odkryć	mniej	oczywiste	związki	między	tobą	a	daną	ci
postacią…	 Ona	 otwiera	 całe	 pole	 połączeń,	 które	 możesz	 świadomie	 z	 siebie	 wydobyć.	 Dużo
odkrywasz	 nieświadomie	 i	 automatycznie,	 ale	 Metoda,	 którą	 kreujesz,	 poszerza	 obszar	 twojego
postrzegania;	z	jej	pomocą	możesz	dodać	więcej	własnych	kolorów	postaci”23.
Hoffman	nie	stroni	od	postaci	dziwnych	czy	demonicznych.	Znakomite	role,	które	zagrał	w	Nocnym

kowboju	i	Maratończyku,	określiły	jego	aktorski	status;	pozwalają	mu	też	tworzyć	postacie	oryginalne,
a	 czasami	 nawet	 nie	 najmądrzejsze:	 „Wiele	 osób	 musi	 przyjmować	 wszystkie	 propozycje,	 żeby
przetrwać	do	pierwszego.	Rozumiem	to.	Jeśli	 jednak	ktoś	już	ma	luksus	wyboru,	przekraczanie	barier
jest	jego	arystokratyczną	powinnością.	Czekałem	na	role,	w	których	nie	czułbym	się	pewnie”24.	Mimo
to	 selekcja	 ról,	 której	 dokonuje	 Hoffman,	 pozostaje	 dla	 mnie	 pewną	 zagadką.	 Wybory	 te	 można
tłumaczyć	 wiekiem	 aktora,	 ale	 też	 i	 nową	 sytuacją	 filmowego	 marketingu.	 Hoffman	 należy	 do
szacownej	 czołówki	 amerykańskich	 aktorów	dramatycznych	 starszego	pokolenia,	wywodzących	 się	 z
Metody,	takich	jak	Warren	Beatty,	Robert	De	Niro,	Robert	Redford,	Al	Pacino	i	Jack	Nicholson:	„Kiedy
przyjrzeć	 się	 jeszcze	 młodszemu	 pokoleniu	 aktorów,	 to	 widać,	 o	 ile	 trudniej	 będzie	 im	 zrobić
podobnego	 kalibru	 kariery.	 Przypomnijmy	 sobie,	 w	 jaki	 sposób	 wyłoniło	 się	 to	 złote	 pokolenie:
Eastwood	 stawiał	 pierwsze	 kroki	w	 telewizyjnym	westernie	 i	 z	 łatwością	 przeszedł	 do	 kinowych	 ról
kowbojów	 i	 twardzieli.	 Beatty	 i	 Redford,	 obaj	 obdarzeni	 wyjątkową	 urodą,	 dysponowali	 też
niezaprzeczalnym	talentem	aktorskim.	Jeśli	jednak	chodzi	o	Nicholsona,	Hoffmana,	Pacina	i	De	Niro,
można	się	zastanawiać,	czy	dziś	ktokolwiek	wpuściłby	ich	za	bramę	hollywoodzkiego	studia.	Nie	byli
tradycyjnymi	przystojniakami,	 a	ostatnia	 trójka	znalazła	drogę	do	branży	 filmowej,	kiedy	 ta	pragnęła
realizmu	 i	 była	 otwarta	 na	 aktorów	 wyglądających	 jak	 faceci	 z	 ulicy	 –	 przeciwieństwo	 typowego
amerykańskiego	złotego	chłopaka.	Pod	tym	względem	pomogły	im	ich	etniczne	korzenie”25.
Ze	wspomnianej	siódemki	aktorów	bardziej	lub	mniej	wiernych	Metodzie	naprawdę	systematycznie

zajęty	 dramatycznym	 aktorstwem	 filmowym	 (dzielącym	 zresztą	 ową	 aktywność	 z	 projektami
reżyserskimi	i	producenckimi)	pozostaje	właściwie	tylko	najstarszy	z	grupy	–	Clint	Eastwood.	Pozostali
wybrali	produkcje	 telewizyjne	(Al	Pacino)	 lub	 lżejszy	repertuar	komediowy	z	przerwami	zaledwie	na
ambitniejsze	popisy	(De	Niro).	Redford	poświęcił	się	działalności	producenckiej	i	impresaryjnej,	Beatty
zupełnie	zniknął	z	ekranu,	Nicholson	zapowiada	koniec	swojej	kariery	aktorskiej26,	natomiast	Hoffman
grywa	w	kinie	i	telewizji,	a	ostatnio	także	reżyseruje.
Aktorskie	propozycje,	które	dzisiaj	przyjmuje	Hoffman,	wydają	się	w	tym	świetle	nieco	zaskakujące.

Być	 może	 trudno	 jest	 mu	 znaleźć	 odpowiednie	 propozycje	 repertuarowe	 i	 dlatego	 spróbował	 (z
powodzeniem)	 reżyserii	 w	 Kwartecie	 (Quartet,	 2013).	 W	 swoich	 wyborach	 aktor	 kierował	 się,
przynajmniej	 jak	 dotąd,	 zasadą	 psychoanalitycznego	 określenia	 roli.	 Praktyka	 w	 szpitalu	 dla
psychicznie	chorych,	którą	podjął	u	progu	kariery,	oraz	wnioski,	jakie	z	niej	wysnuł,	dawały	mu	kolejne
asumpty	 do	 głębszych	 studiów	 nad	 skrajnymi	 zachowaniami:	 „Choroby	 psychiczne	 zawsze	 mnie
fascynowały”	 –	 wyznał	Michaelowi	 Freedlandowi27.	 Tryby	 „pracy	 w	 roli”	 czy	 „wejścia	 w	 rolę”,	 o
których	pisała	Virginia	Wright	Waxman28,	są	przecież	typowym	dla	przedstawicieli	Metody	sposobem
pogłębionej	interpretacji	postaci.
Czy	granie	do	piłeczki	 jest	dla	Hoffmana	problemem?	Zagrał	przecież	do	wygenerowanej	cyfrowo



kuli	 jako	 doktor	 Norman	 Goodman	 w	 filmie	 Barry’ego	 Levinsona	 (Sphere,	 2006)	 i	 podłożył
modulowany	 dziwacznym	 teksańsko-południowoafrykańskim	 akcentem	 głos	 do	 animowanej	 Zebry	 z
klasą	 (Racing	 Stripes,	 2005)	 Fredericka	 Du	 Hau.	 Kondycja	 i	 aktorska	 pozycja	 Hoffmana,
umożliwiające	mu	teraz	produkowanie	i	reżyserowanie	filmów,	pozwalają	także	na	równoczesne	bycie
gwiazdorem	 i	 antygwiazdorem.	 Od	 zgłębienia	 i	 opanowania	 Metody,	 co	 zapewniło	 mu	 sukces	 w
Absolwencie	 (The	Graduate,	 1968)	Mike’a	Nicholsa,	 poprzez	 znakomitą	 rolę	Ritzo-Ratzo	w	Nocnym
kowboju,	po	mniej	lub	bardziej	wykalkulowane	wybory:	interpretacje	ról	drugo-	czy	trzecioplanowych,
gdzie	udziela	się	 jako	gwiazda,	obsadowy	ozdobnik	oraz	aktorski	„mentor”	(nazywam	to	syndromem
Maxa	von	Sydowa)	i	 inne,	czasem	mniej	fortunne,	repertuarowe	decyzje,	Hoffman	pozostaje	przecież
ciągle	aktorem	znakomitym,	świadomie	kontrolującym	swoje	emploi.

Wnioski
Dustin	Hoffman	i	Suraj	Sharma	–	dwaj	wykonawcy,	ale	czy	równi	sobie	aktorzy?	Gdzie	zaczyna	się

świadome	 złożone	 aktorstwo	 (aktorski	 performans),	 a	 gdzie	 zaledwie	 intuicyjne	wykonawstwo?	Czy
aktorowi	wykształconemu	w	Actors	Studio,	z	bogatym	doświadczeniem	interpretacyjnym	tak	wielu	ról
wypada	 konkurować	 z	 fotogenicznym,	 co	 najwyżej	 dramatycznie	 utalentowanym,	 modelem?	 W
pewnym	 sensie	 tak,	 ponieważ	 obaj	 realizują	 się	 w	 filmowym	 spektaklu	 jako	 ekranowe	 postacie.
Aktorskie	wcielenia	Dustina	Hoffmana	wypada	uznać	za	najdoskonalsze	 realizacje	ostatniego	ogniwa
performansu	 –	 aktorstwa	 złożonego.	 W	 obszarze	 nowej	 technologii	 filmowej	 Hoffman	 czuje	 się	 i
porusza	równie	pewnie,	jak	robił	to	w	kinie	kilka	dekad	temu,	kiedy	tworzył	swoje	najdojrzalsze	role.
Trudno	 jednak	 rozsądnie	 zakładać,	 że	 doświadczenia	 z	 green	 screenem,	 punktami	 referencyjnymi	 i
dubbingiem	do	cyfrowych	animacji	są	domeną	jego	aktorstwa;	stanowią	one	co	najwyżej	bardzo	wąski
margines	jego	właściwej	profesji.
Wracając	 do	 pytania	 zawartego	 w	 tytule	 niniejszego	 artykułu	 i	 odnosząc	 się	 do	 przywołanych

definicji	 i	 klasyfikacji,	 można	wspomnianą	 relację	 ująć	w	 ten	 sposób:	 każdy	 aktor	 jest	 z	 pewnością
performerem,	ale	nie	każdy	performer	aktorem.	Pytanie	o	status	performera/aktora	w	filmie	pozostanie
jednak	otwarte	dopóty,	dopóki	nie	dokona	się	rewolucja	kompletnej	digitalizacji	obrazu	filmowego.	Ale
czy	będzie	to	kino,	jakie	obecnie	znamy?	O	statusie	tak	technologicznie	zaawansowanej	kinematografii
i	jej	najbliższych,	przewidywanych,	ale	chyba	niepożądanych	perspektywach,	mówił	Andrzej	Gwóźdź
w	wystąpieniu	zatytułowanym	Kino	designu	podczas	I	Zjazdu	Filmoznawców	i	Medioznawców29.
Na	 temat	 przyszłości	 aktorstwa	w	 kinie	 następnych	 dekad	 nie	 sposób	 snuć	 teorii	 i	 spekulacji.	Nie

zamierzam	 nawet	 sugerować,	 że	 potrafię	 ową	 przyszłość	 przewidzieć	 –	 w	 związku	 z	 zaskakująco
szybkim	postępem	technologii	filmowej	jest	na	to	jeszcze	za	wcześnie.	Natomiast	sam	fenomen	postaci
performera	 ekranowego	 przyszłości	 czy	 też	 performansu	 w	 pełni	 mediatyzowanego	 jest	 zjawiskiem
bardzo	fascynującym.	Coś	ważnego	zaczęło	się	bowiem	dziać	na	naszych,	widzów,	oczach	i	w	naszych
głowach.

1	Zob.	P.	Brossard,	Szkic	do	portretu	aktora,	przeł.	E.	Niewczas,	„Kino”	1977,	nr	9,	s.	20.	Zdaniem
Brossarda,	 nie	 ma	 żadnej	 wątpliwości,	 że	 cechy	 fizyczne,	 sylwetka,	 sposób	 poruszania	 się,	 jednym
słowem:	 duża	 część	 tego,	 co	 stanowi	 obraz	 aktora,	 czerpie	 przede	wszystkim	 z	 konstrukcji	 filmowej
postaci.	Wspomniane	właściwości	 są	 jej	 elementami	w	 równej	mierze,	 jak	 na	 przykład	 czyny,	 przez
które	również	się	ją	określa.	Wygląd	(analogon)	przejawia	się	więc	tutaj	jako	część	składowa	postaci.
Jednocześnie	 wszystko,	 co	 narzuca	 opowieść,	 a	 co	 dotyczy	 postaci	 (przede	 wszystkim	 ogółu	 jej
znaczeń),	odnosi	się	do	aktora.	Tak	więc	obraz	aktora	bierze	na	siebie	i	upostaciowuje	ogólne	znaczenie
postaci.	Dwugłowy	znak	ikoniczny	karmi	się	sprzecznością,	ażeby	być	jednocześnie	całością	i	częścią.
2	Zob.	R.	Schechner,	Performatyka.	Wstęp,	przeł.	T.	Kulikowski,	Ośrodek	Badań	Twórczości	Jerzego



Grotowskiego	 i	 Poszukiwań	 Teatralno-Kulturowych,	 Wrocław	 2006,	 s.	 17.	 Schechner	 z	 akceptacją
przytoczył	tezy	Barbary	Kirshenblatt-Gimblett:	„Badanie	performansu	jako	formy	sztuki,	która	nie	ma
żadnego	swoistego	 środka	wyrazu	 (i	dlatego	wykorzystuje	wszelkie	 środki),	wymaga	zajmowania	 się
wszystkimi	rodzajami	sztuki.	To	odróżnia	performatykę	od	dziedzin	skupiających	się	na	pojedynczych
rodzajach	 –	 tańcu,	muzyce,	 plastyce,	 teatrze,	 literaturze,	 kinie.	Między	 innymi	 dlatego	 performatyka
lepiej	 sobie	 radzi	 z	 badaniem	 większości	 występujących	 na	 całym	 świecie	 artystycznych	 ekspresji,
stanowiących	syntezę	czy	jakieś	połączenie	ruchu,	dźwięku,	mowy,	narracji	i	przedmiotów”.	Tamże.
3	Zob.	 tamże.	 s.	 201,	 203.	Performansem	bez	wzorca	będzie	działanie	na	 scenie,	 niepolegające	na

graniu	 roli,	 zaś	 performansem	 domniemanego	 wzorca	 –	 działanie,	 które	 widzowie	 uważają	 za
przynależne	 postaci,	 chociaż	 performer	 zachowuje	 się	 niejako	 prywatnie.	 Aktorstwo	 postrzegane	 to
„wykonanie”	polegające	na	samej	obecności,	w	którym	performer	nie	czyni	nic,	aby	uosobić	postać,	jest
natomiast	 postrzegany	 jako	 przynależny	 sytuacji	 scenicznej	 (statysta).	 Aktorstwem	 prostym	 będzie	 z
kolei	„wykonanie”,	w	którym	performer	„symuluje”	mowę	i	zachowanie	postaci	scenicznej.	Wreszcie,
interesujące	 nas	 tutaj	 tak	 zwane	 aktorstwo	 złożone	 to	 wykonanie,	 w	 którym	 cała	 aktywność
psychofizyczna	 wykonawcy	 jest	 zaangażowana	 w	 przedstawienie	 postaci.	 Jako	 widzowie	 mamy	 do
czynienia	 ze	 wszystkimi	 tymi	 kategoriami	 performansu.	 Posłużę	 się	 zaledwie	 własnymi	 dwoma
toruńskimi	 przykładami	 –	 performansem	 domniemanym	 była	 interwencja	 strażaka,	 gaszącego
papierosowy	 ogień	 Piotrowi	 Szulkinowi	 w	 czasie	 premierowego	 spotkania,	 zaś	 aktorstwem	 w
najwyższym	 stopniu	 złożonym	 –	 genialna	 rola	 Tadeusza	 Łomnickiego	w	Ostatniej	 taśmie	 w	 Teatrze
Wilama	Horzycy.
4	Zob.	A.	Duda,	Performans	na	 żywo	 jako	medium	 i	 obiekt	mediatyzacji,	Wydawnictwo	Naukowe

Uniwersytetu	im.	Mikołaja	Kopernika,	Toruń	2011,	s.	59.
5	Zob.	 tamże.	Duda	pisze	o	pierwszej	kategorii	 jako	o	„perfomansie	na	żywo	do	kwadratu”,	gdzie

mamy	 do	 czynienia	 z	 cielesną	współobecnością	 twórców	 i	 odbiorców	w	 tej	 samej	 przestrzeni	 i	 tym
samym	czasie.
6	Zob.	A.	Duda,	Performans	na	żywo…,	s.	59.
7	 Zob.	 J.	 McKenzie,	 Performuj	 albo…	 Od	 dyscypliny	 do	 performansu,	 przeł.	 T.	 Kubikowski,

Towarzystwo	Autorów	i	Wydawców	Prac	Naukowych	UNIVERSITAS,	Kraków	2011,	s.	121.
8	Tamże,	s.	121–122.
9	Tamże,	s.	123.
10	Zob.	R.	Schechner,	Performatyka…,	s.	204.
11	 Zob.	 P.	 Brossard,	Szkic	 do	 portretu…,	 s.	 19.	 Autor	 pisze	 o	 aktorze	 jako	 o	 instancji	 złożonej	 i

paradoksalnej:	„Między	filmem	a	wykonawcą	ustala	się	 tak	silny	związek,	że	 jeden	 i	drugi	w	równej
mierze	dłużnicy	co	wierzyciele,	pozostają	we	wzajemnej	równowadze.	Otóż	z	tej	prawdziwej	osmozy,
która	działalność	tekstową	przekłada	na	proces	wymiany,	wynika	instancja	aktorska”.	Tamże.
12	Zob.	R.	Schechner,	Performatyka…,	s.	204–205.
13	 Zob.	 S.	 Kracauer,	 Teoria	 filmu.	 Wyzwolenie	 materialnej	 rzeczywistości,	 przeł.	 W.	Wertenstein,

Wydawnictwa	Artystyczne	i	Filmowe,	Kraków	1981,	s.	116.
14	L.	Kuleszow,	Sztuka	 filmowa.	Moje	 doświadczenia,	 przekład	 zbiorowy	 z	 języka	 rosyjskiego	 na

podstawie:	 Іскүсство	 қипо	 (Мой	 опыт),	 Москва	 1928,	 red.	 W.	 Godzic,	 Towarzystwo	 Autorów	 i
Wydawców	Prac	Naukowych	UNIVERSITAS,	Kraków	1996,	s.	44–45.
15	Zob.	V.W.	Wexman,	Method	Acting	 in	Hollywood,	 [w:]	Movie	Acting.	The	Film	Reader,	 red.	P.

Robertson	Wojcik,	Psychology	Press,	New	York–London	2004,	s.	129.
16	 A.	 Gwóźdź,	 Mała	 ekranologia,	 [w:]	 Wiek	 ekranów.	 Przestrzenie	 kultury	 widzenia,	 red.	 A.

Gwóźdź,	P.	Zawojski,	Rabid,	Kraków	2002,	s.	25.
17	R.	Schechner,	Performatyka…,	s.	207.
18	Zob.	M.A.	Czechow,	O	technice	aktora,	przeł.	M.	Sołek,	Wydawnictwo	Arche,	Kraków	2000,	s.



155–159.
19	M.	Churcher,	Acting	for	Film.	Truth	24	times	a	Second,	Virgin	Books,	London	2003,	s.	246.
20	Zob.	E.D.	Easty,	On	Method	 Acing.	 The	 classic	 actor’s	 guide	 to	 the	 Stanislavsky	 technique	 as

practiced	at	the	„Actors	Studio”,	Ivy	Books,	Toronto	1989,	s.	116.
21	Zob.	tamże,	s.	20.
22	K.	Kwiatkowski,	Nie	złamałem	się,	wywiad	z	Dustinem	Hoffmanem,	„Wprost”	2013,	nr	15,	s.	84.
23	R.	Bergan,	Dustin	Hoffman,	przeł.	i	opr.	M.	Przylipiak,	Phantom	Press,	Warszawa	1992,	s.	50.
24	K.	Kwiatkowski,	Nie	złamałem	się…,	s.	85.
25	Joker	schodzi	ze	sceny,	„The	Observer”,	opr.	M.	Zglinicki,	cyt.	za:	„Forum”	2013,	nr	27,	s.	38–39.
26	Zob.	tamże,	s.	37,	39.
27	M.	Freedland,	Dustin.	Biografia	Dustina	Hoffmana,	 przeł.	G.	Woźniak,	Bis,	Warszawa	1992,	 s.

27.
28	Zob.	V.W.	Wexman,	Method	Acting…,	s.	130.
29	Zob.	A.	Gwóźdź,	Kino	designu,	„Kwartalnik	Filmowy”	2014,	nr	85,	s.	154–164.



Tomasz	Kłys

Panoptykony,	dyspozytywy,	ekrany:	media	i	ich	reprezentacje	w	filmach	Fritza	Langa

Niemal	od	początków	twórczości	Fritza	Langa	(Zmęczona	Śmierć	[Der	müde	Tod],	1921)	do	samego
jej	 końca	 (Tysiąc	oczu	doktora	Mabuse	 [Die	 1000	Augen	 des	Dr.	Mabuse],	 1960)	 obecny	 był	w	 niej
temat	mediów.	 Pojawiają	 się	 one	wprost	 w	 światach	 przedstawionych	 dzieł	 reżysera	 jako	wynalazki
techniczne	 (wideofon,	 interkom,	 poczta	 pneumatyczna,	 dalekopis,	 radio,	 telewizja,	 film,	 mikrofony
podsłuchowe,	 kamery	 szpiegowskie)	 albo	 są	 ukazywane	 metaforycznie	 (na	 przykład	 komnata	 świec
jako	 dyspozytornia	 zmęczonej	 Śmierci;	 wywołana	 hipnozą	 intersubiektywna	 halucynacja	 widzów
filharmonii	 w	 Doktorze	 Mabuse,	 graczu	 [Dr.	 Mabuse,	 der	 Spieler],	 1922	 jako	 alegoryczne
przedstawienie	 kina;	 kula	 Alberyka	 i	 ściana	 jaskini	 w	 Nibelungach	 [Die	 Nibelungen],	 1924	 jako
dyspozytyw	 kina;	 pokój	 z	 kotarą	 i	 gabinet	 profesora	 Bauma	 w	 Testamencie	 doktora	 Mabuse	 [Das
Testament	des	Dr.	Mabuse],	1933	jako	logicznie	implikowana	metafora	telewizji).	W	fabułach	filmów
Langa	media	i	środki	łączności,	oprócz	komunikacji,	służą	też	sprawowaniu	kontroli,	i	to	nie	tylko	nad
bezpośrednimi	 podwładnymi	 (Szpiedzy	 [Spione],	 1928,	 Testament	 doktora	 Mabuse)	 czy	 hotelowymi
gośćmi	(Tysiąc	oczu	doktora	Mabuse),	ale	i	nad	społeczeństwem	w	ogólności	(Szpiedzy,	M	–	morderca
[M],	1931)	czy	wręcz	nad	całą	ludzkością	(Zmęczona	Śmierć).
Nic	 zatem	 dziwnego,	 że	 tematyka	 mediów	 ewokuje	 w	 filmach	 niemieckiego	 reżysera	 ponurą

Orwellowską	wizję	paninwigilacji.	 Jej	wyrazem	są	nie	 tylko	obserwacyjno-szpiegowskie	media,	 ale	 i
panoptykony:	miejsca,	 z	 których	władca-kontroler-dyspozytor	może	 nadzorować	 podległy	mu	 zakres
świata.	 Idea	 panoptycznej	 kontroli,	 ucieleśniona	 w	 rozsławionym	 przez	 Michela	 Foucaulta
Benthamowskim	projekcie	więzienia,	w	filmach	Langa	również	znalazła	wymiar	architektoniczny:	jako
medialny	 gabinet	 Joh	 Fredersena	w	Metropolis	 (1926),	 klatka	 schodowa	 i	 gabinet	 na	 jej	 szczycie	w
centrali	 Haghiego	 w	 Szpiegach	 oraz	 naszpikowany	 mikrofonami	 i	 kamerami,	 zbudowany	 przez
nazistów	 Hotel	 Luxor	 w	 Tysiącu	 oczu	 doktora	 Mabuse.	 Raczej	 instytucjonalnymi	 niż
architektonicznymi	czy	 technicznymi	wcieleniami	Panoptykonu,	 tak	banalnymi	 i	 codziennymi,	 że	 już
właściwie	 niepostrzeganymi	 przez	 społeczeństwo	 jako	 awatary	 kontrolno-obserwacyjnego	monstrum,
są	takie	instytucje,	jak	poczta	(Szpiedzy)	czy	też	cywilne	archiwa	i	policyjne	kartoteki	(M	–	morderca).
Sprzymierzone	 z	 technicznymi	 środkami	 łączności,	 komunikacji	 i	 obserwacji,	 tworzą	 one	 otaczającą
społeczność	ze	wszystkich	stron	medialną	pajęczynę.
Kino	 w	 filmach	 Langa	 to	 z	 kolei	 medium	 ambiwalentne.	 Jest	 ono	 iluzją,	 halucynacją,	 która

ideologicznie	 zwodzi	 publiczność,	 oferując	 widma	 jako	 rzeczywistość	 (vide:	 scena	 w	 filharmonii	 z
Doktora	Mabuse,	gracza	czy	zwiedziony	iluzją	„projekcji”	Alberyka	Zygfryd).	Jest	ono	także	wizją,	w
której	doznającej	jej	osobie	ujawnia	się	metafizyczna	prawda	o	naturze	rzeczy	(Zmęczona	Śmierć),	lub
snem,	 w	 czasie	 którego	 ożywają	 na	 ekranie	 niedopuszczone	 na	 jawie	 przez	 cenzurę	 superego
fantazmaty	(Kobieta	w	oknie	[The	Woman	in	the	Window],	1944).	Ale	kino	ma	też	potencjał	odsłaniania
prawdy	 o	 rzeczywistości,	 choćby	 była	 ona	 już	 –	 przez	 agnostyczną	 historiografię	 negowaną	 jako
poznawalna	–	przeszłością,	co	unaocznia	ujawnienie	przed	sądem	sprawców	zbrodni	w	 filmie	Jestem
niewinny	(Fury,1936).



Zmęczona	Śmierć	–	alegoria	kina	i	„medialnej”	kontroli	nad	ludzkością
Medialna	 tematyka	wkracza	 do	 filmów	Langa	 już	w	 jego	 pierwszym	 arcydziele,	 filmie	Zmęczona

Śmierć	 –	 choć	 na	 razie	 tylko	 w	 sposób	 alegoryczny	 i	 może	 nieoczywisty.	 Przyjrzyjmy	 się	 dwóm
wizjom,	 jakich	 doznaje	 główna	 bohaterka	 dzieła.	 Na	 rynku	 miasteczka	 pojawia	 się	 dyliżans.
Dziewczyna	 i	 Chłopiec	 oraz	 ponury	 nieznajomy,	 który	 podróżował	 z	 parą,	 udają	 się	 do	 gospody.
Nieznajomy	dosiada	się	do	stolika	bohaterów.	Oberżystka	proponuje	zakochanym	wspólne	napicie	się	z
„pucharu	 miłości”.	 Próba	 „na	 sucho”	 nie	 bardzo	 im	 się	 udaje,	 a	 gdy	 podejmują	 ją	 drugi	 raz,	 już	 z
czarami	 napełnionymi	 winem,	 Dziewczyna	 tłucze	 puchar	 (przeraziła	 się	 doznaną	 wizją,	 w	 której
należąca	do	nieznajomego	szklanka	piwa	zmieniła	się	w	klepsydrę,	a	główka	jego	laski	rzuciła	na	stół
cień	kościotrupa).
Tom	Gunning	 uważa	momenty	wizji,	 których	 doświadczają	 bohaterowie	 filmów	Langa,	 za	 punkty

zwrotne	w	intrygach:	„Zazwyczaj	są	 to	momenty,	kiedy	postać	przeziera	przez	powierzchnię	 rzeczy	 i
osiąga	wizję	machiny	Przeznaczenia	(Destiny-machine)	pulsującej	pod	spodem	[…].	Obrazy	 te	nie	są
po	 prostu	 wizualizacją	 halucynacji	 czy	 fantazji.	 W	 filmach	 Langa	 są	 pierwszym	 momentem
uświadomienia	 i	 interpretacji,	 lektury	 znaków,	 w	 której	 prawdziwy	 mechanizm	 kontrolujący
rzeczywistość	 jest	 dostrzegany	 przez	 postać.	 Ta	 lektura	 przeczy	 zwyczajnemu	 postrzeganiu	 rzeczy	 i
zdumiewa	 postacie	 doświadczające	 wizji.	 Najczęściej	 wizje	 te	 alienują	 postać	 od	 jej	 poprzedniego
odczuwania	 egzystencji”1.	 Ujęcie	 ukazujące	 wizję	 Dziewczyny	 jest	 subiektywne,	 zachowując	 jej
fizyczny	punkt	widzenia	 (figura	POV	–	point-of-view	shot).	 Jest	 ono	 także	bardzo	krótkie,	 niemal	na
krawędzi	percepcji,	ale	bliski	plan	i	kulturowa	oczywistość	emblematów	klepsydry	i	kościotrupa	z	kosą
nie	 pozwalają	mieć	 najmniejszej	wątpliwości,	 że	 tym,	 co	 zarówno	widz,	 jak	 i	 bohaterka	 odczytali	w
wizyjnym	rebusie,	jest	obecność	Śmierci.	Wizja	Dziewczyny	ma	postać	zarówno	swego	rodzaju	filmu	z
podwójną	ekspozycją	 (przemiana	szklanki	w	klepsydrę),	 jak	 i	 teatru	cieni	 (projekcja	cienia	 laski	 jako
figury	kościotrupa),	a	ekran,	na	który	 rzutowany	 jest	 i	ów	chwyt	 filmowy,	 i	 „teatr”,	 stanowi	obiekt	z
otaczającej	bohaterkę	rzeczywistości:	blat	stołu,	przy	którym	siedziała.
Drugiej	 wizji	 Dziewczyna	 doznaje	 u	 stóp	 nieskończonego	 muru,	 którym	 otoczył	 swą	 posiadłość

nieznajomy:	 pochód	widmowych	osób	przenika	 przez	 ścianę.	Bohaterka	 uświadamia	 sobie	 ze	 zgrozą
(widzimy	jej	rozszerzone	z	przestrachu	oczy),	że	to	zmarli,	a	za	nieprzeniknionym	dla	żywych	murem
rozpościera	 się	 dziedzina	Śmierci.	Wśród	umarłych	 jest	 też	widmo	 jej	 ukochanego	–	Dziewczyna	na
próżno	wyciąga	doń	ręce,	klęka:	widmo	na	krótko	zatrzymuje	się,	lecz	potem	wraz	z	innymi	przenika
przez	 mur.	 Bohaterka	 pada	 zemdlona.	 Mur	 posiadłości	 stanowi	 tu	 ekran,	 na	 który	 w	 podwójnej
ekspozycji	rzutowany	jest	„film”	Dziewczyny.
Śmierć	jest	poniekąd	władcą	dyskursu	w	filmie	Langa.	Można	powiedzieć,	że	narracja	zaczyna	się	tu

wraz	 ze	 Śmiercią	 (postacią)	 i	 ze	 śmiercią	 (bohaterki)	 się	 kończy.	 O	 metafizycznym	 statusie
nieznajomego	 informuje	 nas	 sposób	 jego	 zjawienia	 się	 w	 krajobrazie	 –	 przybywa	 on	 znikąd,	 po
mélièsowskim	 triku	 zatrzymania	 i	 ponownego	 uruchomienia	 kamery	 w	 tym	 samym	 miejscu	 już	 po
podmianie	 filmowanego	 obiektu2.	 Od	 tego	 momentu	 „nadzwyczajne”	 rozwiązania	 montażowe	 –
kolejne	mélièsowskie	triki,	przenikania,	podwójna	ekspozycja	–	będą	w	narracji	wyłącznym	atrybutem	i
przywilejem	Śmierci	bądź	oznaką	przynależności	innych	postaci	do	jej	dziedziny.	W	podobny	sposób	w
alegoryczną	figurę	w	czarnym	płaszczu	zmieniają	się	El	Mot	i	Maur	–	zabójcy	„ukochanych”	w	historii
pierwszej	 i	drugiej	 świecy.	Dziewczyna	 trafia	do	dziedziny	Śmierci	–	choć	nie	wiadomo,	czy	 istotnie
ma	to	miejsce	po	zażyciu	trucizny,	to	z	pewnością	można	powiedzieć,	że	dzieje	się	to	po	przenikaniu.
Kombinacja	 zdjęć	 nakładanych	 i	 triku	 unaocznia	 nam	 oraz	 Dziewczynie	 dokonane	 przez	 Śmierć
oderwanie	płomienia	od	 świecy,	a	następnie	 jego	przemianę	w	nagie	niemowlę,	które	Śmierć	zabiera
jakiejś	 matce	 w	 innej	 przestrzeni.	 Widmowość	 postaci	 przechodzących	 przez	 nieprzekraczalny	 dla
innych	mur,	osiągnięta	za	pomocą	podwójnej	ekspozycji,	świadczy	o	ich	statusie	jako	zmarłych,	z	czego
zdaje	sobie	sprawę	i	widz,	i	jego	reprezentant	w	tekście	–	przerażona	ową	wizją	Dziewczyna.	W	finale	z



martwych	ciał	bohaterki	i	Chłopca	Śmierć	wydobywa	ich	„widma”,	by	te	wiodły	wieczną	egzystencję	w
jej	zaświatowym	królestwie,	co	unaocznia	nam	kolejna	mistrzowska	podwójna	ekspozycja.
Śmierć	 rządzi	 jednak	w	 tym	filmie	nie	 tylko	 trikami,	 ale	 i	montażem	w	ogólności.	Panowanie	nad

nim	 oznacza	 z	 kolei	 władanie	 czasem	 i	 przestrzenią	 świata	 przedstawionego	 filmu.	 Tom	 Gunning
przyrównuje	komnatę	 świec,	do	której	Śmierć	wprowadza	Dziewczynę,	do	czegoś	w	 rodzaju	konsoli
czy	 tablicy	 rozdzielczej	 (switchboard)3,	 gdzie	 Śmierć	 jest	 swoistym	 dyspozytorem	 ludzkich	 istnień,
gasząc,	 „kiedy	 trzeba”,	 płomień	 czyjegoś	 żywota	 (jak	 w	 wypadku	 odebranego	 matce	 dziecka).
Zwróćmy	uwagę,	 że	 świece,	 odmierzając	 czas	 ziemskiej	 egzystencji,	w	 istocie	 są	 dość	 szczególnymi
zegarami,	 kolejnymi	 zrodzonymi	 w	 iście	 saturnicznej4	 wyobraźni	 zafascynowanego	 czasomierzami
Langa.	 W	 swej	 dyspozytorni	 Śmierć	 precyzyjnie	 synchronizuje	 spalanie	 się	 płomienia	 z	 ziemskimi
zegarami,	 odmierzającymi	 fizyczny	 czas,	 co	 dobitnie	 unaocznia	 fabularny	 przebieg	 każdej	 z	 trzech
historii:	 Frankończyk,	Giovanfrancesco	 i	Liang	nie	 przeżywają	 terminu	wyznaczonego	na	 ich	 śmierć
przez	 tyranów	 (kalifa,	 Girolama,	 cesarza);	 co	 więcej,	 niefortunne	 działania	 ich	 kochanek	 (Zobaidy,
Fiametty,	Tiao	Tsien)	zgubę	tę	jeszcze	przyspieszają.	Podobnych	do	Śmierci	dyspozytorów,	precyzyjnie
organizujących	 działania	 na	 czyjąś	 zgubę	 za	 swymi	 „konsolami”,	 zobaczymy	w	 następnych	 filmach
Langa:	 w	 chyba	 jeszcze	 sugestywniejszych	wcieleniach	 doktora	Mabusego	 (Doktor	Mabuse,	 gracz),
Haghiego	(Szpiedzy)	czy	Corneliusa/Jordana	(Tysiąc	oczu	doktora	Mabuse).
Ciekawe	wydaje	 się	 zwłaszcza	 porównanie	 Śmierci	 z	 definitywnie	 ostatnim	wielkim	 przestępcą	w

twórczości	 Langa.	 Jordan	 śledzi	 innych	 ze	 swego	 pełnego	 telewizyjnych	 monitorów	 „centrum
szpiegowskiego”,	 usytuowanego	w	naszpikowanym	podglądającymi	kamerami	 hotelu,	 co	 ułatwia	mu
planowanie	i	wykonywanie	zbrodni.	Zarazem	w	drugim	swym	wcieleniu,	nie	metafizycznym,	po	prostu
przebrany	za	jasnowidza	Corneliusa,	udaje	on,	iż	zna	przyszłość,	zapowiadając	to,	co	sam	wykona	czy
komuś	 zleci.	 Jordan	 wydaje	 się	 w	 swym	 monitorowym	 centrum	 bardzo	 podobny	 do	 Śmierci	 w	 jej
komnacie	 świec,	 tak	 jak	 on	 włączającej	 swoisty	 „ekran”,	 przekazujący	 obraz	 „skądinąd”,	 by	 w
odpowiednim	 momencie	 „zdmuchnąć”	 płomień	 jakiegoś	 toczącego	 się	 „gdzie	 indziej”	 życia.	 Ale
podczas	 gdy	władza	 Jordana/Corneliusa	 ogranicza	 się	 do	 jednego	miejsca	 i	momentu	 historycznego,
panowanie	Śmierci	wydaje	się	nie	mieć	granic	ani	w	przestrzeni,	ani	w	czasie.
Na	 czym	 właściwie	 polegają	 trzy	 szanse	 dane	 przez	 Śmierć	 Dziewczynie	 podczas	 jej	 pobytu	 w

zaświatach?	Ocalić	płomień	choć	jednej	z	trzech	świec	–	no	dobrze,	ale	właściwie	jak?	Czy	Dziewczyna
i	 „warunkowo	 żywy”	 Chłopiec	 wcielają	 się	 w	 postacie	 „skądinąd”	 i	 z	 jakiejś	 innej	 epoki,	 mając	 za
przeciwnika	 w	 szczególnej	 rozgrywce	 Śmierć,	 również	 obsadzoną	 w	 jednej	 z	 ról	 w	 tych	 trzech
„tragediach	 kostiumowych”?	A	może	 historia	 każdej	 ze	 świec	 przedstawia	 po	 prostu	 analogiczne	 do
losów	 Dziewczyny	 i	 Chłopca	 dzieje	 jakichś	 innych	 par	 kochanków,	 których	 szczęście	 przerwała
gwałtowna	 śmierć	 ukochanego?	 W	 tym	 ujęciu	 historie	 te	 byłyby	 zwierciadłem	 sytuacji,	 w	 której
Dziewczyna	 mogłaby	 i	 powinna	 się	 przejrzeć,	 by	 rozeznać	 własną	 sytuację.	 Wydaje	 się	 wręcz,	 że
bohaterka,	reprezentantka	widza	w	tekście,	ogląda	na	ekranie	komnaty	świec	trzy	filmy,	wyświetlane	jej
przez	władcę	 narracji,	wielkiego	 dysponenta	 obrazów,	 jakim	 jest	 Śmierć.	Ta	 zaś,	 jak	 potem	Mabuse,
Volker	 czy	Haghi,	 stanowiłaby	 jedną	 z	 figur	 artysty	w	 twórczości	 Langa.	 Tylko	 gdzie	 tu	miejsce	 na
„szansę”	Dziewczyny,	na	jej	interwencje,	aktywny	udział	w	zdarzeniach,	grę	ze	Śmiercią?

Nibelungi:	dyspozytyw	Alberyka
Jest	 w	Nibelungach	 moment,	 kiedy	 w	 sposób	 niewątpliwy	 ewokowane	 zostaje	 medium	 kina:	 to

chwila,	kiedy	karzeł	Alberyk	przy	pomocy	swej	szklanej	kuli	wyczarowuje	Zygfrydowi	na	ścianie	groty
obraz	wykuwania	przez	Nibelungów	korony	Króla	Północy.	Alberyk	jawiłby	się	tu	zatem	jako	kolejna	–
po	 Śmierci	 w	 zagadkowy	 sposób	 demonstrującej	 Dziewczynie	 historie	 trzech	 świec	 i	 doktorze
Mabusem	 we	 wcieleniu	 Sandora	 Weltmanna	 mamiącego	 zahipnotyzowaną	 publiczność	 filharmonii
fantomatyczną	karawaną	–	figura	filmowca.	Przy	czym	po	raz	kolejny	byłaby	to	figura	negatywna,	jeśli



nie	wręcz	demoniczna	–	zwłaszcza	w	świetle	podjętej	przez	Davida	Levina	analizy	postaci	karła	i	sceny
w	grocie.
Zdaniem	autora,	niezbyt	istotna	jest	zawartość	„filmowego”	obrazu,	tzn.	to,	co	Alberyk	„wyświetla”

Zygfrydowi5.	 Ważny	 jest	 natomiast	 sam	 fakt,	 że	 dysponuje	 on	 „aparatem”	 kina	 (w	 medialno-
ideologicznym,	 à	 la	 Jean-Louis	 Baudry,	 rozumieniu	 tej	 kategorii),	 którego	 metaforę	 stanowi
rozświetlona	 szklana	 kula.	 Zygfryd	 reaguje	 naiwnie,	 jak	 ponoć	 widzowie	 pierwszych	 filmów:	 po
zniknięciu	obrazu	usiłuje	podążyć	za	nim,	schwycić	go,	ale	natrafia	tylko	na	ścianę	groty,	„ekran”,	na
którym	 „film”	 był	 wyświetlany.	 Bohater	 jest	 widzem	 bezrefleksyjnym,	 a	 co	 więcej,	 cynicznie
manipulowanym	przez	posiadacza	„dyspozytywu”,	Alberyka.	Levin	–	autor	z	wyraźną	predylekcją	do
krytyki	 ideologicznej	 lewicowej	 proweniencji	 i	 do	 wydobywania,	 gdzie	 się	 da,	 znaczeń
symptomatycznych	 –	 odczytuje	 postać	 złowrogiego	 karła	 (pamiętajmy,	 że	 mimo	 oferowanego
bohaterowi	 skarbu,	 dwukrotnie	 dokonuje	 on	 na	 niego	 zamachu	 i	 rzuca	 nań	 klątwę)	 jako	 figurę
żydowskiego	 przedsiębiorcy	 filmowego	 i	 metonimiczną	 reprezentację	 Hollywoodu:	 „Scena
wyświetlana	 na	 ekranie	 (czy	 na	 ścianie)	 odtwarza	 istotną	 fantazję	 kinematograficznej	 autodefinicji,
gdyż	 Alberyk	 jest	 tu	 ukazany	 z	 aparatem	 kina	 w	 swej	 garści.	 Co	 równie	 ważne	 (jeśli	 nawet	 mniej
dosłowne),	 ma	 on	 w	 swej	 garści	 także	 Zygfryda,	 oczarowanego	 wyświetlanym	 obrazem.	 Warto	 by
dobrze	przyjrzeć	się	 tej	 ręce	–	faktycznie,	palce	otaczające	kryształową	kulę	są	długie	 i	zakrzywione,
sama	dłoń	jest	brudna,	ręce	zbyt	długie,	ramiona	pochyłe,	twarz	zdeformowana,	nos	haczykowaty,	oczy
świdrujące.	Alberyk	nie	tylko	ucieleśnia	kontrolę	nad	dyspozytywem,	jest	także	wcieleniem	Żyda:	jego
zdradzieckość,	 pokraczność	 i	 intryganctwo	 odpowiadają	 dominującym	 niemieckim	 stereotypom
żydowskiej	powierzchowności	i	żydowskiej	natury.	W	dodatku	jego	zachowanie	przedstawia	wyrazistą
wizualizację	 żydowskiego	 jammern,	 kombinacji	 skradania	 się	 i	 błaganiny,	 drżenia	 i	 grymasów,
wizualnej	 gadatliwości,	 która	 w	 zestawieniu	 z	 niemotą	 medium	 jest	 tym	 bardziej	 wymowna.
[…]	 Nibelungen-Film	 jest	 reakcją	 przeciw	 filmowi	 hollywoodzkiemu,	 przedstawiając	 zarazem	 jego
wizję	jako	znajdującego	się	w	rękach	żydowskich”6.
Od	 naśladującej	 epos	 formy,	 przez	 rolę	 słowa,	 figury	 artysty	 i	 metaforę	 kina	 doszliśmy	 oto	 do

politycznych	 konotacji	 Nibelungów.	 Swą	 bardzo	 dyskusyjną	 i	 jednak	 zbyt	 daleko,	 jak	 sądzę,	 idącą
interpretację	 „filmu	 Alberyka”	 jako	 metafory	 komercyjnego,	 pozbawionego	 duchowej	 głębi,
pozostającego	 w	 żydowskich	 rękach	 kina	 amerykańskiego	 Levin	 podpiera	 wypowiedziami	 expressis
verbis	Thei	 von	Harbou	 (znanej	 z	 nacjonalistycznych	predylekcji)	 i	 samego	Langa	 (czy	 też	Langowi
przypisywanymi)7.	Zgodnie	 z	 nimi	 alternatywą	dla	 tego	kina	ma	być	 film	 taki	 jak	Nibelungi,	 nie	 po
prostu	 adaptacja,	 ale	 coś,	 co	 czerpie	 z	 „duchowej	 świątyni	 narodu”8.	 Czy	 jednak,	 istotnie,	 tak
jednoznacznie	dzieło	wpisuje	się	w	tradycję	niemieckiego	nacjonalizmu	i	czy	nie	jest	to	raczej	kolejny
przykład	zawłaszczania	przez	nią	aż	nazbyt	chętnie	 tematu	w	gruncie	rzeczy	niemającego	z	nią	wiele
wspólnego?

Mabuse:	przedsiębiorca	rozrywkowy	i	filmowiec
Tytułowy	 bohater	 dyptyku	 Doktor	 Mabuse,	 gracz	 jawi	 się	 jako	 organizator	 weimarskiego	 życia

kulturalnego	i	rozrywkowego:	wygłasza	odczyt	o	psychoanalizie,	jako	Sandor	Weltmann	odnosi	triumf
w	filharmonii	podczas	pokazu	swych	paranormalnych	zdolności,	czuwa	nad	sukcesem	Carozzy	podczas
jej	występu	w	Folies	Bergères,	a	w	Palais	Andalusia	 to	 jego	ludzie	zdają	się	rządzić	(przynajmniej	 tą
ukrytą)	 szulernią,	 której	 podwoje	 otwiera	 hasło	 „Ananas”.	 Zapewne	 ma	 też	 jakieś	 powiązania	 ze
Schrammem,	 który	 przed	 wojną	 był	 ulicznym	 sprzedawcą	 (niczym	 on	 sam	 w	 swym	 ostentacyjnie
żydowskim	wcieleniu),	w	 1919	 roku	 prowadził	 z	Żydami	 jakieś	mętne	 interesy	 „w	 brylantach”,	 a	w
roku	1922	jest	potężnym	„przedsiębiorcą	rozrywkowym”.	Schramm	(sam	zapewne	także	Żyd)	i	Mabuse
jawią	się	zatem	jako	przedstawiciele	środowiska,	które	11	lat	później	nazistowski	dygnitarz	określi	jako
„motłoch	 z	Friedrichstraße”9	–	 żydowscy	 (głównie)	 producenci	 filmowi,	 przedsiębiorcy	 rozrywkowi,



właściciele	kabaretów,	rewii	i	lokali	usytuowanych	między	innymi	przy	tej	sławnej	berlińskiej	ulicy.	Za
miazmaty	dekadenckiej	rozrywki	w	szalonych	latach	dwudziestych,	zdaniem	nazistów,	odpowiedzialni
byli	 właśnie	 Żydzi,	 których	 alegoryczną	 reprezentację	 stanowił	 Mabuse	 i,	 w	 mniejszym	 stopniu,
fantastycznie	wybijający	się	w	latach	wojny	i	inflacji	Raffke	(nuworysz)	–	Emil	Schramm.
Mabuse	 jest	 również	 filmowcem	 –	 oczywiście,	 na	modłę	 alegoryczną.	Niemniej	moment	występu

Sandora	Weltmanna,	wyczarowującego	zahipnotyzowanej	publiczności	wyłaniającą	się	z	głębi	sceny	i
wędrującą	 pomiędzy	 widzami	 karawanę,	 ewidentnie	 stanowi	 metaforę	 kina:	 sytuacji,	 w	 której
unieruchomiony	 w	 ciemności	 odbiorca	 doświadcza	 dialektyki	 realności-nierealności	 pewnego
iluzyjnego	 świata	 –	 świata	 spektaklu.	Nie	miejsce	 tu,	 by	 przywoływać	 rozmaite	 teksty	 czy	 koncepty
dotyczące	wrażenia	realności	czy	hipnotycznego	wpływu	kina.	Wystarczy	zaznaczyć,	że	 ten	fragment
filmu	Langa	jest	artystycznie	potężną	alegorią	kina	i	sytuacji	widza	–	i	aż	dziwne,	że	nie	przywołują	go
w	 swych	 pracach	 Christian	 Metz	 czy	 Jean-Louis	 Baudry.	 Dla	 widza	 doświadczającego	 podobnego
oczarowania,	 co	 publiczność	 wewnątrzdiegetycznej	 filharmonii,	 jest	 jednak	 oczywiste,	 że	 „cud”
Weltmanna	 dokonał	 się	 wyłącznie	 dzięki	 montażowi	 ciętemu:	 to	 właśnie	 on,	 nawet	 bez	 jakichś
szczególnie	wymyślnych	 trików,	 umożliwił	 pojawienie	 się	 karawany	na	 scenie,	 następnie	 znalezienie
się	 jej	 poniżej	 rampy,	 pośród	widowni,	wreszcie	 jej	 zniknięcie.	A	ponieważ	 panowanie	 bohatera	 nad
czasem	i	przestrzenią	w	chwytach	filmowych	realizowało	się	także	poprzez	montaż	(konkretnie:	cięty
montaż	symultaniczny),	to	Mabuse	jawi	się	jako	władca	dyskursu	hipnotycznie	zniewalający	widownię
i	kolejna	w	twórczości	Langa	(po	zmęczonej	Śmierci)	figura	artysty	filmowego.

Szpiedzy:	medialna	pajęczyna
Tym,	 co	 charakteryzowało	 doktora	Mabusego	w	 pierwszym	pamiętnym	 akcie	 tamtego	 filmu,	 było

panowanie	nad	nowoczesnymi	środkami	łączności	i	komunikacji,	dzięki	któremu	bohater	osiągnął	swój
fantastyczny	 sukces	 giełdowy.	 Panowanie	 to	 nie	 było	 może	 nawet	 realne,	 ale	 sugerował	 je	 montaż:
Mabuse,	nieruchomy	jak	pająk	za	swym	biurkiem,	z	zegarkiem	w	ręku	i	telefonem	przy	uchu,	wydawał
się	precyzyjnie	synchronizować	w	czasie	i	przestrzeni	działania	swych	ludzi	oraz	trajektorie	pociągu	i
samochodu.	Natomiast	 ściśle	obliczone	dawkowanie	podczas	sesji	giełdy	sensacyjnych	wiadomości	o
kradzieży	i	„odnalezieniu	się”	szwajcarsko-holenderskiej	umowy	handlowej	świadczyło	o	umiejętnym
wykorzystaniu	 potęgi	 prasy	 i	 raczej	 relatywnej,	 powiązanej	 z	 informacją,	 niż	 substancjalnej	wartości
akcji.
Temat	 medialnego	 panowania	 nad	 światem	 nie	 został	 jednak	 w	 Doktorze	 Mabuse,	 graczu

konsekwentnie	 rozwinięty	 –	 superprzestępca,	 jakby	 niepomny	 rozmiarów	 sukcesu	 swej	 spekulacji,	w
dalszym	toku	filmu	oddaje	się	ogrywaniu	bogatych	hazardzistów	w	rozmaitych	kasynach	i	szulerniach,
a	o	jego	potędze	świadczą	nie	panowanie	nad	mediami,	ale	sposoby	w	zasadzie	nadnaturalne:	telepatia,
hipnoza,	 sugestia.	 Wątek	 kontroli	 świata	 poprzez	 media	 rozwiną	 dopiero	 Szpiedzy,	 przy	 czym
superprzestępca	 z	 tego	 filmu	 –	 Haghi	 (znowu	w	 aktorskim	wcieleniu	 Rudolfa	 Klein-Rogge)	 –	 choć
pozbawiony	 nadprzyrodzonych	 zdolności	 doktora	 Mabusego,	 jest	 jednak	 postacią	 o	 znacznie
potężniejszej	 władzy	 i	 zdecydowanie	 większym,	 bo	 już	 światowym,	 zasięgu	 działania.	 Żerujący	 na
hazardowej	gorączce	Mabuse	był	(poza	prologiem)	przestępcą	„prywatnym”;	Haghi	to	wróg	publiczny
numer	 jeden.	 Trzeci	 segment	 filmu,	 prezentujący	 jego	 kwaterę	 główną,	 rozpoczyna	 się	 od	 planszy	 z
napisem:	„Wróg”.
Haghi	 wielce	 przypomina	 profesora	Moriarty’ego,	 superprzestępcę	 z	 opowiadania	 Conan	 Doyle’a

The	 Final	 Problem,	 który	 przyczyni	 się	 do	 zguby	 słynnego	 detektywa.	 Tak	 jak	 Moriarty,	 Haghi
„spoczywa	 bez	 ruchu,	 niczym	 pająk	 w	 środku	 sieci	 i	 dobrze	 wie	 o	 drganiu	 każdej	 z	 tysiąca
promienistych	 nici”.	 Sam	 w	 zasadzie	 jest	 nieaktywny,	 planuje	 tylko	 działania	 swych	 „licznych	 i
wspaniale	 zorganizowanych	 agentów”10.	 Podobnie	 jak	 Mabuse	 (albo	 zmęczona	 Śmierć),	 bohater
Szpiegów	 ma	 swój	 gabinet	 (w	 Zmęczonej	 Śmierci	 była	 to	 komnata	 świec),	 który	 stanowi	 swoiste



centrum	dowodzenia,	sam	środek	medialnej	pajęczyny.	Najważniejszym	miejscem	tego	pomieszczenia
jest	 proste,	 nowoczesne,	 ostentacyjnie	 funkcjonalne	biurko,	 o	 atrybutach	 jakby	 rodem	z	Bauhausu11.
Właśnie	zza	tego	biurka,	usytuowany	w	wózku	inwalidzkim,	Haghi	przesłuchuje	swych	ludzi	zdających
raporty	albo	dostarczających	 jakieś	materiały,	przyjmuje	Sonię	czy	uratowanego	od	szafotu	Morriera.
Na	 przedzie,	 ustawiony	 cyferblatem	 w	 pionie,	 wprost	 przed	 Haghim	 stoi	 zegar	 o	 przejrzystej,
dwudziestoczterogodzinnej	tarczy.	Przezroczystość	zegara	i	jego	numeracja	są	znakiem	tego,	że	bohater
pragnie	 ogarnąć	 swym	 spojrzeniem	 całą	 dobę,	 być	 panem	 czasu	 precyzyjnie	 obliczonego	 i
zagospodarowanego	 (zresztą	 w	 kwaterze	 głównej,	 na	 zewnątrz	 gabinetu,	 znajduje	 się	 jeszcze	 inny
wielki	 zegar,	 o	 tarczy	 dwunastogodzinnej,	 za	 to	 z	 podwójną	 numeracją:	 1–12	 i	 13–24).	 Biurko	 to
oznacza	 jednak	 –	 może	 zresztą	 w	 większym	 jeszcze	 stopniu	 –	 także	 panowanie	 Haghiego	 nad
przestrzenią.	 Znajdują	 się	 na	 nim	 telefon,	 mikrofon	 interkomu,	 przez	 który	 Haghi	 wydaje	 swym
ludziom	 polecenia	 oraz	 słuchawki,	 za	 pomocą	 których	 odbiera	 on	 radiową	 informację	 od	Morriera;
dochodzą	tam	również	dwie	tuby	poczty	pneumatycznej	(z	jednej	z	nich	bohater	po	naciśnięciu	jakiegoś
guzika	odbiera	gazetę	donoszącą	o	uprowadzeniu	spod	szafotu	Morriera,	do	drugiej	wrzuca	przeczytane
czasopismo;	 zapewne	 tą	 drogą	 otrzymuje	 on	 wydruk	 dalekopisu,	 sporządzony	 przez	 jego	 ludzi	 z
podsłuchu	 Japończyków).	 Biurko	 zdaje	 się	 zresztą	 pełnić	 jeszcze	 jakieś	 inne	 komunikacyjne,	 ale
nieokreślone	bliżej	 funkcje,	 o	 czym	świadczą	 rzędy	 rozmaitych	przycisków	 i	 pulsujące	 światełka.	To
istotnie	„konsola”	w	sensie	dosłownym,	nie	 tylko	zaś	metaforycznym	(jak	komnata	świec	czy	biurko
Mabusego);	miejsce,	skąd	–	wydając	polecenia	przez	telefon,	interkom	czy	przyciśnięcie	odpowiednich
guzików	 –	 dysponuje	 się	 zarazem	 ludzkimi	 losami.	 Nieprzypadkowo	 tak	 istotnym	 momentem
przedostatniej	sekwencji	filmu	wydaje	się	zniszczenie	tego	biurka,	obalonego	przez	wybuch.	Będzie	to
nie	 tylko	metaforyczny,	 ale	 i	 rzeczywisty	kres	władzy	Haghiego,	 porażka	 jego	 strategii	 (medialnego)
pająka.
Naprzeciw	biurka	znajduje	się	w	gabinecie	inny	ważny	element	w	medialnym	królestwie	bohatera	–

ekran	 interkomu,	 na	którym	wyświetlane	 są	 napisy,	 przekazujące	 informacje	 od	 agentów.	Tą	właśnie
drogą	superprzestępca	uzyskuje	informacje	o	zbliżaniu	się	do	banku	Lady	Leslane	(na	tyle	wcześnie,	by
zdążyć	 dokonać	 zmiany	 charakteryzacji	 na	 swój	 publiczny,	 dyrektorski	 wizerunek)	 czy	 też	 o
zarezerwowaniu	 przez	 tajne	 służby	 Jasona	 biletu	 na	 Aero-Orient-Express	 (co	 umożliwia	 Haghiemu
uprzedzającą	 zagrywkę,	 udaremniającą	 zamiary	 przeciwnika:	 zlikwidowanie	 Jellusicia	 poprzez
zadenuncjowanie	go	jego	przełożonym).
Bohater	 posługuje	 się	 tymi	 samymi	 metodami,	 co	 siły	 rządowe:	 inwigilacją,	 ukradkowym

fotografowaniem,	 katalogowaniem	 danych.	 Podwładni	 szefa	 tajnych	 służb,	 Jasona,	 może	 dzięki
bezpośredniemu	 śledzeniu	 delikwenta,	 a	 może	 za	 sprawą	 informatorów	 w	 biurze	 podróży	 czy	 na
dworcu,	 wiedzą,	 że	 Jellusić	 wraca	 do	 swego	 kraju	 Orient	 Expressem.	 Ale	 Haghi	 równie	 szybko
(podsłuch?	 informator	 na	 lotnisku	 albo	 w	 biurze	 podróży?)	 dowiaduje	 się	 o	 rezerwacji	 biletu	 na
samolot,	 co	 umożliwia	 mu	 skuteczną	 kontrakcję.	 Jason	 pokazuje	 Agentowi	 326	 grube	 albumy	 –	 w
jednym	 znajdują	 się	 zdjęcia	 pracujących	 dlań	 ludzi	 z	 numerami	 ewidencyjnymi	 pod	 fotografiami,	w
drugim	–	zdjęcia	osób	podejrzewanych	o	szpiegostwo	lub	rozpoznanych	jako	obcy	agenci	(to	tam	326
identyfikuje	 Jellusicia).	 Ale	 zupełnie	 tak	 samo	 „inwentaryzuje”	 podwładnych	 przeciwnika	 Haghi,
wręczając	 swym	 agentkom	 zdjęcia	 326	 i	 doktora	 Matsumoto.	 Do	 zdjęć	 Agenta	 326	 dołączone	 są,
zdobyte	 najprawdopodobniej	 z	 rzuconego	 nieopatrznie	 peta,	 odciski	 palców	 (co	 jest	 już	 zupełnie
policyjną	rutyną),	do	fotografii	Japończyka	natomiast	–	jego	adres.	W	świecie	tym	obowiązuje	zasada
ukrywania	tożsamości	i	niedowierzania	innym	(zatem	łatwość,	z	jaką	326	i	Matsumoto	wpadają	w	sieci
Soni	 i	 Kitty,	 wydaje	 się	 dramaturgicznie	 naiwna).	 Nazwisko	 agenta	 zastępuje	 numer,	 a	 tożsamość
buduje	co	najwyżej	adres	(Parkstr.	25,	17	Strand),	który	łatwo	„zlikwidować”	–	o	czym	świadczy	casus
mieszkania	Soni.	Jellusić	odbiera	swą	korespondencję	zarówno	u	siebie	w	kraju,	jak	i	„za	granicą”,	na
poste	 restante,	 a	 namierzenie	 skrytki	 utrudnia	 stosowaniem	 znikającego	 atramentu	 i	 trudnym	 do



zapamiętania,	 matematycznie	 absurdalnym	 kodem.	 Poczta	 zresztą	 jako	 miejsce	 korespondencji	 i
wymiany	informacji	jest	inwigilowana	tak	przez	siły	rządu,	jak	i	wroga,	a	popełnienia	tam	błędów	nie
zdołają	uniknąć	obie	strony:	Jellusić	mimo	swej	ostrożności	umożliwi	podejrzenie	adresu	na	wrzucanej
do	skrzynki	kopercie	„ślepcowi”	będącemu	agentem	Jasona,	zaś	326	nabierze	się	na	prosty	trik	szpicla
Haghiego	 i	 napisze	 telegram	przez	 podłożoną	 pod	 bibułą	 pulpitu	 kalkę.	Należy	 zatem	ukrywać	 swój
prawdziwy	 wygląd	 (stąd	 przebieranki	 Haghiego	 i	 Agenta	 326),	 a	 dać	 się	 sfotografować	 to	 tyle,	 co
zostać	zdekonspirowanym	i	narazić	się	na	niebezpieczeństwo	(stało	się	 to	udziałem	zarówno	326	czy
Matsumoto,	jak	i	Jellusicia).	Motyw	oczu,	obecny	na	plakatach	filmu	i	w	kampanii	reklamowej	podczas
premiery,	 wiąże	 się	właśnie	 z	 obsesją	wizualnej	 obserwacji,	 w	 zdominowanym	 przez	media	 świecie
niemal	 niemożliwej	 do	 uniknięcia.	 Choć	 w	 Szpiegach	 obsesja	 ta	 przekłada	 się	 tylko	 na	 medium
fotografii,	 to	 w	 połączeniu	 z	 obecnymi	 w	 filmie	 innymi	 technikami,	 pełniącymi	 aktywną
dramaturgiczną	rolę	mediami	 transmisyjnymi	(radio,	mikrofony,	dalekopis,	 interkom,	 telefon),	wyraża
ona	 w	 gruncie	 rzeczy	 lęk	 przed	 inwigilującą	 telewizją.	 Niebezpieczeństwo	 to	 zostanie	 w	 pełni
unaocznione	 w	 Roku	 1984	 George’a	 Orwella	 oraz	 w	 ostatnim	 filmie	 Langa,	 Tysiąc	 oczu	 doktora
Mabuse,	 w	 którym	 Cornelius/Jordan,	 kolejna	 inkarnacja	 bohatera,	 śledzi	 gości	 naszpikowanego
kamerami	Hotelu	Luxor	ze	swego	pełnego	telewizyjnych	monitorów	sekretnego	studia.
Hotel	 Luxor	 z	 ostatniego	 filmu	 Langa	 wydaje	 się	 telewizyjnym	 wariantem	 wymyślonego	 przez

Jeremy’ego	 Benthama	 i	 nagłośnionego	 przez	 Michela	 Foucault	 w	 książce	 Nadzorować	 i	 karać:
Narodziny	 więzienia	 (1975)	 idealnego	 więzienia,	 jakim	 był	 Panoptykon.	 W	 Szpiegach	 natomiast
odnajdujemy	 w	 królestwie	 Haghiego	 bliższy	 Benthamowi,	 bo	 nie	 technologiczny	 i	 medialny,	 ale
właśnie	 architektoniczny,	 wariant	 Panoptykonu.	 Jest	 nim	 klatka	 schodowa	 w	 kwaterze	 głównej
bohatera,	pokazana	wprawdzie	dość	enigmatycznie,	w	metonimiczny	czy	synekdochiczny	sposób,	ale
będąca	bodaj	najbardziej	pamiętnym	i	wizualnie	frapującym	obrazem	tego	filmu.	W	jej	studni	w	górę	i
w	dół	biegną	dramatycznie	krzyżujące	się	w	kadrze	pomosty	schodów,	a	na	kolejnych	piętrach	wokół
tej	 czeluści	 znajdują	 się	 korytarze	 z	 wejściami	 do…	 biur?	 Cel?	 W	 klatce	 tej	 trwa	 gorączkowa
krzątanina,	zarówno	na	piętrach,	jak	i	na	schodach,	po	których	ciągle	jacyś	ludzie	wbiegają	i	zbiegają.
Przepaść	 tę	 łatwo	 ogarnąć	 z	 góry,	 a	 właśnie	 na	 ostatnim	 piętrze,	 jak	 pokazuje	 scena	 ze	 strażnikami
wiodącymi	 do	 Haghiego	 uprowadzonego	 Morriera,	 znajduje	 się	 gabinet	 superszpiega.	 W	 tak
skonstruowanej	kwaterze	głównej	bohater	może	osiągnąć	to,	co	było	zasadniczym	celem	Panoptykonu:
„wywołać	 u	więźnia	 poczucie	 świadomej	 i	 permanentnej	widzialności,	 które	 zapewnia	 automatyczne
funkcjonowanie	władzy.	Spowodować,	 by	 nadzór	 był	 permanentny	w	 swych	 skutkach,	 nawet	 jeśli	w
działaniu	 jest	 nieciągły;	 by	 doskonałość	 władzy	 zmierzała	 do	 uczynienia	 zbędnym	 jego	 aktualnego
stosowania;	 by	 to	 urządzenie	 architektoniczne	 stało	 się	maszyną	 tworzącą	 i	 podtrzymującą	 stosunek
władzy	niezależny	od	tego,	kto	ją	sprawuje.	Dlatego	bezustanne	obserwowanie	więźnia	przez	nadzorcę
to	 jednocześnie	 nazbyt	 dużo	 i	 nazbyt	mało:	 nazbyt	mało,	 gdyż	 rzeczą	najważniejszą	 jest,	 by	więzień
wiedział,	 że	 jest	 nadzorowany;	 nazbyt	 dużo,	 ponieważ	 faktycznie	 obserwowany	 być	 nie	 musi”12.
Ciekawy	 jest	 także	 plastyczny	 pierwowzór	 owych	 ujęć	 w	 Szpiegach,	 przedstawiających	 klatkę
schodową	 kwatery	 Haghiego:	 to	Fantastyczne	więzienia	 Giovanniego	 Battisty	 Piranesiego,	 a	 ściślej:
jedno	 z	 nich,	 pochodzące	 z	 roku	 176113.	 Także	 Gustaw	 Herling-Grudziński	 upatrywał	 w	 dziele
Piranesiego	 doskonałej	 metafory	 zamknięcia,	 zniewolenia,	 kontroli,	 nazywając	 je	 „sennym	 i
przejrzystym	zarazem	majakiem	wiecznej	opresji”14.

Metropolis:	kwatera	główna	szefa	korporacji
Ludmilla	 Jordanova,	 która	 wnikliwie	 zanalizowała	 tayloryzm	 (naukowe	 zarządzanie	 produkcją

przemysłową)	jako	podstawowe	antyutopijne	odniesienie	filmu	Metropolis,	wskazuje	na	jeszcze	jedną
istotną	 dla	 tego	 dzieła	 referencję	 –	 korporacjonizm:	 ideologię	 związaną	 z	 gwałtownym	wzrostem	w
latach	 dwudziestych	 XX	 wieku	 wielkich	 przemysłowych	 kompleksów	 i	 monopoli	 o	 coraz	 większej



władzy	 politycznej	 i	 ekonomicznej:	 „Metropolis	 była	 takim	 tworem	 –	 gigantyczną	 pojedynczą
jednostką,	miastem-państwem	i	fabryką	w	jednym.	Korporacjonizm	stanowił	ideologię	zakorzenioną	w
transferze	 władzy	 od	 wybieralnych	 przedstawicieli	 czy	 karierowiczowskiej	 biurokracji	 do	 wielkich
zorganizowanych	 sił	 europejskich	 zrzeszeń	 czy	 kół	 gospodarczych.	 Zmiana	 ta	 związana	 była	 z
osłabieniem	 demokracji	 parlamentarnej,	 wzrastającą	 władzą	 podmiotów	 prywatnych,	 zanikiem
rozróżnienia	pomiędzy	sektorem	publicznym	a	prywatnym	oraz	rozwojem	scentralizowanych	procedur
negocjacyjnych,	w	których	ważną	 rolę	grali	przywódcy	związkowi”15.	Niemcy	 lat	dwudziestych	XX
wieku	dryfowały	właśnie	ku	korporacjonizmowi.
W	 swej	 analizie	 Jordanova	 zwraca	 uwagę	 na	 fakt,	 iż	 w	 Metropolis	 nie	 ma	 żadnej	 struktury

politycznej,	 w	 której	 ludzie	 mogliby	 uczestniczyć,	 przez	 co	 jeden	 z	 fundamentów	 demokracji
uczestniczącej	 –	 rozróżnienie	 sfery	 publicznej	 i	 prywatnej	 –	 nie	 znajduje	 w	 świecie	 tego	 miasta-
państwa-fabryki	żadnego	zastosowania.	Jeżeli	przez	„władzę	prywatną”	rozumieć	kierowanie	się	przez
rządzące	 jednostki	 partykularnymi	 interesami,	 to	 Fredersen	 reprezentuje	 takie	właśnie	 panowanie.	W
filmie	 nie	 pojawia	 się	 najmniejsza	 oznaka	 negocjacji	między	 głównymi	 grupami	 postaci,	 choćby	 i	 z
tego	powodu,	 że	 świat	pracy	nie	ma	głosu,	będąc,	dosłownie,	 zredukowany	do	zbioru	pozbawionych
oblicza	ciał.	Wymagają	one	menedżerskiego	„mózgu”,	który	by	nimi	pokierował.
Szef	korporacji	musi	mieć	oczywiście	stosowną	kwaterę	główną,	z	której	skutecznie	mógłby	władać

swym	imperium.	Biuro	Joh	Fredersena	mieści	się	na	szczycie	 imponującej	Nowej	Wieży	Babel,	skąd
można	ogarnąć	wzrokiem	leżące	u	jej	stóp	miasto,	co	–	podobnie	jak	usytuowanie	gabinetu	Haghiego	w
Szpiegach	 u	 szczytu	 przepastnej	 klatki	 schodowej	 –	 wyraża	 poniekąd	 ideę	 Benthamowskiego
Panoptykonu.	 Do	 wyposażenia	 biura	 Fredersena	 należą	 między	 innymi	 konsola	 z	 rozmaitymi
przyciskami,	 interkom,	na	którym	ukazują	się	notowania	akcji,	wideofon,	za	którego	pomocą	bohater
łączy	się	z	nadzorcą	Grotem,	zegar	o	dziesięciogodzinnej	tarczy	(czas	trwania	szychty).	Trzeba	jednak
przyznać,	 że	 gabinet	 Haghiego	 –	 medialnego	 pająka	 –	 jest	 lepiej	 przemyślany,	 a	 przede	 wszystkim
funkcjonalniej	wykorzystany	pod	względem	dramaturgicznym.	Na	pewno	 jednak	biuro	Fredersena	 to
jedno	z	ogniw	w	Langowskiej	sekwencji	gabinetów	tyranów	–	vide:	komnata	świec	Zmęczonej	Śmierci,
biurko	Mabusego,	centrum	dowodzenia	Haghiego,	sala	konferencyjna	„pięciorga	mędrców”	w	Kobiecie
na	Księżycu	 (Frau	 im	Mond,	 1929),	 gabinet	 profesora	Bauma	w	Testamencie…,	 pełne	 telewizyjnych
monitorów	centrum	Corneliusa/Jordana	w	Tysiącu	oczu	doktora	Mabuse.

M	–	morderca:	inwigilacja	i	kontrola	w	społeczeństwie	masowym
W	 społeczeństwie	 masowym	 istotną	 rolę	 odgrywają	 media.	 Już	 w	 filmach	 poprzedzających	M	 –

mordercę	 Lang	 poruszał	 ich	 temat,	 a	 ściślej	 mówiąc:	 wątek	 technicznych	 możliwości	 inwigilacji	 i
kontroli	 obiegu	 informacji,	 dzięki	 którym	 można	 uzyskać	 nad	 społeczeństwem	 potężną	 władzę.
Medialna	pajęczyna	–	jeden	z	fabularnych	aspektów	w	Doktorze	Mabuse,	graczu,	Metropolis	i	Kobiecie
na	Księżycu	 –	 jest	 centralnym	 tematem	znakomitych	Szpiegów.	W	M	–	mordercy	media:	 1)	 generują
zbiorową	psychozę,	 skumulowaną	w	mechanizmie	kozła	ofiarnego;	2)	kreują	 „jaźń	odzwierciedloną”
seryjnego	 zabójcy;	 3)	 umożliwiają	 inwentaryzację,	 porównywanie	 i	 szybki	 przepływ	 danych,	 dając
władzy	narzędzia	kontrolne.
Przyjrzyjmy	się	drugiemu	segmentowi:	Strach	ogarnia	miasto.	Ujęcie	z	wysoka	pokazuje	ulicę,	na

której	wokół	 reklamującego	nadzwyczajne	wydanie	gazeciarza	zgromadził	 się	 tłum	ciekawskich.	Wer
ist	der	Mörder?	–	„Kim	jest	morderca?”	–	woła	gazeciarz,	a	wszechwiedząca	narracja	filmu	udziela	od
razu	odpowiedzi	widzowi	 (ale	 też	 tylko	 jemu),	ukazując	Beckerta,	gdy	przy	parapecie	pisze	w	swym
mieszkaniu	 list	do	gazety.	Potem	następuje	ujęcie	ulicznego	afisza	z	napisem:	10	000	Mk	Belohnung.
Wer	 ist	 der	 Mörder?	 (z	 powracającym	 w	 mieście	 i	 w	 filmie	 jak	 refren	 pytaniem	 powiązana	 jest
informacja	o	dziesięciu	tysiącach	marek	nagrody	za	wskazanie	sprawcy).	Przed	afiszem	zgromadził	się
spory	 tłum,	 w	 którym	 ci	 usytuowani	 z	 tyłu	 żądają,	 by	 czytać	 na	 głos.	 Kamera	 oddala	 się	 od	 słupa



ogłoszeniowego,	 ukazując	 rozmiar	 tłumu,	 a	 w	 ścieżce	 dźwiękowej	 słyszymy	 czytany	 podniesionym
głosem	tekst.	Głos	ten	jest	niezlokalizowany	(kamera	oddaliła	się	tak,	iż	tłum	zasłania	to,	co	dzieje	się
bezpośrednio	 wokół	 słupa),	 ale	 mamy	 wrażenie,	 że	 „ktoś	 z	 przodu”	 czyta	 obwieszczenie	 z	 afisza.
Wrażenie	 to	 jest	 jednak	mylne:	„Cięcie	do	wnętrza	baru,	gdzie	 jakiś	starszy	mężczyzna	czyta	na	głos
zgromadzonym	przy	stoliku	z	piwem	pięciu	kompanom	tekst	z	gazety.	To	jego	głos	słyszeliśmy.	Głos
ten,	wpierw	 pozbawiony	 ciała,	 łatwo	mógł	 pochodzić	 z	 radia,	 przenosząc	wiadomości	wszędzie,	 nie
zważając	na	granice	pomiędzy	wnętrzem	a	zewnętrzem,	 sferą	publiczną	a	prywatną.	Gdy	miejsca	 się
zmieniają,	dźwięk	 jest	ciągły,	 łącząc	 rozmaite	przestrzenie	 i	ustanawiając	miasto	 jako	złożoną	całość,
zjednoczoną	 nieprzerwanym	 przepływem	 informacji”16.	 Informacji,	 warto	 dodać,	 którą	 przekazują
zarówno	 plakaty	 w	 mieście,	 prasa,	 jak	 i	 trochę	 podświadomie	 sugerowane	 tu	 radio	 (być	 może
najważniejsze	medium	w	Niemczech	początku	lat	trzydziestych	XX	wieku)17.
Co	nam	mówi	ten	„intermedialny”	tekst?	Stawia	pytania	i	sugestie,	wytwarzając	zbiorową	psychozę:

„Jak	wygląda	morderca?	Gdzie	się	ukrywa?	Nie	wiadomo.	A	jednak	jest	on	jednym	z	nas.	Twój	sąsiad
może	 być	 mordercą”.	 Skutki	 takiego	 przekazu	 obrazuje	 dalszy	 ciąg	 drugiego	 segmentu.	 Jeden	 z
mężczyzn	w	barze	podejrzliwie	patrzy	na	innego	i	rzuca	oskarżenie,	że	to	pewnie	on,	skoro	ugania	się
za	małymi	dziewczynkami.	Posądzony	woła:	„Oszczerca!”,	a	słowo	to	służy	jako	most	dźwiękowy	do
następnej	scenki.	W	niej	policjant	(jak	się	dalej	okazuje,	podwładny	komisarza	Lohmanna	z	Wydziału
Zabójstw)	 usprawiedliwia	 się	 przed	 człowiekiem,	 w	 którego	 mieszkaniu	 przeprowadził	 rewizję,
naprowadzony	obywatelskim	donosem	(„oszczerstwem”,	 stwierdza	pomówiony):	 „Policja	musi	badać
każdy	 ślad…	Każdy	 na	 ulicy	 […]	 może	 być	 winnym”.	 Stwierdzenie	 to	 przenosi	 nas	 –	 na	 zasadzie
kolejnego	dźwiękowego	mostu	–	na	ulicę,	gdzie	podniecony	tłum	dwukrotnie	jest	o	krok	od	samosądu.
Po	 raz	 pierwszy,	 czyniąc	 oskarżycielską	 wrzawę	 wokół	 niepozornego	 starszego	 pana,	 którego
dziewczynka	 na	 hulajnodze	 zapytała	 o	 godzinę,	 a	 ten	 nieopatrznie,	 prócz	 udzielenia	 jej	 odpowiedzi,
zapytał	 ją	 z	 troską,	 gdzie	mieszka.	 Po	 raz	 drugi,	 rzuciwszy	 się	 na	 złodzieja	 kieszonkowego,	 którego
eskortował	wezwany	w	celu	zatrzymania	rzekomego	mordercy	policjant.	Złodziej	broni	się,	krzycząc,	iż
policja,	 zamiast	 zatrzymywaniem	 płotek	 takich	 jak	 on,	 powinna	 zająć	 się	 poszukiwaniem	 mordercy
dzieci	 (Kindermörder).	 Tłum,	 podchwyciwszy	 ostatnie	 słowo,	 i	 myśląc,	 że	 to	 pod	 takim	 właśnie
zarzutem	został	zatrzymany	złodziej,	rzuca	się	na	niego…
Wydarzenia	drugiego	segmentu	obrazują	narodziny	zbiorowej	psychozy	strachu,	histerii,	podsycanej

dodatkowo	 przez	 media,	 ujawniającej	 się	 we	 wzajemnej	 podejrzliwości,	 która,	 gdyby	 nie	 tragizm
wydarzeń,	jakie	do	niej	doprowadziły	(i	potencjalny	tragizm	wydarzeń,	które	mogą	być	jej	rezultatem),
mogłaby	się	nawet	wydawać	zabawna	(scenki	w	barze	i	ze	starszym	panem	mają	charakter	komediowy
czy	raczej	tragikomiczny).	Psychoza	ta	unaocznia,	iż	przedstawione	społeczeństwo	–	gdyby	zastosować
tu	 kategorie	 proponowane	 przez	 René	 Girarda18	 –	 znajduje	 się	 w	 stanie	 kryzysu	 niezróżnicowania,
będącego	zachwianiem	kolejności,	hierarchii	wartości,	stabilnych	odniesień	moralnych	i	poznawczych.
Seryjny	 zbrodniarz	 jest	 tylko	 jednym	 z	 przejawów	 tego	 kryzysu,	 który	 –	 jak	 się	 wydaje	 –
przezwyciężony	 może	 zostać	 jedynie	 przez	 znalezienie	 „winnego”	 (stosuję	 tu	 cudzysłów,	 gdyż	 w
odniesieniu	 do	 społecznego	 kryzysu	 aksjologicznego	 wina	 rzeczywistego	 mordercy	 jest	 jedynie
metonimiczna	 czy	 też	 synekdochiczna).	 Skoro	 zatem	 nie	 ma	 prawdziwego	 winowajcy,	 pojawia	 się
mechanizm	 czynienia	 z	 podejrzanego	 kozła	 ofiarnego,	 jednoczącego	 społeczność	 w	 realnej	 i
symbolicznej	przemocy	poprzez	przywrócenie	„sprawiedliwości”.	Uliczny	lincz	ma	charakter	sądu	ad
hoc,	przez	co	zaciera	się	nieco	jego	rytualno-prawny	charakter,	a	zaznacza	przede	wszystkim	przemoc.
Ale	 też	 nieprzypadkowo	 świat	 przestępczy,	 złapawszy	 Beckerta,	 inscenizuje	 proces.	 Nadaje	 to
zamierzonej	z	góry	egzekucji	kozła	ofiarnego	formę	rytualnego	zjednoczenia	społeczności	i	–	pozorne,
nie	faktyczne	–	przezwyciężenie	stanu	zamętu	i	chaosu	przez	wskazanie	i	usunięcie	zła19.
Do	tematu	zbiorowej	psychozy	i	realizacji	mechanizmu	kozła	ofiarnego	poprzez	lincz	Lang	powróci

w	swym	pierwszym	amerykańskim	filmie,	Jestem	niewinny.	Powód	zaprezentowanej	 tu	psychozy	 jest



podobny	 jak	w	M	–	Mordercy:	 prasowe	 doniesienia	 o	 kidnapingu	 (prawdziwej	 amerykańskiej	 pladze
początku	 lat	 trzydziestych	XX	wieku)	 i	 skojarzenia	 przez	małomiasteczkową	 społeczność	 zaginięcia
dziewczynki	z	obecnością	obcego.	Jestem	niewinny	–	prawdziwe	arcydzieło	w	gatunku	 topical	 film	–
pokazuje,	 iż	 nawet	 pozornie	 stabilne,	w	 pełni	 demokratyczne	 społeczeństwo	 jest	 podatne	 na	 opisane
przez	Girarda	mechanizmy	mimetycznej	przemocy	–	zwłaszcza,	jeśli	podsycają	je	media20.
W	mediach	 swą	 „jaźń	 odzwierciedloną”	 odnajduje	 zresztą	 sam	 morderca.	 Pisze	 on	 do	 prasy	 list,

żądając	jego	publikacji,	a	gazeta	nie	tylko	zamieszcza	go	na	pierwszej	stronie,	 lecz	także	reprodukuje
jego	 faksymile.	 Szczegół	 ten	 nie	 jest	 pomysłem	opracowanym	na	 potrzeby	 scenariusza	Langa	 i	Thei
von	Harbou,	ale	jednym	z	wymownych	faktów	w	sprawie	„wampira	z	Düsseldorfu”:	„Kürten	napisał	do
policji	 anonimowy	 list,	 szczegółowo	 określając,	 gdzie	 pochował	 jedną	 ze	 swych	 ofiar.	Kiedy	 policja
zignorowała	 list,	 14	 listopada	 1929	 wysłał	 jego	 kopię	 do	 komunistycznej	 gazety	 «Mittag»,	 która
opublikowała	 faksymile.	 Zreprodukowany	 we	 wszystkich	 głównych	 gazetach	 Niemiec,	 spowodował
dalszą	panikę	i	zalew	fałszywych	listów	od	ludzi,	którzy	twierdzili,	że	są	mordercami”21.
Morderca	 zapośrednicza	 zatem	 swe	 zbrodnie	 w	 informacjach	 o	 nich	 publikowanych	 w	 środkach

przekazu,	 co	 alienuje	 odeń	 i	 obiektywizuje	 sprawcę,	 zapewniając	 mu	 sławę	 (gdy	 on	 sam	 pozostaje
anonimowy)	 i	 umożliwiając	 delektowanie	 się	 nimi	 podczas	 lektury	 prasy	 czy	 obwieszczeń.	 Beckert
spotyka	 Elsie	 Beckmann	 przy	 słupie	 z	 ogłoszeniami,	 na	 którym	 widniał	 afisz	 informujący	 o	 jego
zbrodniach	 i	 o	 nagrodzie	 za	 wskazanie	 mordercy.	 Jak	 sam	 później	 przyznaje	 przed	 podziemnym
„sądem”,	 czytał	 takie	 obwieszczenia,	 pełen	 jednak	 niewiary	 i	 zdumienia,	 że	 on	 sam	 wszystko	 to
rzeczywiście	popełnił.	A	w	 tej	 niewierze	 i	 zdumieniu	przerażenie	własnymi	 czynami	 i	 duma	ze	 swej
sławy	musiały	 się	 niejasno	 ze	 sobą	mieszać	w	 jakiejś	 upiornej	 dialektyce.	 Z	 drugiej	 strony,	 sławy	 i
„jaźni	 odzwierciedlonej”	 w	 prasie	 zazdroszczą	 mordercy	 jego	 naśladowcy	 –	 nie	 jego	 czynów	 (na
szczęście),	ale	 listów	i	wyznań.	Około	200	osób	przypisywało	sobie	zbrodnie	Kürtena,	przyznając	się
do	niepopełnionych	win,	dzwoniąc	i	pisząc	do	prasy	czy	na	policję.	Jeden	z	tych	rzekomych	sprawców,
niejaki	 Johann	 Stausberg,	 był	 nawet	 sądzony	 w	 sierpniu	 1929	 roku,	 ale	 rychło	 okazało	 się,	 że	 to
psychicznie	chory	mitoman22.	Zaginiona	dziś	sekwencja	filmu	Langa,	której	scenariusz	w	monografii
filmu	 wydanej	 przez	 BFI	 opublikowany	 został	 na	 podstawie	 tak	 zwanych	 Zensurkarten	 (zapisów
cenzury,	 której	 przedstawiano	 film	 do	 aprobaty),	 ukazuje	 kłopot	 komisarza	 Lohmanna	 z	 rozmaitymi
rzekomymi	 sprawcami,	 dzwoniącymi	 na	 berlińską	 policję	 z	Hamburga	 czy	Drezna	 i	 kierującymi	 się
najdziwniejszymi	 motywami	 („sprawca”	 z	 Drezna	 chciał,	 by	 policja	 zafundowała	 mu	 bilet	 do
Berlina)23.
Efemeryczną	 sławę	 z	 pierwszych	 stron	 gazet	 zdobyć	 chcieli	 zresztą	 nie	 tylko	 „sprawcy”,	 ale	 i

rzekomi	świadkowie.	Anton	Kaes	wspomina	o	dwunastu	tysiącach	rozmaitych	wskazówek,	śladów	czy
poszlak,	 podsuwanych	 policji	 i	 prasie	 przez	 opinię	 publiczną	 w	 sprawie	 Kürtena24.	 Na	 podobny
nadmiar	fałszywych	tropów	skarży	się	w	trzecim	segmencie	filmu	Langa	komendant	główny	policji	w
rozmowie	 z	 ministrem	 spraw	 wewnętrznych.	 Jeden	 z	 przykładów	 podanych	 przez	 bohatera,
unaoczniony	 przez	 narrację	 filmu	 w	 rozbudowanej	 scence,	 to	 zeznanie	 nr	 1478	 w	 sprawie	 Elsie
Beckmann.	Dwóch	świadków	zażarcie	kłóci	się	o	kolor	czapki,	w	której	ofiara	feralnego	dnia	wracała
ze	szkoły.	„Czerwona”	–	twierdzi	stanowczo	jeden	świadek,	„zielona”	–	upiera	się	drugi.	Ironia	sytuacji
polega	na	tym,	że	–	jak	dobrze	pamięta	widz	–	Elsie	feralnego	dnia	żadnego	nakrycia	głowy	nie	miała.
Media	 i	 technika,	 choć	 mogą	 dezorganizować	 pracę	 policji,	 oferują	 jej	 jednak	 zarazem	 narzędzia

społecznej	kontroli	i	inwigilacji.	System	alarmowy	w	biurowcu,	sprzężony	z	policyjnym	rejestratorem	i
gigantyczną	kartoteką,	umożliwia	policjantom	dotarcie	do	biurowca,	w	którym	osaczono	Beckerta,	na
tyle	 szybko,	 by	 nie	 wszyscy	 uczestniczący	 w	 akcji	 przestępcy	 zdążyli	 się	 ewakuować.	 Prawdziwą
rewolucję	 w	 ustalaniu	 tożsamości	 przyniosła	 stosunkowo	 niewiele	 wcześniej	 wprowadzona	 w
Niemczech	daktyloskopia	–	policjant	ukazany	na	tle	rzutowanego	na	ekran	olbrzymiego	obrazu	odcisku
palca	 to	 jeden	 z	 najsłynniejszych	 i	 emblematycznych	kadrów	 tego	 filmu.	Organy	 ścigania	 dysponują



ogromnymi	archiwami,	kartotekami,	bazami	danych,	na	których	podstawie	nie	są	co	prawda	w	stanie
wskazać	 sprawców	 konkretnego	 przestępstwa,	 ale	 mogą	 znacznie	 zacieśnić	 krąg	 podejrzanych.
Komisarz	 Lohmann,	 słusznie	 rozumując,	 iż	 sprawca	 tak	 drastycznych	 zbrodni,	 jak	 dzieciobójstwo,
musiał	mieć	już	w	jakiś	sposób	do	czynienia	z	prawem	czy	instytucjami	dla	osób	psychicznie	chorych,
każe	swym	pracownikom	przeszukać	odpowiednie	archiwa.	Taką	dedukcyjną	drogą	znacznie	ogranicza
zakres	 możliwych	 sprawców	 i	 dzięki	 niej	 wpada	 na	 trop	 Beckerta	 w	 zasadzie	 równocześnie	 ze
ścigającymi	 go	 przestępcami	 (choć	 ci	 zdołają	 go	 ubiec	 w	 fizycznym	 ujęciu	 mordercy).	 Archiwa	 i
kartoteki	–	wspomagane	coraz	to	doskonalszą	techniką	–	osaczają	społeczeństwo	masowe	ogromnymi
zbiorami	 informacji.	 W	 takim	 świecie	 człowiek	 zatraca	 swą	 podmiotowość,	 fizyczność,	 staje	 się
numerem	 w	 aktach,	 przypadkiem,	 adresem,	 przedmiotem,	 który	 po	 nim	 pozostał	 (jeśli	 zginął	 lub
zostawił	 ślady	metonimicznie	 określające	 jego	 tożsamość).	Co	 ciekawe,	 świat	 przestępców	posługuje
się	w	 zasadzie	 takimi	 samymi	metodami,	 co	 legalne	 państwo	 –	 prowadząc	 kartoteki,	 inwentaryzując
łupy	we	własnych	„archiwach”	i	wykorzystując	coraz	to	doskonalszą	technikę.	Organizacja	żebraków,
prowadząc	„giełdę”	produktów	żywnościowych,	naśladuje	jedną	z	najważniejszych	legalnych	instytucji
ekonomicznych	–	choć	ten	akurat	aspekt	chyba	nie	jest	w	filmie	brany	zbyt	serio	i	wydaje	się	parodią
zarówno	sceny	giełdy	z	filmu	Langa	sprzed	dziewięciu	lat	(Doktor	Mabuse,	gracz),	jak	i	Brechtowskiej
Opery	 za	 trzy	 grosze	 (1928),	 która	 zresztą	 wyraźnie	 musiała	 zainspirować	 Langa	 w	 konstruowaniu
obrazu	przestępczego	„alternatywnego	państwa”.

Testament	doktora	Mabuse:	telewizja	avant	la	lettre
Gdy	w	filmie	Testament	doktora	Mabuse	widmo	zmarłego	superprzestępcy	wciela	się	w	kierownika

kliniki	psychiatrycznej,	profesora	Bauma,	to	w	zwyczajnym,	pierwszym	oglądzie	rozumiemy	tę	scenę
tak,	iż	Mabuse	po	swej	fizycznej	śmierci	definitywnie	zawładnął	osobą	psychiatry,	który	odtąd	będzie
posłusznie	realizował	jego	plany	(na	to	byliśmy	już	wcześniej	przygotowani	–	vide:	entuzjazm,	z	jakim
Baum	mówi	podczas	wykładu	dla	studentów	i	w	rozmowie	z	komisarzem	o	„geniuszu”	swego	pacjenta
czy	 moment,	 kiedy	 profesor	 doznaje	 przywidzenia,	 dostrzegłszy	 stojące	 naprzeciw	 siebie	 widmo
superłotra	w	chwili,	gdy	sam	żywemu	jeszcze	Mabusemu	badał	puls).	W	aspekcie	logiki	fabularnej	coś
tu	 jednak	 „nie	 gra”:	 Baum	 nie	 mógł	 zostać	 przez	 ducha	 swego	 zmarłego	 pacjenta	 dopiero	 teraz
namaszczony	 jako	 szef	 gangu	 i	 nowy	 awatar	 superprzestępcy,	 bo	 przecież	 gang	 Mabusego-Bauma
działał	już	uprzednio,	o	czym	świadczą	liczne	wcześniejsze	sceny.	Nieodparta	logika	kolejności	zdarzeń
stoi	w	ewidentnej	 sprzeczności	ze	stylem	narracji,	która	zdaje	 się	poprzez	symultaniczny	montaż	„na
rymach”25	sugerować,	iż	inspiracja	dla	rozkazów	kierowanych	do	gangu	zrodziła	się	tej	nocy	u	Bauma
pod	wpływem	lektury	zapisków	Mabusego	i	„namaszczenia”	profesora	przez	ducha	zmarłego	na	swego
następcę.	Można	by	też,	oczywiście,	uznać,	że	zdarzenia	ciągu	B	(lektura	i	ceremonia	„namaszczenia”),
wbrew	naprzemienności	w	sjużecie,	wcale	nie	są	symultaniczne	względem	ciągu	A	(odprawa	w	pokoju
z	kotarą).	Mogłoby	to	wprawdzie	jakoś	wyjaśnić	innego	typu	sprzeczności	związane	z	przestrzenią,	ale
równocześnie	 czyniłoby	 narrację	 Testamentu…	 aż	 nazbyt	 awangardową	 w	 swej	 zwodniczości,	 a	 nie
wydaje	się	ona	taką	podczas	standardowego	odbioru	filmu.
Niespójność	 czy	 zagadkowość	 przestrzeni	 w	 segmencie	 odprawy	 u	 szefa,	 ale	 i	 w	 całym	 filmie,

ujawnia	się	zwłaszcza	wtedy,	gdy	zaczynamy	się	zastanawiać,	gdzie	 fizycznie	znajduje	się	Baum	(bo
przecież	jednak	nie	Mabusego)	podczas	odpraw	gangu	w	pokoju	z	kotarą	oraz	zapadnięcia	wyroku	na
Toma	 i	 Lilli.	 Kent,	 strzelając	 do	 sylwetki	 człowieka	 za	 kotarą,	 ujawnia,	 że	 był	 on	 jedynie	 czymś	w
rodzaju	 stracha	 na	 wróble,	 tandetną	 sugestią	 obecności	 groźnego	 szefa,	 który	 podczas	 odpraw	 był
istotnie	obecny,	ale	gdzie	indziej	i	w	inny	sposób.	Gdzie	zatem	i	jak?
Głos	Bauma	dochodzi	do	pokoju	z	kotarą	poprzez	umieszczony	na	stole	przed	atrapą	szefa	głośnik.

Ale	skąd	Baum	nadaje?	Mechanizm	uruchamiający	płytę	z	głosem	profesora	przez	naciśnięcie	klamki
jego	 biura	 miał	 działać	 wtedy	 właśnie,	 gdy	 był	 on	 „zajęty”	 –	 nie	 tyle	 pracą	 naukową,	 co



przekazywaniem	rozkazów	gangowi.	Czyżby	centrum	dowodzenia	mieściło	się	w	klinice,	w	gabinecie
profesora?	 Wszak	 Lohmann	 po	 włamaniu	 się	 tam,	 choć	 demaskuje	 mechanizm	 przy	 drzwiach,	 nie
odkrywa	 żadnego	 studia	 nadawczego	 czy	 centrum	 dyspozycyjnego.	 Montaż	 symultaniczny	 w
segmencie	odprawy	sugeruje	nam	 jednak	 równoczesność	obecności	Bauma	w	gabinecie	 i	wydawania
przezeń	 dyspozycji	 dla	 gangu.	 Z	 wrażeniem	 tym	 kłóci	 się	 z	 kolei	 poczucie	 bezpośredniej	 fizycznej
obecności	 szefa	 w	 pokoju	 z	 kotarą:	 Kent	 nie	 wypowiada	 na	 głos	 żadnego	 słowa	 sprzeciwu	 wobec
rozkazu	 zabicia	 strażników	 banku,	 ale	 szef,	 ergo	 Baum,	 zdaje	 się	 widzieć	 wzburzenie	 Toma,	 gdyż,
poirytowany,	z	naciskiem	powtarza	słowo	„zabić!”.	Przestrzelenie	przez	Kenta	głośnika	nie	przerywa,
ku	 jego	 zdumieniu,	 transmisji	 głosu	 szefa,	 który	 nadal,	 niewidzialny	 niczym	 Bóg,	 zdaje	 się	 śledzić
każde	posunięcie	swego	niedoszłego	zabójcy.	Jednak	już	po	obwieszczeniu	wyroku	śmierci	na	Toma	i
Lilli,	 jakby	 pewien,	 że	 nie	 mogą	 się	 oni	 wydostać	 z	 pokoju-pułapki,	 szef	 zdaje	 się	 rezygnować	 z
obserwowania	 pary	 i	 mogą	 oni	 całkiem	 bezkarnie	 wykorzystać	 pozostały	 im	 czas	 na	 poszukiwanie
sposobu	ocalenia.
Jedynym	 racjonalnym	wytłumaczeniem	 tych	 sprzeczności	 wydaje	 się	 dysponowanie	 przez	 Bauma

telewizją:	kamery	i	mikrofony	zainstalowane	„gdzieś”	w	pokoju	z	kotarą	(mikrofon	radiowy	widzimy
zresztą	 na	 stole	 obok	 głośnika)	mogłyby	 przekazywać	mu	 obraz	 i	 dźwięk	 stamtąd	 do	 jego	 ukrytego
„gdzieś”	studia,	skąd	z	kolei	transmitowałby	jedynie	swój	głos	osobom	obecnym	przed	kotarą.	Wdarcie
się	 Kenta	 za	 kotarę	 nie	 tylko	 odkrywa	 fizyczną	 nieobecność	 szefa,	 lecz	 także	 poprzez	 ujawnienie
mikrofonu	 i	 głośnika,	 technicznych	 narzędzi	 rejestracji	 i	 transmisji	 (co	 prawda	 tylko	 dźwięku,	 ale	 to
wydaje	się	drugorzędne),	obnaża	mechanizm	medialnego	zapośredniczenia	rzeczywistości	 i	medialnej
nad	nią	kontroli.	Jest	to	zatem,	po	pierwsze,	moment	autotematyczny:	ujawnienie	w	początkach	filmu
dźwiękowego	mikrofonu	i	głośnika	jako	rejestratora	i	transmitera	głosu	nieobecnej	fizycznie	„tu	i	teraz”
osoby,	głosu,	który	może	zresztą	należeć	do	kogoś	innego,	niż	wydaje	się	widzowi,	da	się	porównać	w
swej	 samozwrotnej	 funkcji	 do	 obnażania	 obecności	 kamery	 i	 (lub)	 ekranu	 filmowego	 w	 niemych
filmach	Dzigi	Wiertowa	i	Bustera	Keatona26.	Po	drugie,	jest	to	kolejny	już	w	filmach	Langa,	choć	tu
raczej	 implikowany	 niż	 spektakularnie	 unaoczniony,	 obraz	 władzy	 medialnej,	 panoptycznej	 i
panakustycznej	 zarazem,	 sprawowanej	 przez	 kogoś,	 kto	 ze	 swego	 centrum	 obserwacyjno-
dyspozycyjnego	podgląda	 i	podsłuchuje	świat,	co	umożliwia	mu	kontrolę	 i	wyprzedzające	posunięcia
wobec	 przeciwnika	 i	 (lub)	 „poddanych”.	 Taką	 władzą,	 nieopartą	 na	 technice,	 lecz	 wynikającą	 z
transcendentnego	 wobec	 świata	 statusu,	 dysponowała	 Śmierć	 w	 filmie	 z	 1921	 roku.	 Przywołajmy
jednak	 gabinet	 Joh	 Fredersena	 z	Metropolis	 na	 szczycie	 Nowej	Wieży	 Babel,	 z	 jego	 wideofonem	 i
roztaczającą	się	wokół,	widzianą	z	góry	panoramą	miasta	u	stóp	jego	władcy	czy	też	klatkę	schodową	i
znajdujący	 się	 na	 jej	 szczycie	 gabinet	 z	 „medialnym	 biurkiem”	 w	 kwaterze	 głównej	 Haghiego	 w
Szpiegach:	 to	 przecież,	 o	 czym	 już	 była	 mowa,	 warianty	 rozsławionego	 przez	 Michela	 Foucaulta
Benthamowskiego	 Panoptykonu.	 Film	 M	 –	 morderca	 przynosił	 z	 kolei	 obraz	 panoptykonu
rozproszonego:	 oplecenia	 człowieka	 w	 społeczeństwie	 masowym	 pajęczyną	 zarówno	 mediów	 i
obserwatorów,	jak	też	zasobów	informacji	w	postaci	archiwów	i	kartotek.
I	choć	 to	„telewizyjne	studio”	profesora	Bauma	stanowi	w	Testamencie…	centrum	akcji,	 to	 jednak

jest	centrum	nieobecnym,	przestrzenią	 jedynie	 implikowaną,	którą	 trzeba	postulować,	by	nie	zarzucić
filmowi	 braku	 fabularnej	 logiki	 i	 czasoprzestrzennej	 niespójności.	 Mimo	 wszystko	 wydaje	 się,	 iż
istnienie	tego	studia	jest	postulatem	zasadnym.	Po	pierwsze,	w	marcu	1935	roku	ruszyły	w	Niemczech
publiczne	 transmisje	 telewizyjne.	 Na	 przełomie	 1932	 i	 1933	 roku,	 kiedy	 powstawał	 film,	 wieści	 o
zaawansowaniu	prac	nad	telewizją	raczej	nie	mogły	nie	dotrzeć	do	zainteresowanego	techniką	Langa,
tym	 bardziej,	 że	 przecież	 już	 w	 roku	 1926	 w	 Metropolis	 zobrazował	 to	 medium.	 Telewizja	 w
Testamencie…	jest	więc	dialektycznie	obecna	i	nieobecna	zarazem,	podobnie	jak	w	roku	1932	jest	ona
jeszcze	nieobecna	w	niemieckiej	przestrzeni	publicznej,	choć	oswojone	z	radiem	społeczeństwo	już	w
znakomitej	większości	oczekuje	pojawienia	 się	wynalazku	 transmitującego	nie	 tylko	 fale	dźwiękowe,



ale	i	obraz.	Po	drugie,	gdy	Lang	po	wojnie	w	swym	ostatnim	filmie	powróci	do	doktora	Mabusego,	to
władza	 kolejnej	 inkarnacji	 superprzestępcy,	 Corneliusa/Jordana,	 opierać	 się	 będzie	 na	 szpiegowskim
monitoringu	 w	 naszpikowanym	 mikrofonami	 i	 telewizyjnymi	 kamerami	 Hotelu	 Luxor.	 Usytuowane
gdzieś	w	hotelu	 tajne	studio	pełne	 jest	 telewizyjnych	monitorów,	dzięki	którym	„Mabuse	nr	3”	może
podglądać	 i	 podsłuchiwać	 gości:	 zdobywa	 w	 ten	 sposób	 informacje	 ułatwiające	 mu	 odgrywanie
niewidomego	jasnowidza	(sic!)	i	realizację	swych	niecnych	celów.	Ciekawe	zresztą,	że	Lang	w	Tysiącu
oczu…,	 gdzie	 –	 ukazując	 telewizję	 jako	 medium	 manipulacji	 i	 kontroli	 –	 postawił	 (notabene
niepostawioną	 w	 Testamencie…)	 kropkę	 nad	 „i”,	 zrezygnował	 z	 metafizyki	 na	 rzecz	 wyjaśnienia
racjonalnego:	Cornelius	nie	ma	nadnaturalnych	zdolności	parapsychicznych,	tylko	udaje	jasnowidza.	W
Testamencie…	 „prawdziwy”	 Mabuse,	 choć	 zdaje	 się	 żałosnym	 wrakiem	 człowieka,	 pogrążonym	 w
malignie	 wariatem	 zamkniętym	 w	 szpitalu	 dla	 psychicznie	 chorych,	 nie	 tylko	 zachował	 swe
paranormalne	właściwości	telepatii	i	hipnozy	znane	nam	z	Doktora	Mabuse,	gracza,	ale	też	po	śmierci
jako	 „duch”	 wciela	 się	 w	 Bauma.	 Owa	 dość	 tandetna	 metafizyka	 ostatecznie	 niszczy	 w	 tym	 filmie
poetykę	 kryminału	 i	 niepotrzebnie	 odwraca	 uwagę	 od	 tego,	 co	 chyba	 jednak	 jest	 najbardziej
intrygującym	aspektem	fabuły:	telewizji	jako	narzędzia	kontroli	i	władzy.

Jestem	niewinny:	film	jako	zapis	rzeczywistości
Pierwszy	amerykański	film	Langa,	Jestem	niewinny,	poruszając	 temat	mechanizmu	kozła	ofiarnego

w	społeczeństwie	masowym,	wraca	w	gruncie	 rzeczy	do	 szerszego	zagadnienia	obecnego	 już	w	M	–
mordercy:	 roli	 mediów	 (a	 zwłaszcza	 prasy	 i	 radia)	 w	 kreowaniu	 psychozy	 społecznej.	 Natomiast
zupełnie	nowym	„medialnym”	aspektem	w	twórczości	Langa	jest	w	tym	dziele	swoiste	wyznanie	wiary
w	siłę	i	autorytet	filmu	jako	dokumentalnego	zapisu	rzeczywistości.	Widać	to	na	poziomie	fabularnym
w	 fakcie	 wykorzystania	 w	 procesie	 sądowym	 materiału	 filmowego	 z	 dramatycznych	 wydarzeń,
rejestrującego	lincz	pewnej	małomiasteczkowej	społeczności	na	„obcym”,	bezpodstawnie	posądzonym
o	 kidnaping.	 Materiał	 reporterski	 służy	 jako	 dowód	 w	 oskarżeniu	 uczestników	 linczu	 o	 udział	 w
zbiorowym	 morderstwie.	 Lang	 antycypuje	 tu	 swoistą	 wiarę	 w	 „prawdę”,	 jaką	 zawiera	 surowy
nieprzetworzony	 footage,	wyrażoną	dekadę	później	w	pismach	André	Bazina	 i	Siegfrieda	Kracauera.
Wiara	ta	wynika	być	może	ze	znalezienia	się	Langa	na	emigracji	w	demokratycznym	(mimo	wszystko)
społeczeństwie,	 jakim	 były	 Stany	 Zjednoczone	 –	 choć	 obraz	 tego	 społeczeństwa	 jest	 niewiele	mniej
ponury	 niż	 Niemiec	 u	 schyłku	 Republiki	Weimarskiej	 w	M	–	mordercy.	 Oczywiście,	 taka	 afirmacja
filmu	jako	świadectwa	prawdy	o	rzeczywistości	–	mimo	iż	ta,	zarejestrowana,	jest	już	tylko	(uznawaną
przez	 agnostycyzm	 dzisiejszej	 humanistyki	 za	 niepoznawalną)	 przeszłością	 –	 zdaje	 się	 świadczyć	 o
naiwnym	 poznawczym	 optymizmie	 reżysera.	 Optymizm	 ten	 kompromituje	 także	 film	 w	 filmie
pokazywany	 podczas	 przewodu	 sądowego:	 świadomy	 widz	 musi	 dostrzec,	 iż	 ustawienia	 kamery,
kadrowanie,	 oświetlenie	 i	 w	 ogóle	 styl	 fotografii	 są	 w	 istocie	 niezgodne	 z	 pozycją	 i	 technicznymi
możliwościami	jakoby	rejestrującego	zdarzenia	reportera,	w	gruncie	rzeczy	stanowiąc	hollywoodzką	w
estetyce	kreację	zespołu	Langa.	Ale	reżyserowi	–	mimo	rozmaitych	sprzeczności	tekstualnych	w	wielu
jego	 filmach	 –	 trudno	 zarzucać	 naiwność.	Może	 zatem	 stylistyczna	 i	 ontologiczna	 niewiarygodność
prezentowanego	w	wewnątrzdiegetycznym	sądzie	filmu	świadczy	o	ironii	twórcy?	Wszak	ów	„dowód”
wskazuje	sprawców	zbrodni	i	przyczynia	się	do	wydania	na	nich	wyroku,	a	jak	w	finale	przekonuje	się
wewnątrzfilmowa	 opinia	 publiczna	 (a	 o	 czym	 od	 początku	wie	widz),	 ostatecznie	 nie	miała	miejsca
żadna	zbrodnia,	choć	niewątpliwie	istniały	mordercze	intencje	po	stronie	zarówno	uczestników	linczu,
jak	i	później	–	w	odwecie	–	ich	niedoszłej	ofiary.
Żadnej	zbrodni	z	pewnością	nie	było	w	jednym	z	następnych	amerykańskich	filmów	Langa,	Kobieta

w	 oknie:	 modelowa	 fabuła	 filmu	 noir	 o	 skutecznym	 sprowadzeniu	 na	 drogę	 zbrodni	 „porządnego”
mężczyzny	 przez	 ponętnego	 wampa	 została	 tu	 wzięta	 w	 nawias	 sennego	 marzenia,	 co	 ironicznie
świadczy	 zarówno	 o	 niedopuszczaniu	 na	 ekran	 „całej	 prawdy”	 o	 mrokach	 ludzkiej	 jaźni	 w	 epoce



królowania	 w	 Hollywood	 Kodeksu	 Haysa,	 jak	 i	 o	 dopuszczaniu	 fantazmatów	 ego	 przez	 cenzurę
superego	 jedynie	 w	 charakterze	 ekranowej	 projekcji.	 Jest	 to	 jednak	 temat	 na	 osobne	 –
psychoanalityczne	–	opowiadanie.
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Sylwia	Kołos

Życie	sfilmowane.	Uwagi	o	filmie	biograficznym

Pilno	mi	usłyszeć
Dzieje	twojego	życia	–	nadzwyczajna

Musi	to	być	opowieść1.
William	Szekspir,	Burza

Filmy	 biograficzne	 nie	 cieszą	 się	 wśród	 polskich	 badaczy	 szczególnym	 zainteresowaniem2,	 a	 i
filmoznawcy	w	innych	krajach	niezbyt	często	koncentrują	swoją	uwagę	na	tym	zagadnieniu3.	Sytuacja
wydaje	 się	 nico	 zaskakująca,	 zważywszy	 na	 niesłabnącą	 popularność	 filmowych	 biografii	 we
współczesnej	kulturze.	Lata	dziewięćdziesiąte	XX	wieku	w	światowym	kinie	zostaną	zapamiętane	jako
renesans	filmów	szekspirowskich	i	biograficznych	właśnie.	O	ile	przy	tym	filmowa	rewitalizacja	dzieł
Stratfordczyka	–	 rozpatrywana	z	perspektywy	pierwszej	dekady	XXI	wieku	–	wydaje	 się	 zjawiskiem
charakterystycznym	dla	niedawnego	fin	de	siecle’u,	o	 tyle	filmowe	biografie	do	dnia	dzisiejszego	nie
tracą	 na	 swej	 popularności	 wśród	 realizatorów	 i	 widzów.	 Zmieniają	 się	 jedynie	 bohaterowie,	 grupy
zawodowe	 i	 kontekst	 historyczny	 tego	 typu	 opowieści.	 Koniec	 XX	 wieku	 należał	 w	 kinie
biograficznym	 do	 artystów,	 początek	 nowego	 tysiąclecia,	 zdominowany	 przez	 nowe	 media,
przekierował	 jednak	 zainteresowanie	 widzów	 i	 filmowców	 na	 inny	 typ	 postaci.	 Stabloidyzowana	 i
zmediatyzowana	rzeczywistość	bohaterami	naszych	czasów	uczyniła	celebrytów	i	polityków,	którzy	w
najnowszych	filmach	biograficznych	stopniowo	zajmują	miejsce	artystów.

Gdzie	szukać	początków	filmu	biograficznego?
Żeby	odpowiedzieć	na	to	pytanie,	należy	najpierw	ostatecznie	zdefiniować	film	biograficzny.	Do	tego

problemu	jeszcze	wrócę,	pozostając	tymczasem	przy	lapidarnym	nieco	stwierdzeniu,	że	tematem	filmu
biograficznego	jest	życie	(lub	jego	fragment)	osoby,	która	rzeczywiście	istniała	(lub	też	żyje	nadal)	i	jest
znana	z	imienia	i	nazwiska.	Nie	ma	wątpliwości,	że	potrzeba	utrwalania	na	taśmie	filmowej	ludzkiego
istnienia	 towarzyszyła	 kinu	 od	 samego	 początku	 i	 stanowiła	 jego	 nie	 tylko	 tematyczne	 rudymenty.
Marek	Hendrykowski	zauważa:	„Odcięci	od	wspaniałej	przeszłości	kinematografii,	zdążyliśmy	niemal
zapomnieć,	 że	 nazwami,	 jakie	 przed	 z	 górą	 stuleciem	 nosiły	 aparaty	 do	 wytwarzania	 i	 projekcji
ruchomych	 obrazów,	 były	 między	 innymi:	 «Biograph»,	 «Bioscope»	 i	 «Vitascope»	 (1894–1896).
Określenia	 wielce	 wymowne!	 Już	 wtedy	 bowiem	 pierwsi	 użytkownicy	 aparatu	 kinematograficznego
chcieli	nim	opisywać	i	przedstawiać	ludzkie	życie.	Sam	zabieg	wydawał	się	im	magicznie	prosty.	Jest	w
tej	 dziewiętnastowiecznej	 –	 zarówno	 europejskiej,	 jak	 i	 amerykańskiej	 –	 tradycji	 coś	 symbolicznego.
Coś	 jakby	 najstarszy	 z	 wszystkich	 testament	 kinematografii	 sporządzony	 przez	 jej	 wynalazców	 i
pionierów	dla	potomnych.	Od	 tamtej	epoki	zmieniały	się	wiele	 razy	 filmowane	obiekty	 i	poetyka	 ich
ukazania,	 pojawiały	 się	 i	 odchodziły	 w	 przeszłość	 kolejne	 konwencje	 historyczne	 i	 style	 odbioru
ekranowej	biografii.	Głębszy	sens	jednak	pozostał”4.
W	 czasach,	 gdy	 ów	 sens	 dopiero	 się	 tworzył,	 w	 1895	 roku	w	wytwórni	 Edisona	 powstaje	 krótka



scenka	 zatytułowana	Egzekucja	Marii	 Królowej	 Szkocji	 (The	 Execution	 of	Mary	 Stuart).	 Zaryzykuję
tezę,	 że	 dała	 ona	 początek	 filmowej	 biografistyce.	 Kilkunastosekundowa	 scena	 zrealizowana	 przez
Alfreda	 Clarka	 i	Williama	Heisego	 przedstawia	moment	 ścięcia	 słynnej	 władczyni.	 Jest	 to	 –	 jak	 się
wydaje	 –	 najstarsza	 filmowa	 inscenizacja	 dotycząca	 autentycznej	 postaci	 historycznej.	 Problem
stanowić	 może	 jedynie	 jej	 temat,	 czyli	 śmierć	 bohaterki.	 Czy	 początkiem	 filmowej	 biograficznej
refleksji	może	być	zgon	postaci?	Sądzę,	że	zdecydowanie	 tak.	Biorąc	pod	uwagę	 treść	 i	 fabułę	wielu
klasycznych	 i	 współczesnych	 filmów	 biograficznych,	 zwieńczonych	 ostatecznym	 odejściem
protagonisty,	można	śmiało	stwierdzić,	 iż	 śmierć	okazuje	się	konstytutywnym	elementem	dramaturgii
filmowych	biogramów.	Ów	schemat	kształtujący	sfilmowane	życiorysy	powrócił	wszak	bardzo	szybko,
choć	w	 nie	 najlepszym	 stylu,	w	Zabójstwie	 księcia	Gwizjusza	 (L’Assassinat	 du	 duc	 de	Guise,	 1908)
Charles’a	 Le	 Bargy	 i	 André	 Calmettes’a,	 gdzie	 już	 w	 sam	 tytuł	 wyraźnie	 wpisano	 charakter
zakończenia.	 Jednocześnie	 dzieło	 to	 wskazuje	 na	 dominanty	 wczesnych	 filmowych	 prebiografii5,
których	atrakcyjność	wyznaczana	była	przez	kostium	i	zbrodnię.
Pionierskie	 zmagania	 filmowców	 z	 faktami	 i	 biografiami	 skłaniają	 także	 do	 innego	 rodzaju

definicyjnej	 refleksji,	 zmierzającej	 do	 ustalenia	 różnicy	 między	 typowym	 filmem	 biograficznym	 a
filmem	opartym	na	faktach.	Wszak	film	biograficzny	jest	zawsze	oparty	na	faktach,	 jednak	nie	każdy
film	oparty	 na	 faktach	 jest	 filmem	biograficznym.	Wystarczy	 porównać	 kilka	wczesnych	 tytułów,	 na
przykład	Królową	Elżbietę	 (Les	 Amours	 de	 la	 reine	 Élisabeth,	 1912)	 Henri	 Desfontaines’a	 i	 Louisa
Mercantona	 z	 Sarą	 Bernhardt	 i	 Sprawę	 Dreyfusa	 (L’Affair	 Dreyfus,	 1899)	 Georges’a	 Mélièsa.
Zestawienie	 to	 wskazuje	 na	 pewną	 zasadę	 widoczną	 w	 filmie	 biograficznym	 i	 filmie	 faktów	 już	 od
zarania	 kina.	 Ujmując	 rzecz	 najprościej:	 biopic	 koncentruje	 się	 przede	 wszystkim	 na	 postaci,	 kino
faktów	 natomiast	 na	 dramaturgii	 i	 przebiegu	 wydarzeń.	 W	 pierwszym	 przypadku	 artystycznym
priorytetem	jest	filmowy	portret	bohatera,	w	drugim	–	historia,	wydarzenia	i	konflikt,	których	zarzewie
stanowią	sytuacja	i	działania	postaci.	Sheila	Curran	Bernard	pisze:	„O	filmach	mówi	się	często,	że	są
napędzane	przez	intrygę	albo	przez	bohatera.	Akcja	filmu	napędzana	przez	bohatera	oznacza,	iż	rodzi
się	z	potrzeby	budowania	postaci,	jakby	z	jego	zachcianek	i	potrzeb.	Napędzanie	akcji	przez	intrygę,	iż
bohaterowie	są	wtórni	wobec	wydarzeń	budujących	fabułę	[…]”6.	I	choć	autorka	zasadę	tę	przypisuje
filmowi	 w	 ogóle,	 poczynione	 przez	 nią	 zróżnicowanie	 zdaje	 się	 lapidarnie	 podsumowywać	 różnicę
między	 filmem	 biograficznym	 a	 filmem	 opartym	 na	 faktach,	 którego	 przykładem	 jest	 wspomniane
dzieło	Mélièsa.	Można	jednak	na	tę	zależność	spojrzeć	jeszcze	inaczej.	Otóż	niektóre	ze	współczesnych
definicji	 filmu	 biograficznego	 opisują	 go	 jako	 realizację	 poświęconą	 sławnym	 postaciom.	 Zupełnie
naturalnie	zwykliśmy	postrzegać	ten	typ	kina	w	kontekście	słynnych	nazwisk	i	 legend	biograficznych
znanych	 ludzi.	Bohaterami	 filmów	opartych	na	 faktach	 są	 z	kolei	 często	osoby,	które	 rozpoznawalne
stają	się	właśnie	dzięki	tym	dziełom7.

Film	biograficzny	–	próba	definicji8
Nie	 sposób	mówić	 i	 pisać	 o	 filmie	 biograficznym	 i	 jego	odmianach	bez	 próby	 zdefiniowania	 tego

gatunku.	 Różnorodność	 tego	 typu	 dzieł	 nie	 ułatwia	 sprawy.	 Sfilmowane	 życiorysy	 każą	 postrzegać
biopic	 jako	 zjawisko,	 mówiąc	 bardzo	 ogólnie,	 wyjątkowo	 złożone,	 „gatunek	 hybrydyczny	 i
pograniczny”9.
Pozwolę	 sobie	 rozpocząć	 od	 definicji,	 którą	 trudno	 nazwać	 naukową	 (lub	 też	 trudno	 tak	 określić

źródło,	 z	 jakiego	 pochodzi)10,	 jej	 merytoryczna	 zawartość	 jest	 jednak	 dobrym	 punktem	 wyjścia	 do
przyjrzenia	się	przemianom,	które	ukształtowały	współczesny	filmowy	biogram:	„Film	biograficzny	to
rodzaj	 fabularnego	 filmu	 historycznego,	 którego	 treścią	 są	 dzieje	 jakiejś	 znanej	 postaci.	 […]
Realizatorzy	 filmów	 biograficznych	 niemal	 zawsze	 opierają	 się	 na	 dokumentach	 i	 świadectwach
historycznych,	dążąc	do	 tego,	aby	wszystkie	najważniejsze	główne	 fakty	z	życia	ukazanej	na	ekranie
historycznej	 postaci	 były	 rzeczywiste,	 prawdziwe.	 Z	 drugiej	 strony	 umiejętność	 twórców	 filmów



biograficznych	polega	na	właściwym	wyborze	autentycznych	wydarzeń	z	życia	bohatera	filmu	–	takim,
aby	 splatały	 się	one	w	konsekwentnie	 i	dramaturgicznie	 rozwijającą	 się	opowieść	na	ekranie.	Kanwę
dramaturgii	 filmu	 biograficznego,	 ośrodek	 głównego	 zainteresowania	 widzów,	 może	 więc	 stanowić
publicznie	znana	działalność	bohatera	 filmu	[…]	 lub	mało	znane	szerokiemu	ogółowi	prywatne	życie
sławnych	 ludzi.	Często	w	 filmach	 biograficznych	 połączone	 są	 jak	 gdyby	 te	 dwa	 rodzaje	 tematów	–
film	mówi	jednocześnie	o	publicznej	działalności	bohatera	i	o	jego	życiu	prywatnym.	[…]	Żaden	film
biograficzny	 nie	 jest	w	 stanie	 odtworzyć	 całego	 życia	 bohatera;	 twórcy	 takich	 filmów	 przedstawiają
więc	 na	 ekranie	 albo	 obrazy	 z	 różnych	 epok	 życia	 bohatera,	 odległych	 w	 czasie,	 ale	 związanych
wspólną	 myślą	 i	 ideą,	 albo	 szerzej	 ukazują	 taki	 wybrany	 fragment	 z	 jego	 życia,	 w	 którym	 zaszło
szczególnie	 wiele	 ciekawych	 zdarzeń”11.	 W	 przytoczonym	 fragmencie	 idea	 filmu	 biograficznego
koncentruje	 się	wokół	 zagadnień	 autentyczności	 i	 prawdy,	 której	 źródłem	powinny	 być	 dokumenty	 i
świadectwa	 historyczne.	 Faktografia	 i	 prawda	 historyczna	 są	 tu	 artystycznymi	 priorytetami,	 znacznie
ograniczającymi	swobodną	interpretację	zdarzeń.
Czternaście	 lat	 po	 opublikowaniu	 przytoczonej	 definicji	 Bolesław	 Michałek	 podzielił	 się	 z

czytelnikami	„Kina”	swoimi	przemyśleniami	na	 temat	 sfilmowanych	życiorysów	w	słynnym	artykule
zatytułowanym	Biografia	 filmowa	dziś,	w	którym	czytamy:	 „Przez	 dziesiątki	 lat,	 kiedy	padały	 słowa
«film	 biograficzny»,	 wiadomo	 było,	 o	 co	 chodzi.	 Gatunek	 miał	 swoje	 rygory	 […].	 Uformował	 się
gdzieś	 w	 latach	 30.	 […]	 Spośród	 artystów	 najchętniej	 brano	 muzyków	 i	 malarzy,	 bo	 ich	 sztuka,	 w
przeciwieństwie	do	literatury,	daje	się	 łatwiej	przedstawić	w	kinie;	spośród	uczonych	–	wynalazców	i
odkrywców	 typu	 «dobrodziej	 ludzkości»;	 spośród	 polityków	 i	 władców	 –	 albo	 tych	 najbardziej
niekwestionowanych,	 albo	 takich,	 wokół	 których	 narosła	 historyczna	 plotka	 […].	 Rygory
półtoragodzinnego	widowiska	filmowego	powodowały,	że	życie	takiej	postaci	[…]	zjeżdżało	zwykle	w
tę	samą	koleinę.	Bo	życiu,	które	się	opowiada,	trzeba	było	nadać	strukturę	dramatyczną,	jego	epizody
uporządkować	wzdłuż	wyraźnej	linii	konfliktu	biegnącego	przez	wiele	lat.	Tu	zderzać	się	miały	ostro	i
równomiernie	 wątki,	 które	 naszą	 postać	 prowadzą	 do	 celu,	 z	 tymi,	 które	 są	 bezustanną	 pokusą	 do
odejścia	 z	 obranej	 drogi.	 Coraz	 to	 więc	 dochodzi	 do	 wyboru,	 chociaż	 skądinąd	 wiemy,	 że	 bohater
dokona	 wyboru	 prawidłowego.	 Gdyby	 tak	 nie	 było,	 na	 biografię	 filmową	 byłby	 sobie	 wcale	 nie
zasłużył”12.
Michałek	napisał	swój	artykuł	w	nieprzypadkowym	momencie.	Był	to	czas,	kiedy	badacze	i	krytycy

stanęli	przed	koniecznością	przedefiniowania	określenia	„film	biograficzny”	i	ponownego	spojrzenia	na
zjawisko,	 którego	 nową	 kartę	 w	 dziejach	 powojennego	 kina	 zaczęli	 pisać	 dwaj	 reżyserzy:	 Andriej
Tarkowski	 i	 Ken	 Russell13.	 Słynnego	 krytyka	 to	 nowe	 otwarcie	 filmowej	 biografistyki	 wielce
ucieszyło:	„Biedne	kino	zmuszone	do	walki	o	publiczność	musi	rewidować	stereotypy	z	okresu	swojej
świetności.	 Nareszcie!”14.	 Nie	 da	 się	 ukryć,	 że	 wspomniani	 artyści	 twórczo	 skomplikowali	 proste	 i
oczywiste	 do	 tej	 pory	 dramaturgiczne	 schematy	 ekranowych	 życiorysów:	 „O	 ile	 Tarkowski	 znalazł
klucz	do	postaci	w	epoce,	to	Russell	szuka	go	w	sobie,	w	swojej	wyobraźni,	w	swoim	temperamencie,
może	 nawet	 w	 swojej	 biografii”15.	 Życiorys	 stał	 się	 materiałem,	 który	 zaczął	 podlegać	 coraz
ciekawszym	 procesom	 adaptacyjnym,	 ze	 wszystkimi	 ich	 kreacyjnymi	 i	 interpretacyjnymi
konsekwencjami,	a	reżyserzy	uwolnili	swoje	filmy	z	dyktatu	faktograficznego	rygoru,	o	czym	świadczą
także	 kolejne	 definicje.	 W	 Encyklopedii	 kina	 czytamy,	 że	 film	 biograficzny	 to	 „gatunek	 filmowy,
opowieść	 o	 życiu	 i	 dokonaniach	 słynnych	 ludzi:	 przywódców,	 polityków	 mężów	 stanu,	 bohaterów
narodowych,	artystów,	uczonych	etc.	Nie	musi	zachowywać	pełnej	wierności	faktom	z	życia	bohaterów,
wydobywając	jego	szczególnie	dramatyczne	epizody.	Rozkwit	gatunku	nastąpił	w	kinie	dźwiękowym,
zyskując	utrzymujące	 się	do	dziś	 zainteresowanie	publiczności”16.	Natomiast	definicja	 zamieszczona
na	 anglojęzycznej	 stronie	 poświęconej	 temu	 zagadnieniu,	 opisuje	 biopic	 następująco:	 „Film
biograficzny	 –	 zjawisko	 subgatunkowe	 łączące	 elementy	 dramatu	 i	 filmu	 epickiego.	 Choć	 okres
świetności	 filmów	 biograficznych	 datuje	 się	 na	 lata	 trzydzieste	 XX	 wieku,	 to	 do	 dnia	 dzisiejszego



cieszą	się	one	dużą	popularnością.	Nazwa	biopic	jest	kombinacją	dwóch	słów:	biografia	(biography)	i
obraz	(picture).	Filmy	biograficzne	przedstawiają	udramatyzowane	zazwyczaj	 losy	postaci	 (bądź	grup
ludzi)	 historycznych	 lub	 współcześnie	 żyjących.	 Czasami	 filmy	 biograficzne	 zniekształcają	 fakty	 i
opowiadają	 historie	 życia	 bohaterów	 z	 różną	 dokładnością”17.	 Należy	 zauważyć,	 że	 obie	 definicje
podkreślają	autentyczność	filmowych	postaci,	przy	jednoczesnej	swobodzie	w	interpretacji	faktów.
Warto	zatem	zwrócić	uwagę	na	istotne	w	tym	kontekście	cechy	filmu	biograficznego	przedstawione

przez	Marka	Hendrykowskiego,	 który	 stwierdza:	 „Definicja	 filmu	 biograficznego	 zgodna	 zarówno	 z
empirią	kina	w	jego	rozwoju	historycznym,	jaki	i	ze	stanem	współczesnym,	musi	najpierw	objąć	swym
zakresem	 film	 faktów	 i	 film	 fikcji	 jako	 komplementarne	 względem	 siebie	 rodzaje	 filmowe.	 Film
biograficzny	 realizuje	 się	 zarówno	wewnątrz	 obu	wymienionych	 rodzajów,	 jak	 i	 ponad	mini.	Mamy
więc	z	jednej	strony:	ekranową	opowieść	o	życiu	sławnego	człowieka,	biografię	i	autobiografię	artysty,
film	autotematyczny,	legendę,	apokryf	biograficzny,	sagę	rodzinną,	dramat	egzystencjalny	itp.	Z	drugiej
zaś	 dokument	 biograficzny,	 portret	 dokumentalny,	 autobiografię	 dokumentalną,	 esej	 biograficzny,
życiorys,	 reportaż,	 dziennik	 intymny	 pisany	 kamerą”18.	 Wydaje	 się,	 że	 jest	 to	 najbardziej	 pojemna
definicja	 filmu	biograficznego.	Dzieje	 się	 tak	przede	wszystkim	dlatego,	 że	w	zaproponowanej	przez
Hendrykowskiego	 perspektywie	 biografistyka	 filmowa	 obejmuje	 także	 historie	 fikcyjne.	 Słowem:	 o
biograficznym	charakterze	filmu	nie	musi	decydować	prawdziwość	opowiadanej	historii.	I	nie	chodzi	tu
tylko	o	możliwość	manipulowania	faktami,	co	podkreślały	dwie	wcześniej	przytoczone	definicje.	Każda
realizacja,	której	fabuła	koncentruje	się	na	ukazywaniu	i	analizowaniu	losu	bohatera,	może	być	uznana
za	film	biograficzny,	bez	względu	na	to,	czy	bohater	to	postać	fikcyjna,	czy	autentyczna.
Może	 warto	 więc	 zapytać	 o	 sensowność	 wyróżnienia	 z	 grupy	 określanej	 przez	 Hendrykowskiego

jako	filmy	biograficzne	obrazów	stricte	biograficznych,	to	znaczy	takich,	których	fabuła	oparta	została
na	życiorysie	 (mniej	 lub	bardziej	zmodyfikowanym	na	potrzeby	scenariusza)	autentycznego	bohatera.
Zgodnie	 z	 informacjami	 zawartymi	w	 dwu	 pierwszych	 definicjach,	 anglojęzyczne	 określenie	biopics
obejmowałoby	 właśnie	 takie	 filmy.	 Rozszerzanie	 definicji	 także	 o	 te	 realizacje,	 które	 prezentują
życiorysy	 postaci	 fikcyjnych,	 pozwalałoby	 na	 określenie	 mianem	 biopicu	 niemal	 każdego	 filmu.
Niemniej	 jednak	 teoretyczne	 ustalenia	 przedstawione	 przez	 Hendrykowskiego	 zawierają	 informacje
istotne	dla	materiału	będącego	podstawą	badań	nad	filmami	biograficznymi.	Autor,	analizując	kondycję
współczesnego	 filmu	 biograficznego,	 zwraca	 wszak	 uwagę	 na	 istotne	 przemiany	 gatunku,	 które
doprowadziły	obecnie	do	ponownego	koncentrowania	się	na	człowieku-bohaterze,	do	„odkrycia	idei,	w
myśl	której	w	centrum	wszelkiej	sztuki	 i	każdej	autentycznej	 twórczości	znajduje	się	człowiek	–	jako
podmiot,	 temat,	medium	i	klucz	do	zrozumienia	 i	przeżycia	 tego,	czym	jest	 sztuka	 filmowa”19.	Ową
wielce	 optymistyczną	 diagnozę	 współczesnego	 kina	 biograficznego	 doskonale	 uzupełnia	 refleksja
Teresy	 Rutkowskiej,	 która	 stwierdza,	 że	 współczesny	 film	 biograficzny	 skłania	 do	 „fikcjonalnego
wypełniania	 miejsc	 pustych,	 niezapisanych,	 niepoświadczonych,	 po	 to,	 by	 sprostać	 regułom
opowiadania,	 zachować	 ciągłość	 i	 koherentność	 portretu,	 zderza	 się	 z	 zasadą	 eliminowania	 faktów,
ścieśnienia	 biografii,	 czyszczenia	 jej	 pod	 kątem	 zamysłu	 reżysera,	 szeroko	 pojętych	 względów
artystycznych,	dydaktycznych,	ideologicznych	czy	po	prostu	pragmatycznych.	Gradacja	prawdy	i	fikcji
bywa	rozmaita”20.

Biograficzne	zmyślenia	i	spekulacje,	czyli	od	Agathy	Christie	do	paradygmatu	Stopparda21
Przyglądając	 się	 owej	 gradacji	 fikcji	 i	 prawdy,	można	wysnuć	 tezę,	 że	 to	właśnie	 fikcja	 jest	 coraz

częściej	tematem	filmowanych	życiorysów.	Twórcy	tego	typu	dzieł	przestają	interesować	się	faktami	i,
paradoksalnie,	 zwracają	 się	 ku	 zmyśleniu.	 Nie	 bez	 powodu	 wszak	 zajmują	 się	 postaciami,	 których
życiorysy	pełne	są	tajemnic	i	niejasności.
Powstawanie	 scenariusza	 filmu	biograficznego	 to	 –	 jak	wspomniałam	–	 proces	 adaptacji,	 przekład

wymuszający	 na	 realizatorach	 selekcję	 tych	 fragmentów	 życiorysu	 bohatera,	 które	 pomogą	 stworzyć



interesującą	historię	i	będą	wykładnią	oryginalnej	interpretacji	biogramu	oraz	wizerunku	postaci.	Takie
podejście	 do	 materiału	 przenoszonego	 na	 ekran	 możliwe	 jest	 tylko	 w	 tych	 przypadkach,	 gdy
realizatorzy	 dysponują	 w	 miarę	 pełną	 faktografią.	 Jednak	 przegląd	 modeli	 filmu	 biograficznego
dowodzi,	 że	 jednym	 z	 jego	 najciekawszych	 wariantów	 jest	 adaptacja	 życiorysu	 niepełnego,	 historie
bohaterów	obfitujące	w	tajemnice	nierozwiązane	przez	biografów,	losy	postaci,	które	z	powodu	braku
dokumentacji	 stworzone	 zostały	 w	 oparciu	 o	 spekulacje	 i	 domysły.	 Gdy	 rekonstrukcja	 faktów	 jest
niemożliwa,	powstaje	„prawdziwe	zmyślenie”22	–	fikcyjna	historia	autentycznego	bohatera23.
Dla	pełnego	zrozumienia	istoty	biografii	spekulatywnej	ważne	jest	zagadnienie	interpretacji.	Można

bowiem	zarzucić	tezie	o	funkcjonowaniu	tego	typu	biografii,	że	jest	niepotrzebnym	mnożeniem	bytów
w	 ramach	 gatunku.	 Wszak	 każda	 filmowa	 biografia	 –	 podobnie	 jak	 adaptacja	 literatury	 –	 jest
zaproponowaną	 przez	 twórców	 interpretacją	 faktów	 i	 danych	 na	 temat	 życiorysu	 bohatera.	 Już	 samo
pojęcie	 interpretacji	 zawiera	 zatem	 element	 spekulacji,	 autoekspresji	 inspirowanej	 biografią	 jakiejś
postaci.	Należy	jednak	podkreślić,	że	czym	innym	jest	interpretacja	wydarzeń,	a	czym	innym	kreowanie
fikcji	 w	 ramach	 biografii	 lub	 „biograficznej	 legendy”	 filmowego	 bohatera.	 Filmowa	 biografia
spekulatywna	 to	 świadome	 tworzenie	 fikcji	w	kontekście	 życiorysu	prawdziwej	postaci.	 Interpretacja
zaś	to	nie	faktografia,	lecz	refleksja,	autorskie	spojrzenie	na	fakty.
Różnorodność	 dzieł,	 w	 których	 wykorzystano	 interesujący	 mnie	 tutaj	 model	 filmu,	 dowodzi,	 że

filmowe	 rekonstrukcje	 biograficznych	 tajemnic	 nie	 są	 oparte	 tylko	 na	 domysłach	 i	 dedukcji
realizatorów,	chociaż	oczywiście	jest	to	jedna	z	możliwości	wykorzystywanych	przez	twórców,	którzy
luki	 w	 życiorysach	 postaci	 wypełniają	 tak,	 aby	 scenariusz	 stanowił	 logiczne	 przyczynowo-skutkowe
continuum	znanych	fragmentów	biografii.	Biorąc	pod	uwagę	fakt,	że	bohaterowie	tego	typu	dzieł	to	w
przeważającej	części	artyści,	autorzy	filmów	często	proponują	widzom	takie	rozwiązania,	w	których	to
właśnie	 twórczość	 postaci	 jest	 kluczem	 do	 rozwiązania	 zagadek	 życiorysu,	 choć	 i	w	 tym	 przypadku
kierunek	relacji	między	biografią	a	artystycznym	dorobkiem	jest	zmienny,	do	czego	wypadnie	jeszcze
powrócić.	Charakterystyczny	dla	 filmowych	spekulacji	biograficznych	 jest	 także	fakt,	że	wiele	z	nich
dotyczy	pisarzy.	Być	może	typowa	dla	literatów	skłonność	do	kreowania	fikcji	ośmiela	scenarzystów	i
reżyserów	do	podobnych	działań.
Dramaturgiczne	podstawy	najbardziej	typowych	dla	tego	wariantu	filmów	można	streścić	w	zdaniu:

sztuka	pisze	biografię,	biografia	tworzy	sztukę.	Zależność	ta	kształtuje	scenariusze,	co	jednak	wymaga
pewnych	 uściśleń.	 Najlepiej	 obrazują	 tę	 tendencję	 filmy	 powstałe	 na	 fali	 popularności	Zakochanego
Szekspira	 (Shakespeare	 in	Love,	 1998)	 Johna	Maddena,	 czego	wyrazem	są	 także	polskie	 tłumaczenia
ich	tytułów:	Zakochany	Molier	(Molière,	2007)	Laurenta	Tirarda	czy	Zakochana	Jane	(Becoming	Jane,
2007)	 Juliana	 Jarrolda.	 Dzieła	 te	 dowodzą,	 jak	 atrakcyjny	 okazał	 się	 scenariuszowy	 paradygmat
biografii	 pisarza	 zaproponowany	przez	Toma	Stopparda.	Akcesem	sztuki	 filmowej	do	biograficznych
spekulacji	 był	 jednak	wcześniejszy	 film	Michaela	Apteda	Agata	 (Agatha,	 1979).	Klasyk	 tej	 odmiany
filmu	 biograficznego	 jest	 obecnie	 nieco	 zapomniany	 i	 choćby	 dlatego	 warto	 poświęcić	 mu	 trochę
uwagi.
Film	 rozpoczyna	 się	 następującą	 informacją:	 „W	 grudniu	 1926	 roku	 sławna	 autorka	 powieści

kryminalnych	 Agatha	 Christie	 zniknęła	 na	 jedenaście	 dni.	 Tak	 zaczął	 się	 przedziwny,	 nigdy
niewyjaśniony	 epizod	 w	 jej	 życiu.	 Istnieją	 jednak	 pewne	 poszlaki	 mogące	 stanowić	 jego
wytłumaczenie.	Oto	zmyślone	rozwiązanie	autentycznej	zagadki”.	Ostatnie	zdanie	tej	wypowiedzi	może
posłużyć	także	za	definicję	najprostszego	modelu	filmowej	biografii	spekulatywnej.	Równocześnie	jest
to	 informacja	 dla	widza,	 który	 od	 początku	wie,	 że	ma	 do	 czynienia	 z	 fikcją,	 której	 kreacja	 narzuca
jednak	 realizatorom	 pewne	 dramaturgiczne	 rygory,	 ponieważ	 jej	 początek	 i	 koniec	 muszą	 być
całkowicie	 podporządkowane	 faktom.	 Akcja	 filmu	 powinna	 zatem	 zaproponować	 logiczne
wytłumaczenie	 biograficznej	 zagadki,	 pasujące	 do	 ram	 opowieści	 wyznaczonych	 przez	 prawdziwe
wydarzenia.	Taka	rekonstrukcja	życiorysu	artysty	skłania	często	filmowców	do	szukania	odpowiedzi	na



nurtujące	ich	pytania	w	twórczości	bohatera.
Realizatorzy	Agaty,	chcąc	przedstawić	„zmyślone	wytłumaczenie	autentycznej	zagadki”,	zastosowali

te	 same	 metody	 kreowania	 historii,	 które	 wykorzystywała	 ich	 bohaterka	 –	 specjalistka	 od	 zagadek
kryminalnych.	 Należy	 podkreślić,	 że	 to	 właśnie	 konwencja	 charakterystyczna	 dla	 pisarstwa	 Agathy
Christie	wydaje	się	najistotniejsza	dla	biograficznych	spekulacji	na	 jej	 temat.	Jest	 to	zarazem	element
różniący	dzieło	Apteda	od	Zakochanego	Szekspira,	Zakochanego	Moliera	i	Zakochanej	Jane,	w	których
to	 przede	 wszystkim	 treść	 dzieł	 bohaterów,	 nie	 zaś	 gatunek	 czy	 rodzaj	 literacki,	 kształtowała
scenariusze.
Tajemniczy	epizod	z	życia	poczytnej	do	dziś	autorki	w	interpretacji	filmowców	stał	się,	na	wzór	jej

powieści,	 kryminałem	 z	 wątkiem	 romansowym.	 To,	 co	 biografom	 znane,	 i	 to,	 czego	 o	 pisarce	 nie
wiedzą,	okazało	się	dla	scenarzystów	Kathleen	Tynan	i	Arthura	Hopcrafta	doskonałym	materiałem	do
stworzenia	 filmowej	 historii.	 Wszystkie	 biografie	 Agathy	 Christie	 zwracają	 uwagę	 na	 ów	 epizod.
Prawdopodobnie	w	 ciągu	 owych	 jedenastu	 dni	 przebywała	 ona	w	 hotelu	Harrogate	 pod	 przybranym
nazwiskiem24.	Jednak	przyczyny	jej	zniknięcia	do	dziś	pozostają	nieznane,	mimo	że	policja	prowadziła
śledztwo,	a	prasa	na	własną	rękę	starała	się	wyjaśnić	sensacyjną	sprawę.	Kiedy	pisarkę	odnaleziono,	nie
potrafiła	 dopowiedzieć	 na	 żadne	 pytanie,	 nie	 rozpoznała	 własnego	 męża,	 nie	 wiedziała,	 dlaczego
zostawiła	samochód	na	poboczu,	gdzie	odnalazła	go	policja,	nie	pamiętała,	co	robiła	później25.	Twórcy
filmu	 sugerują,	 że	 motywacją	 jej	 postępowania	 mogły	 być	 małżeńskie	 kłopoty.	 Niewierność
pułkownika	Archibalda	Christie26	to	znany	biografom	fakt,	którego	konsekwencją	był	rozwód	państwa
Christie	w	1928	roku	i	drugie	małżeństwo	Archibalda	z	Nancy	Neel.
Od	pierwszych	scen	Apted	konsekwentnie	tworzy	w	filmie	atmosferę	tajemnicy,	wykorzystując	–	co

oczywiste	 –	 elementy	 charakterystyczne	 dla	 klasycznego	 kryminału,	 tak	w	 literackiej,	 jak	 i	 filmowej
konkretyzacji27.	 Informacje	 odbierane	 przez	 widza	 są	 niepełne,	 zachowanie	 postaci	 nie	 do	 końca
zrozumiałe,	 a	 dialogi	 niejasne.	 Symboliczną	 personifikacją	 historii	 ze	 wszystkimi	 jej
charakterystycznymi	 cechami	 jest	 sama	 Agatha	 Christie	 (Vanessa	 Redgrave),	 a	 konkretnie	 jej	 obraz
podczas	 autorskiego	 spotkania:	 niespokojna	 i	 speszona	 bohaterka	 poproszona	 o	 wypowiedź	 mówi
jedynie:	„Dziękuję”,	cały	czas	skrywając	twarz	pod	rondem	kapelusza.	Dopiero	w	okolicach	dziesiątej
minuty	 filmu	pojawiają	 się	konkrety:	 z	 rozmowy	między	bohaterami	dowiadujemy	się,	 że	pułkownik
chce	 rozwodu.	 Nieco	 banalne	 rozwiązanie	 pierwszej	 tajemnicy	 zostaje	 rozbudowane	 o	 dodatkowe
informacje	 dotyczące	 rozejścia	 się	 bohaterów.	 Kryminał	 nie	 może	 obejść	 się	 bez	 kłamstwa,	 zatem
Archibald	Christie,	 aby	nie	 kompromitować	 swej	 kochanki,	 proponuje,	 by	 na	 potrzeby	postępowania
rozwodowego	adwokat	wskazał	inne	kobiety.	Oszustwo	męża	staje	się	dla	filmowej	Agathy	impulsem
do	działania.	Bohaterka	 także	postanawia	kłamać.	Do	 tej	 pory	kreowała	 fikcję	na	potrzeby	powieści,
teraz	tworzy	ją	w	związku	z	własnym	życiem.
Inscenizując	 sceny	 ukazujące	 noc	 poprzedzającą	 zniknięcie	 pisarki,	 twórcy	 dzieła	 wykorzystali

wszystkie	 elementy	 charakterystyczne	 dla	 kina	 grozy	 i	 filmów	 kryminalnych.	 Obserwujemy	 zatem
cienie	na	ścianach	oraz	rzęsiście	padający	deszcz,	którego	strugi	odbijają	się	na	postaciach	i	elementach
scenografii,	kamera	zaś	koncentruje	się	na	szczegółach	i	rekwizytach,	by	zasugerować	ich	znaczenie	dla
całej	 historii.	 W	 kolejnych	 scenach	 –	 już	 plenerowych	 –	 atmosfera	 ta	 jest	 konsekwentnie
podtrzymywana.	 Samochód	 Agathy	 znika	 we	 mgle,	 oślepiające	 światło	 doprowadza	 do	 wypadku.
Następne	 ujęcia	 przedstawiają	 rozmawiających	 w	 półmroku	 dziennikarzy	 oraz	 siedzącą	 w	 pociągu
pisarkę,	której	zaciemniona	twarz	rozświetlana	jest	co	jakiś	czas	gwałtownymi	błyskami	zewnętrznego
światła.	Jak	w	każdej	kryminalnej	opowieści,	tak	i	tutaj	pojawiają	się	policjanci.	W	tym	też	momencie
fakty	 zbiegają	 się	 z	 filmową	 fikcją.	 Zostawiony	 na	 poboczu	 samochód	 to	 ostatni	 element	 łączący
prawdę	z	tajemnicą	bohaterki	i	filmowymi	spekulacjami	na	jej	temat.
Jednak	nie	tylko	zniknięcie	głównej	bohaterki	ostatecznie	definiuje	film	jako	opowieść	kryminalną.

Istotną	 rolę	 w	 kształtowaniu	 konwencji	 pełni	 dziennikarz	Wally	 Stanton	 (Dustin	 Hoffman)28,	 który



przyjmuje	 na	 siebie	 funkcję	 detektywa	 –	 najważniejszej	 figury	w	 każdym	kryminale.	Wprowadzenie
właśnie	tej	postaci	do	filmu	pozwoliło	twórcom	na	rozwinięcie	wątku	romansowego,	niezbędnego,	by
dochować	wierności	 gatunkowym	uwarunkowaniom	 twórczości	Agathy	Christie.	 Para	 protagonistów,
tyleż	interesująca,	co	konwencjonalna,	doskonale	wpisuje	się	w	charakter	obu	popularnych	gatunków.
Ona	 –	 to	 tajemnicza	 heroina,	 której	 zamiarów	 do	 końca	 nie	 znamy,	 on	 –	 pewny	 siebie	 dandys	 z
Ameryki,	 z	 determinacją	 poszukujący	 rozwiązania	 zagadki29.	 Filmowa	 Agatha	 stanowi	 typ
zdesperowanej,	działającej	w	afekcie	uciekinierki,	podporządkowującej	wszystko	realizacji	sekretnego	i
–	 jak	 możemy	 się	 domyślać	 –	 niebezpiecznego	 planu.	 Postać	 budowana	 jest	 tak,	 by	 zasugerować
widzowi	 możliwość	 reinterpretacji	 jej	 postawy:	 ofiara	 może	 stać	 się	 katem.	 Zdradzona	 przez	 męża
kobieta	 ucieka	 z	 domu,	 być	 może	 nie	 tylko	 po	 to,	 by	 wzbudzić	 w	 niewiernym	 małżonku	 wyrzuty
sumienia	 czy	 zniknąć	 z	 jego	 życia	 na	 zawsze.	Wzgardzona	 może	 wszak	 szukać	 zemsty.	 Nieśmiała,
zalękniona	pisarka	zmienia	się	w	przebiegłą	 intrygantkę,	staje	się	 typową	bohaterką	kryminału.	Zaraz
po	przyjeździe	do	hotelu	Harrogate	widz	przyłapuje	 ją	na	kłamstwie	–	Agatha	Christie	podaje	 się	 za
niejaką	Theresę	Neele.	Zmiana	personaliów	to	tylko	początek	planu,	który	koncentruje	się	wokół	panny
Nancy	 Neele	 –	 kochanki	 Archibalda	 Christie.	 Kolejne	 wydarzenia	 i	 zachowanie	 Agathy	 to	 typowe
dramaturgiczne	 akcenty:	 bohaterka	 usiłuje	 odnaleźć	 w	 uzdrowisku	 swoją	 konkurentkę,	 zbiera
informacje	 na	 jej	 temat,	 poznaje	 rozkład	 jej	 dnia.	W	 ten	 sposób	 twórcy	 filmu	odsłaniają	 tropy,	 które
wprowadzają	 odbiorcę	 w	 intrygę	 pisarki	 i	 czynią	 jej	 wizerunek	 coraz	 bardziej	 niepokojącym.	 Cel,
oczywiście,	jest	jeden:	zasugerować	widzom	zbrodnicze	zamiary	protagonistki.	Ich	zapowiedzią	jest	w
filmie	 wymyślona	 przez	 Agathę	 na	 potrzeby	 chwili	 historia,	 w	 której	 symbolicznie	 uśmierca	 ona
własnego	męża.	Rozwiązanie	historii,	zgodnie	z	wymogami	kryminalnych	 intryg,	 jest	 jednak	bardziej
skomplikowane.	 Precyzyjnie	 konstruowany	 przyczynowo-skutkowy	 układ	wydarzeń	 rzeczywiście	ma
prowadzić	do	 tragedii,	 tyle	 tylko,	że	ofiarą	ma	być	sama	główna	bohaterka,	uśmiercona	przez	Nancy
Neele,	 nieświadomą	własnego	udziału	w	 intrydze.	W	 filmie	Apteda	Agatha	Christie	 chce	więc	 zabić
siebie	rękoma	kochanki	męża.	By	dochować	wierności	faktom,	które	miały	miejsce	po	powrocie	pisarki
do	domu,	twórcy	dzieła	musieli	zachować	ją	przy	życiu.	Plan	Agathy	nie	powiódł	się,	ale	–	co	ma	duże
znaczenie	dla	biograficznej	prawdy	–	specyficzne	narzędzie	zbrodni	wybrane	przez	bohaterkę	mogłoby
tłumaczyć	odnotowany	przez	wszystkich	biografów	zanik	pamięci.
Filmowy	 wizerunek	 Agathy	 Christie	 celnie	 charakteryzują	 słowa	 wypowiedziane	 przez	 Stantona:

„Jesteś	podobna	do	swoich	książek,	zawsze	zaskakujesz	na	końcu”.	Postać	dziennikarza	także	ma	duży
udział	w	budowaniu	portretu	bohaterki.	Zmniejsza	on	dystans	między	widzem	a	filmową	historią	i	samą
Agathą,	 jego	 wiedza	 na	 temat	 sytuacji	 jest	 bowiem	 porównywalna	 z	 wiedzą	 odbiorcy:	 w	 świecie
przedstawionym	 filmu	 on	 jeden	 zna	 prawdziwą	 tożsamość	 pensjonariuszki	 podającej	 się	 za	 Theresę
Neele.	Prowadzone	przez	niego	śledztwo,	które	wymusza	na	odbiorcy	koncentrowanie	uwagi	nie	tylko
na	postaci	Agathy,	lecz	także	na	działaniu	Stantona	i	jego	postrzeganiu	bohaterki,	sprawia	ponadto,	że
postać	kreowana	przez	Dustina	Hoffmana	w	kilku	ważnych	 fragmentach	 filmu	pełni	 rolę	dysponenta
naszego	spojrzenia:	widzimy	pisarkę	 tak,	 jak	chce	 tego	dziennikarz.	Szczególną	dla	 filmowej	narracji
rolę	 Stantona	 dodatkowo	 umacnia	 pisany	 przez	 niego	 dziennik	 zawierający	 informacje	 dotyczące
śledztwa	i	samej	Agathy.
Dziennikarz	funkcjonuje	także	u	Apteda	jako	amant	–	to	w	jego	fascynacji	pisarką	konkretyzuje	się

wątek	romansowy.	Bezpośredni	 i	pewny	siebie	bohater	nie	ukrywa	swojego	zauroczenia,	czyni	nawet
bohaterce	propozycje	natury	erotycznej.	Podobnie	jak	kryminalny	wątek	filmu	nie	mógł	zakończyć	się
śmiercią	 bohaterki,	 ze	względu	 na	 znane	 fakty	 z	 jej	 życiorysu,	 tak	 i	w	przypadku	 romansu	 biografia
narzucała	pewne	ograniczenia.	Dwa	lata	po	tajemniczym	incydencie	państwo	Christie	rozwiedli	się,	a
drugim	 mężem	 pisarki	 został	 znany	 archeolog	 Max	 Mallowan.	 Choć	 filmowy	 romans	 wydawał	 się
dramaturgicznie	bardzo	atrakcyjny,	zakończył	się	 tylko	na	pocałunku,	podporządkowując	 tym	samym
filmowy	 portret	 Agathy	 Christie	 jej	 oficjalnemu	 wizerunkowi	 wiernej	 żony,	 bezgranicznie	 oddanej



swoim	partnerom.	Co	więcej,	odratowana	przez	Stantona	bohaterka	stwierdza:	„Chcę	odzyskać	męża”.
Sam	dziennikarz	natomiast,	w	imię	miłości	i	lojalności	wobec	Agathy,	podczas	konferencji	prasowej	z
pułkownikiem	 Christie	 mówi:	 „Chciałbym	 powiedzieć	 jedno.	 Przez	 tych	 parę	 dni	 i	 podczas	 tej
konferencji	 zachowywał	 się	 pan	 bardzo	 konsekwentnie.	 Pokazał	 pan	mnie	 i	 moim	 kolegom,	 że	 jest
oddanym	mężem.	Gratuluję	znakomitej	roboty”.
Zaproponowana	przez	twórców	filmu	wersja	wydarzeń	w	żaden	sposób	nie	zmienia	utrwalonego	w

literaturze	biograficznej	portretu	słynnej	autorki	kryminałów.	Można	nawet	zaryzykować	stwierdzenie,
że	 konsekwencja,	 z	 jaką	 autorzy	 scenariusza	 i	 reżyser	 odwoływali	 się	 do	 gatunków	determinujących
twórczość	bohaterki,	 nawet	wizerunek	ów	utrwaliła,	 a	Dustin	Hoffman	 i	Vanessa	Redgrave	 stworzyli
postaci,	które	z	cała	pewnością	mogłyby	pojawić	się	na	kartach	powieści	Agathy	Christie.
Porównanie	 filmu	Apteda	z	Zakochanym	Szekspirem	 oraz	z	Zakochaną	Jane	 dowodzi,	 że	 dzieła	 te

zrealizowano	w	 oparciu	 o	 odmienne	 paradygmaty	 dramaturgiczne.	W	 przypadku	 pierwszej	 realizacji
mamy	do	czynienia	z	sytuacją,	kiedy	bohater	–	co	zostało	udokumentowane	przez	biografów	–	zniknął
na	 pewien	 czas	 w	 tajemniczych	 okolicznościach,	 a	 zagadka	 tego	 zniknięcia	 nigdy	 nie	 została
rozwiązana.	Twórcy	filmowi	starają	się	wypełnić	tę	lukę	w	życiorysie	postaci,	kreując	akcję	w	oparciu	o
materiał	mniej	 niż	 poszlakowy.	Z	kolei	 scenariusze	Zakochanego	Szekspira	 i	Zakochanej	 Jane30	 nie
rekonstruują	 biograficznej	 tajemnicy	 bohatera,	 ukazują	 natomiast	 wydarzenia,	 o	 których	 niewiele
wiadomo	 lub	 które	 należy	 postrzegać	 w	 kategoriach	 domysłu	 czy	 legendy.	 Tej	 ostatniej	 nie	 buduje
jednak	 tajemniczy	biograficzny	epizod,	na	przykład	zniknięcie	bohatera.	We	wszystkich	przypadkach
podstawą	filmowych	spekulacji	są	przy	tym	utwory	Agaty	Christie,	Szekspira	czy	Jane	Austen.
Swój	 wariant	 filmowych	 spekulacji	 biograficznych	 mają	 także	 malarze.	 Tajemnice	 i

niedopowiedzenia	 charakteryzują	 wszak	 również	 i	 ich	 życiorysy.	 W	 tym	 kontekście	 idealnymi
bohaterami	spekulatywnych	wariantów	filmowych	biografii	 są	artyści,	którzy	mają	w	swoim	dorobku
płótna	związane	z	zagadkami	okoliczności	powstania	oraz	ich	ostateczną	wymową.	Każda	interpretacja
takich	 obrazów,	 nawet	 pozafilmowa,	 uwikłana	 jest	 w	 spekulacje	 i	 tworzenie	 fikcji	 tłumaczącej
znaczenie	 dzieła.	 W	 filmowych	 konkretyzacjach	 najczęściej	 tajemnica	 dzieła	 splata	 się	 z	 tajemnicą
biografii,	życiem	osobistym,	filmowymi	faktami,	o	których	zazwyczaj	milczą	dokumenty.	Dzieje	się	tak
choćby	w	Dziewczynie	 z	 perłą	 Petera	Webbera	 (Girl	 With	 a	 Pearl	 Earring,	 2003;	 scenariusz	 dzieła
powstał	 na	 podstawie	 powieści	 Tracy	 Chevalier	 pod	 tym	 samym	 tytułem)	 i	 Nocnej	 straży
(Nightwatching,	 2007)	 Petera	 Greenawaya,	 gdzie	 sekrety	 życia	 Vermeera	 i	 Rembrandta	 są
komplementarne	względem	tajemnicy	ich	najsłynniejszych	płócien.
Ideę	„prawdziwego	zmyślenia”	można	odnaleźć	 także	w	filmach	ukazujących	powszechnie	znane	 i

dobrze	udokumentowane	biografie.	Jest	to	sytuacja	tyleż	zaskakująca,	co	–	paradoksalnie	–	zrozumiała,
to,	 co	 znane,	 często	 bowiem	 bywa	 nużące.	 W	 związku	 z	 tym,	 gdy	 znana	 biografia	 (często	 po	 raz
kolejny)	 ma	 zaistnieć	 na	 ekranie,	 reżyserzy	 szukają	 jakiegoś	 ekwiwalentu,	 historii,	 która	 nie	 ma
wypełniać	pozostawionych	przez	biografów	pustych	kart,	ale	zwyczajnie	uatrakcyjnić	filmową	historię,
w	nowy	sposób	zmierzyć	się	z	mitem	prawdziwej	postaci,	w	tym	przypadku	skonfrontowanej	z	czystą
fikcją,	 przy	 czym	 fikcyjność	 filmowych	 wydarzeń	 jest	 oczywista	 także	 dla	 widzów.	 Najczęściej
elementem	 fikcyjnym	 są	 postaci	 wymyślone	 na	 potrzeby	 scenariusza,	 na	 których	 koncentruje	 się
przewodni	temat,	co	determinuje	również	wizerunek	głównego	bohatera.	Taką	wersję	biografii	artysty
zaproponowała	 widowni	 Agnieszka	 Holland,	 realizując	 Kopię	 mistrza	 (Copying	 Beethoven,	 2006),
gdzie	towarzyszką	głównego	bohatera	–	Beethovena	–	jest	fikcyjna	postać,	która	w	miarę	rozwoju	akcji
staje	się	także	protagonistką	dzieła.
Przytoczone	 warianty	 filmu	 biograficznego	 do	 pewnego	 stopnia	 nawiązują	 do	 przedstawionego

wcześniej	modelu	 filmowej	biografii,	 która	pretekstowo	 traktuje	 autentyczną	postać,	 koncentrując	 się
ostatecznie	na	postaci	fikcyjnej	lub	panoramie	epoki.	Uściślając	ów	wykaz,	należy	podkreślić,	że	dwa
powyższe	modele,	choć	istotne	są	dla	nich	tajemnice	dzieł	sztuki	i	wymyślone	na	potrzeby	scenariusza



fikcyjne	 postaci,	 ogniskują	 się	 zawsze	 na	 postaci	 autentycznej,	 która	 nie	 traci	 statusu
pierwszoplanowego	 bohatera.	 Kino	 proponuje	 również	 takie	 realizacje,	 w	 których	 biograficzne
kłamstwa	stanowią	konsekwencję	wybranej	przez	realizatorów	konwencji,	na	przykład	gdy	komediowy
czy	pastiszowy31	charakter	 filmu	nobilituje	ów	brak	wierności	wobec	 faktów	w	 imię	dobrej	zabawy.
Fikcyjne	miejsca	i	postaci	to	nic	innego,	jak	materiał	ułatwiający	kreację	gagów,	potrzebny	zwłaszcza	w
tych	przypadkach,	gdy	bohater	opowieści	to	postać	traktowana	jednowymiarowo,	często	z	bezkrytyczną
powagą,	mitologizowana	przez	historię	i	biografów.
Wszystko	to	dowodzi,	że	idea	biograficznego	zmyślenia	w	filmie	nie	jest	jedynie	wynikiem	potrzeby

interpretacji	czy	reinterpretacji	życiorysu	bohatera,	ale	często	stanowi	naturalną	konsekwencję	braków
w	źródłach	bądź	twórczego	„przesytu”	faktami,	które	w	filmie	domagają	się	fabularnego	urozmaicenia.
Z	drugiej	 jednak	strony,	 takie	stwierdzenie	można	uznać	za	spłycenie	 tematu,	ponieważ	–	o	czym	nie
należy	 zapominać	 –	 bez	 względu	 na	 „zmęczenie”	 znanymi	 informacjami	 lub	 ilość	 biograficznych
zagadek,	 zawsze	 w	 centrum	 takich	 dzieł	 stoi	 człowiek.	 Wszystkie	 scenariuszowe	 i	 dramaturgiczne
pomysły,	 rekonstruowanie	 nieznanych	 faktów,	 epatowanie	 oczywistym	 zmyśleniem,	 poszukiwanie
sekretów	 w	 dziełach	 sztuki	 to	 próby	 rozwiązania	 egzystencjalnej	 tajemnicy32,	 która	 dla	 kina	 jest
prawdziwym	fenomenem,	godnym	kreatywnego	wykorzystania.

Biografia	jako	obraz
Do	tej	pory	rozpatrywałam	film	biograficzny	jako	opowiadanie,	historię,	której	przełożenie	na	język

kina	konkretyzuje	 się	 na	 ekranie	w	postaci	 klasycznego	biogramu,	 spekulatywnego	modelu	biografii,
dzieł	 wykorzystujących	 dramaturgiczny	 paradygmat	 Stopparda,	 biograficznego	 kłamstwa	 (czy	 też	 –
powtarzając	za	Olgą	Katafiasz	–	prawdziwego	zmyślenia)	lub	pretekstowego	wykorzystania	życiorysu
postaci33.	Nie	można	jednak	zapominać	o	innym	jeszcze	fenomenie	kina	biograficznego,	o	czymś,	co	–
podobnie	 jak	 fakty	 z	 życia	 bohatera	 –	 podlega	 przekładowi.	Wszak	 nie	 tylko	 rzeczywiste	 zdarzenia,
tajemnice	i	plotki	budują	biograficzną	legendę	postaci.	Jej	konstytutywnym	elementem	często	jest	także
wygląd	 bohatera,	 którego	 filmowy	 wizerunek	 bywa	 równie	 ważny,	 jak	 wydarzenia	 z	 życia	 i	 ich
funkcjonowanie	w	fabule.
Kiedy	zatem	u	widzów	pojawia	się	pierwsza	refleksja	dotycząca	oglądanego	filmu	biograficznego?

Od	czego	i	kiedy	zaczynamy	jego	ocenę?	Nie	mam	w	tym	miejscu	na	myśli	wyboru	metodologii	badań
nad	 tego	 typu	 dziełami.	 Chcę	 jedynie	 zwrócić	 uwagę	 na	 te	 refleksje	 i	 elementy	 postrzegania	 obrazu
biograficznego,	 które	 w	 równym	 stopniu	 dotyczą	 badaczy	 i	 zwykłych	 odbiorców.	 Nie	 bez	 powodu
użyłam	określenia	„obraz	biograficzny”.	Rzecz,	na	którą	chciałabym	zwrócić	uwagę,	dotyczy	bowiem,
jakkolwiek	 banalnie	 to	 zabrzmi,	 obrazu	 właśnie.	 Nie	 narracji,	 dramaturgicznej	 konstrukcji	 czy
faktograficznej	zgodności	biografii	bohatera	z	jej	filmowym	przedstawieniem,	ale	czegoś	dużo	bardziej
oczywistego:	wyglądu,	a	uściślając	–	podobieństwa	aktora	do	granej	przez	niego,	autentycznej	postaci.
Pozwolę	sobie	zaryzykować	tezę,	że	to	właśnie	refleksja	dotycząca	owego	podobieństwa	jest	pierwszą
myślą,	 która	 w	 przypadku	 filmowego	 biogramu	 wyprzedza	 wszystkie	 inne,	 związane	 ze	 zgodnością
faktów,	ich	interpretacją,	w	końcu	artystyczną	wartością	dzieła.	Należy	jednak	zaznaczyć,	że	potrzeba
konfrontacji	 wyglądu	 (charakteryzacji)	 aktora	 z	 postacią	 pojawiać	 się	 może	 u	 odbiorców	 z	 różnym
natężeniem,	 w	 zależności	 od	 tego,	 na	 ile	 wygląd	 determinował	 życie	 bohatera,	 czy	 był	 wyrazisty,
wreszcie	–	w	jakich	czasach	żyła	postać,	o	której	opowiada	film.	Problem	wydaje	się	nie	tak	istotny	w
wypadku	osób,	których	wygląd	nie	został	utrwalony	na	wiarygodnych	nośnikach,	czyli	na	fotografiach	i
taśmie	 filmowej.	 Ikonografię	w	postaci	obrazów,	grafik,	 rzeźb,	bez	względu	na	szacunek	dla	 realiów,
jaki	być	może	mieli	ich	twórcy,	trudno	uznać	za	wiarygodną.	Podobnie	jak	filmy	biograficzne,	jest	ona
już	interpretacją	czy	też	artystyczną	transpozycją	wyglądu	postaci.	Bywa	też	tak,	że	wizerunków	jakiejś
postaci	jest	bardzo	mało	ze	względu	na	czasy,	w	jakich	żyła,	lub	intrygującą	także	filmowców	zagadkę
biograficzną,	 która	 obejmuje	 wygląd	 danej	 osoby.	 Taka	 sytuacja	 pozwala	 więc	 reżyserowi	 na



obsadzenie	 w	 roli	 Williama	 Szekspira,	 uchodzącego	 za	 bardzo	 przystojnego,	 Josepha	 Fiennesa
(Zakochany	 Szekspir)	 i	 powierzenie	 kreacji	 Christophera	Marlowe’a	 czołowemu	 gejowi	 i	 dandysowi
współczesnego	kina	oraz	reklamy,	Rupertowi	Everettowi.
Widzowie	 w	 sposób	 naturalny	 przyjmują	 takie	 decyzje	 realizatorów	 filmu;	 historia	 jest	 w	 tym

wypadku	 uprzywilejowana.	 Nie	 protestujemy,	 kiedy	 królowa	 Bona	 ma	 szlachetną	 twarz	 Aleksandry
Śląskiej	(serial	Królowa	Bona	w	reżyserii	Janusza	Majewskiego	z	1980	roku),	a	królowa	Elżbieta	grana
jest	 kolejno	 przez	 Bette	 Davies	 (Królowa	 dziewica	 [The	 Virgin	 Queen]	 Henry’ego	 Kostera,	 1955),
Glendę	 Jackson	 (serial	Królowa	Elżbieta	 [Elizabeth	R]	Rodericka	Grahama	 z	 1971	 roku	 oraz	Maria,
królowa	Szkotów	[Mary,	Queen	of	Scots]	Charlesa	Jarrotta,	1972),	Cate	Blanchett	(w	filmach	Shekhara
Kapura:	Elizabeth,	 1998	 oraz	Elizabeth:	Złoty	wiek	 [Elizabeth:	 The	Golden	Age],	 2007),	 Judi	Dench
(Zakochany	 Szekspir)	 i	 Helen	Mirren	 (w	miniserialu	Elżbieta	 I	 [Elizabeth	 I]	 Toma	 Hoopera,	 2005),
mimo	 iż	 podobieństwo	 łączące	 wspomniane	 aktorki	 jest	 minimalne.	 Wystarczy	 charakteryzacja,
podkreślająca	kilka	podstawowych	cech	wyglądu	słynnej	królowej,	które	determinowały	zazwyczaj	jej
portretowe	 wizerunki,	 by	 widz	 uznał	 owo	 podobieństwo	 za	 wystarczające.	 A	 gdy	 dodamy	 do	 tego
jeszcze	 dobre	 aktorstwo	 i	 ciekawą	 interpretację	 postaci,	 trudno	 będzie	 sprzeciwiać	 się	 obsadowym
decyzjom	realizatorów.	Bywają	też	filmy	biograficzne,	w	których	podobieństwo	aktora	do	prawdziwej
postaci	zazwyczaj	w	ogóle	nie	jest	rozpatrywane.	Kto	z	nas	bowiem	pamięta,	jak	wyglądali	Francisco
Goya	czy	Gustav	Klimt?	Pamiętamy	ich	obrazy,	a	nie	twarze,	zatem	to,	czy	hiszpańskiego	malarza	gra
Stellan	Skarsgård	–	jak	w	Duchach	Goi	(Goya’s	Ghosts,	2006)	Miloša	Formana	–	czy	Francisco	Rabal	–
jak	w	Goi	(Goya,	1999)	Carlosa	Saury	–	nie	ma	dla	odbiorcy	specjalnego	znaczenia.
Filmowa	 biografia	 jest	 rodzajem	 adaptacji,	 a	 w	 związku	 z	 tym	 interpretacją	 życiorysu

zaproponowaną	przez	twórców	dzieła.	Elementem	tej	adaptacji	jest	również	wygląd	bohatera.	Hipoteza
mówiąca,	 że	 wizerunek	 podlega	 –	 tak	 jak	 biograficzne	 fakty	 –	 typowej	 interpretacji,	 byłaby	 nieco
ryzykowana,	dlatego	proponuję	postrzeganie	filmowej	reprezentacji	prawdziwej	postaci	jako	ekranowej
transpozycji	 wyglądu.	 Ta	 zaś	 pozostaje	 w	 określonych	 przez	 twórców	 filmu	 relacjach	 z	 obrazem
podstawowym	–	preobrazem34,	 czyli	wyglądem	prawdziwej	 postaci.	Wszystko	 to	 zbliża	 refleksję	 na
temat	obrazu	postaci	 filmowej	do	 teorii	 interikoniczności,	którą	chcę	 tu	 jedynie	zasugerować.	Roman
Opiłowski	 stwierdza:	 „Otóż	 interikoniczność	 (z	 niem.	 Interikonizität)	 […]	 jest	 terminologicznie	 i
koncepcyjnie	 oparta	 na	 badaniach	 intertekstualnych.	 U	 podstaw	 interikoniczności	 leży	 struktura
referencyjna,	tzn.	odnoszenie	się	obrazów	następczych	do	obrazów	wtórnych.	Najmniejszym	rozmiarem
takiej	referencji	jest	nawiązywanie	jednego	obrazu	do	innego,	przy	czym	możliwe	jest	rozszerzenie	do
nawiązań	 wieloobrazowych,	 które	 konstytuują	 wtedy	 dyskurs	 wizualny.	 Charakterystyczną	 cechą
interikoniczności	 jest	 jej	 występowanie	 w	 tekstach	 multimodalnych	 o	 zabarwieniu	 informacyjno-
apelatywnym,	czyli	wszędzie	 tam,	gdzie	obraz	powinien	przyciągnąć	uwagę	odbiorcy”35.	Aktor	staje
się	 w	 tym	 momencie	 dysponentem	 aparycji	 granej	 przez	 siebie	 postaci.	 Prawdziwy	 bohater,	 a	 w
zasadzie	 informacje	 zgromadzone	 na	 temat	 jego	 wyglądu,	 to	 swoisty	 preobraz.	 Odtwórca	 w	 swoim
ekranowym	 wcieleniu,	 z	 jego	 estetyką	 (w	 tym	 także	 charakteryzacją	 oraz	 indywidualnym	 wkładem
aktora	w	budowanie	 roli)	 tworzy	nowy	obraz-znak	 i	komunikat	kierowany	do	widza.	Wygląd	postaci
staje	 się	 zatem	 w	 filmie	 biograficznym	 istotnym	 elementem36.	 Twórcy	 dzieła,	 konstruując	 wygląd
bohatera,	wpisują	go	w	system	języka	filmu,	tworząc	konkretne	znaczenia37.
Dla	 filmowego	 obrazu	 istotny	 jest	 bowiem	 fenomen	 wizualnej	 oryginalności.	 Nasza,	 widzów,

potrzeba	 konfrontowania	 wyglądu	 ekranowej	 postaci	 z	 postacią	 autentyczną	 pojawia	 się	 najczęściej
właśnie	 wtedy,	 gdy	 druga	 z	 nich	 postrzegana	 jest	 między	 innymi	 przez	 pryzmat	 jej	 oryginalnego
wizerunku.	 Tak	 jak	 w	 przypadku	 filmowej	 adaptacji	 literatury	 porównujemy	 zazwyczaj	 zgodność
wydarzeń	przedstawionych	na	ekranie	z	zawartością	pierwowzoru,	tak	też	prawie	zawsze	porównujemy
wygląd	 aktora	 z	 wyglądem	 prawdziwej	 postaci,	 którą	 odgrywa.	 Nie	 bez	 powodu	 napisałam,	 że	 ów
porównawczy	proces	zachodzi	prawie	zawsze.	O	ile	bowiem	–	trywializując	nieco	zagadnienie	–	Goyę



może	zagrać	jakikolwiek	dobry	aktor,	o	tyle	na	przykład	Salvadora	Dalego	czy	Adolfa	Hitlera	już	nie.
Obaj	wyglądali	bowiem	tak	osobliwie,	że	nie	sposób	wyobrazić	sobie	na	ekranie	postaci	pozbawionych
podstawowych	 atrybutów	 ich	 wyglądu.	 Ewentualny	 brak	 podobieństwa	 należałoby	 ukryć	 pod
odpowiednią	 charakteryzacją	 aktorów.	 Choć	 stwierdzenie,	 że	 „wygląd	 nie	 na	 znaczenia”	 w
perspektywie	 życia	 codziennego	 brzmi	 bardzo	 szlachetnie,	 zupełnie	 nie	 sprawdza	 się	 w	 przypadku
ekranizowanych	biografii.

Zamiast	podsumowania,	czyli	raz	jeszcze	o	definicji	i	nowych	bohaterach	filmu	biograficznego
Rick	Altman	zauważa,	że	„teoretycy	bezustannie	opisują,	w	jaki	sposób	Hollywood	wykorzystywał

wzorce	 gatunkowe	 do	 tego,	 by	 zagwarantować	 prostotę,	 standaryzację	 i	 ekonomię	 produkcji.	 Co
ciekawe,	zwykle	posługują	się	w	tym	celu	Grą	Krytyka	i	rezygnują	z	perspektywy,	która	pozwalałaby
zajmować	się	bezpośrednio	decyzjami	podejmowanymi	na	poziomie	produkcji”38.	Snując	refleksje	na
temat	 ontologii	 filmowej	 biografistyki,	 autor	 proponuje	 więc	 porzucenie	 tradycyjnych	 strategii
definicyjnych,	 które	 nazywa	 Grą	 Krytyka,	 na	 rzecz	 Gry	 Producenta	 wykorzystującej	 w	 procesie
tworzenia	definicji	gatunku	danych	dotyczących	produkcji	 i	dystrybucji	filmu.	Słowem,	Altman	chce,
by	to	dane	z	box	office’ów	stały	się	rudymentem	definicji	gatunków.	Perspektywa	ta	wydaje	się	zrazu
bardzo	kusząca	 i	 bez	wątpienia	powinniśmy	brać	 ją	pod	uwagę,	 jednak	 sprawia	 także	wrażenie	dużo
bardziej	przydatnej	w	procesie	badania	historii	gatunku	niż	w	formułowaniu	ostatecznej	odpowiedzi	na
pytanie,	czym	jest,	a	czym	nie	jest	film	biograficzny39.
Rozważania	 Altmana	 dowodzą	 jednak	 niezbicie,	 że	 gatunek	 filmowy	 to	 zjawisko	 dynamiczne40.

Badanie	 filmu	 biograficznego	 zawsze	 będzie	 warunkowane	 procesem	 niekończących	 się	 przemian
obejmujących	 różne	 aspekty	 i	 elementy	 tego	 typu	 dzieł.	 XXI	 wiek	 przyniósł	 na	 przykład	 ciekawą
„zmianę	 warty”	 wśród	 bohaterów	 filmowanych	 życiorysów,	 otwierając	 się	 szeroko	 na	 polityków	 i
celebrytów41.	Choć	biografie	artystów	nie	zniknęły	z	ekranów,	 to	 jednak	kształtowana	przez	media	 i
tabloidy	 współczesność	 wygenerowała	 zapotrzebowanie	 na	 nowych	 protagonistów	 filmów
biograficznych,	które	coraz	częściej	wpisują	się	w	plotkarski	medialny	mainstream.
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Kamila	Żyto

Od	kina	noir	do	neo-noir	–	bezdroża	i	ślepe	zaułki

Mimo	czynionych	przez	badaczy	starań,	nieustannie	toczącej	się	dyskusji	i	podejmowanych	na	nowo
prób	 jej	 zakończenia,	 w	 mocy	 wciąż	 pozostaje	 konstatacja	 sformułowana	 w	 1972	 roku	 przez	 Paula
Schradera,	jednego	z	pierwszych	Amerykanów	piszących	o	filmie	noir,	który	uważał,	że	„prawie	każdy
krytyk	[a	także	teoretyk	i	historyk	kina	–	przyp.	K.Ż.]	ma	swoją	własną	definicję	filmu	noir	[i	kategorii
noir	 jako	 takiej	 –	 przyp.	 K.Ż.]	 wraz	 z	 własną	 listą	 filmowych	 [i	 nie	 tylko	 –	 przyp.	 K.Ż.]	 tytułów	 i
danych	na	ich	poparcie.	Jednakże	takie	osobiste	i	opisowe	definicje	mogą	być	dość	nieprecyzyjne.	Film
o	miejskim	nocnym	życiu	nie	musi	być	koniecznie	filmem	noir,	a	z	kolei	film	noir	nie	musi	koniecznie
dotyczyć	zbrodni	 i	korupcji.	Ponieważ	film	czarny	definiuje	się	 raczej	przez	 tonację	niż	gatunek,	 jest
prawie	 niemożliwe	 dowodzić	 słuszności	 jednej	 definicji,	 a	 niesłuszności	 innej.	 Jak	wiele	 „czarnych”
elementów	musi	 zawierać	 film,	 by	 był	 noir?”1.	 Rozszerzając	 listę	 wątpliwości	 przedstawioną	 przez
Schradera,	warto	 także	zapytać,	 jakie	właściwości	przesądzają	o	 tym,	że	 film	 jest	noir?	Inaczej	 rzecz
ujmując,	 czym	 są	 owe	 „czarne”	 elementy?	 Czy	 istnieją	 jakieś	 cechy	 niezbywalne,	 bez	 których
zaistnienia	 tekst	 kultury	 nie	 może	 być	 określany	 przymiotnikiem	 noir?	 Czy	 są	 one	 stałe,	 czy	 może
podlegają	 modyfikacji	 wraz	 z	 upływem	 czasu	 i	 zmianami	 społecznymi,	 kulturowymi	 oraz
historycznymi?	Podjęcie	próby	odpowiedzi	na	te	pytania	skazuje,	rzecz	jasna,	badacza	na	wpadnięcie	w
pułapkę	 tworzenia	 kolejnej	 „osobistej	 i	 opisowej	 definicji”,	 która	 może	 się	 okazać	 „dość
nieprecyzyjna”.
Sceptycy	powiedzą	oczywiście,	 że	 jeśli	 zjawiska	zdefiniować	 się	nie	da,	 to	oznacza	 to,	 że	ono	nie

istnieje.	 Jeśli	więc	nie	 funkcjonuje	żadna	definicja	noir,	 to	nie	ma	kina	noir,	 a	 jest	 jedynie	puste,	 do
niczego	 nieodsyłające	 pojęcie	 stworzone	 z	 potrzeby	 systematyzowania	 zjawisk	 (a	 co	 za	 tym	 idzie:
świata)	czy	sprzeciwu	wobec	możliwości	 istnienia	braku	odpowiednich,	adekwatnych	do	 ich	opisania
kategorii.	Nie	ma	więc	innego	wyjścia,	jak	„wpaść	w	pułapkę”	i	–	stawiając	opór	niedowiarkom	–	po
raz	kolejny	podążyć	szlakiem	definicyjnych	prób,	wielokrotnie	już	przemierzonym,	wiodącym	ku,	jeśli
nie	 doskonałej	 definicji,	 to	 przynajmniej	 w	 jej	 okolice.	Większym	 grzechem	 jest	 bowiem	 całkowite
zaniechanie	wysiłków	w	obliczu	 istnienia	 przesłanek	 (takich	 jak	 niepodważalne	występowanie	 grupy
filmów,	które	łączy	pewna	wspólna	cecha)	niż	niedoskonałość	udzielanych	odpowiedzi.
Określenie	noir	jest	obecnie	najczęściej	wykorzystywane	jako	kategoria	krytyczna.	Stosuje	się	je	do

opisu	 wielu	 rodzajów	 tekstów	 i	 wytworów	 kultury	 oraz	 sztuki.	 Odnoszone	 jest	 ono	 zarówno	 do
literatury	 (powieści	 spod	 znaku	 hard-boiled	 fiction	 i	 noir	 ficton2,	 w	 Polsce	 reprezentowanych
współcześnie	 na	 przykład	 przez	 serię	 o	 Eberhardzie	 Mocku	Marka	 Krajewskiego),	 jak	 i	 malarstwa.
Noirowe	mogą	być	 jednak	 także	 gry	 komputerowe	 (Discworld	Noir,	 1999	 czy	Blade	 Runner,	 1997),
seriale	 telewizyjne	 (Policjanci	 z	 Miami	 [Miami	 Vice],	 1984–1989,	 The	 Killing,	 2011–),	 komiksy
(między	 innymi	 Franka	Millera,	 na	 przykład	 zekranizowana	 seria	 z	 początku	 lat	 dziewięćdziesiątych
XX	wieku	pod	tytułem	Sin	City),	a	nawet	biżuteria	i	moda.	Nie	ulega	jednak	wątpliwości,	że	pojęcie	to
najsilniej	związane	jest	z	kinem	i	to	właśnie	na	gruncie	filmowej	tradycji	jego	znaczeniowy	zakres	oraz
implikacje	 zostały	 najwyraźniej	 wyartykułowane	 oraz	 uległy	 kodyfikacji.	 Termin	 ten	 ma	 zresztą	 w
historii	 kina	 charakter	 nie	 tylko	 opisowy	 i	 wartościujący,	 a	 więc	 krytyczny	 właśnie,	 lecz	 także



precyzyjny,	 historycznofilmowy,	 odsyłający	 do	 konkretnego	okresu	w	 rozwoju	X	muzy.	Film	noir	 to
nurt	 w	 kinematografii	 amerykańskiej	 lat	 czterdziestych	 i	 pięćdziesiątych	 ubiegłego	 stulecia.
Jednocześnie	 samo	 pojęcie	 jest	 używane	 także	 w	 odniesieniu	 do	 dzieł	 powstałych	 poza	 wskazanym
okresem.
Zasadniczo	 termin	 noir	 od	 początku	 łączony	 był	 z	 filmem,	 dopiero	 później	 posłużył	 do	 opisania

innych	 tekstów	 kultury.	 Przyjąć	 więc	 należy,	 że	 to	 właśnie	 na	 gruncie	 kina	 poszukiwać	 należy
wyznaczników	 noirowości.	 Nie	 ulega	 też	 wątpliwości,	 że	 film	 noir	 był	 nurtem	w	 klasycznym	 kinie
amerykańskim	 i	 jako	 taki	 stanowi	 zjawisko	 zamknięte,	 wyczerpane,	 nieistniejące,	 nie	 występują
bowiem	obecnie	czynniki	społeczne	i	historyczne,	które	ukształtowały	jego	oblicze	(na	przykład	kryzys
wartości	moralnych	i	społeczne	przemiany	po	II	wojnie	światowej	czy	niepokoje	związane	z	atomowym
zagrożeniem).	 Przyjmując	 perspektywę	 historyczną	 i	 akceptując	 czasowe	 ograniczenie	 nurtu
zrodzonego	w	 łonie	 klasycznego	 kina	 hollywoodzkiego,	 o	 dziełach	 powstałych	 poza	 jego	 zasięgiem
można	 mówić	 jako	 o	 filmach	 neo-noir.	 Tyle	 że	 w	 tym	 wypadku	 przedrostek	 „neo-”	 oznaczałby
zaistnienie	nowej	fazy	w	rozwoju	idei	noir,	a	nie	powstanie	i	rozwój	jakiegoś	„nowego”	historycznego
nurtu.	Filmy	neo-noir	 są	 bowiem	dużo	 bardziej	 zróżnicowane,	 jeśli	 chodzi	 o	 pochodzenie	 i	 czasowy
zasięg.	 Powstają	 w	 różnych	 krajach	 i	 kontekstach,	 na	 wiele	 odmiennych	 sposobów	 odnoszą	 się	 do
klasycznego	 filmu	 noir.	 Część	 z	 nich	 uwzględnia	 nowe	 uwarunkowania	 społeczne,	 kulturowe	 czy
produkcyjne	 (na	 przykład	 rozwój	 ruchów	 feministycznych	 lubzagrożenie	 AIDS),	 inne	 stanowią	 po
prostu	parodie	klasycznych	filmów	noir	i	nie	mają	ambicji	wprowadzania	nowych	jakości	(na	przykład
Umarli	nie	potrzebują	pledu	[Dead	Men	Don’t	Wear	Plaid]	Carla	Reinera,	1982).	Ponadto	już	w	latach
czterdziestych	i	pięćdziesiątych	XX	wieku	filmy	noir	powstawały	poza	kinematografią	amerykańską,	o
czymś	 świadczą	dzieła	 takie	 jak:	Trzeci	człowiek	 (The	Third	Man,	 1949)	Carola	Reeda,	Pętla	 (1957)
Wojciecha	Jerzego	Hasa,	Zbłąkany	pies	(Nora	inu,	1949)	Akiry	Kurosawy	czy	Widmo	(Les	Diaboliques,
1955)	 Henri-Georges’a	 Clouzota.	 Perspektywa	 historycznego	 rozwoju	 nurtu,	 prostego	 przejścia	 z
klasycznego	 okresu	 do	 fazy	 neo	 jest	 więc	 ślepym	 zaułkiem.	 Słuszniejsze	 wydaje	 się	 przyjęcie	 innej
koncepcji,	 a	 w	 jej	 ramach	 szersze	 rozumienie	 pojęcia	 noir.	 Zrodzony	 w	 Hollywood	 film	 czarny
proponuję	 traktować	 jako	 nurt,	 w	 którego	 ramach	 idea	 noirowości	 została	 w	 sposób	 najbardziej
wyrazisty	wyeksplikowana	 i	 uzyskała	 najpełniejszą	 formę,	 a	 także	 ukonstytuowała	 się	 jako	 łatwy	 do
rozpoznania,	 a	 tym	 samym	 wymagający	 nazwania	 paradygmat,	 co	 było	 wynikiem	 kumulacji
sprzyjających	temu	procesowi	czynników	zewnętrznych.	Neo-noir	nie	jest	zaś	nurtem	w	kinie,	ale	taką
fazą	 w	 rozwoju	 ogólnej	 idei	 noir,	 która	 swoim	 zasięgiem	 objęła	 film	 i	 literaturę,	 jak	 również	 inne
dziedziny	sztuki	i	kultury.
Todd	Erickson	nieco	ironicznie	pisze:	„W	1995	roku,	dzięki	współczesnemu	kinu,	które	wyjątkowo

obrodziło	cyklem	samoświadomych	filmów	noir,	 termin	został	wchłonięty	i	przyswojony	oraz	stał	się
częścią	amerykańskiego	życia	codziennego.	Wszechobecne	medium,	jakim	jest	nowoczesna	telewizja,
składa	hołd	filmowi	noir	poprzez	dostarczanie	cyklicznej	rozrywki,	takiej	jak	serial	Z	archiwum	X	stacji
Showtime	Network.	 Nawet	 dziennikarze	 używają	 takich,	 powstałych	 w	wyniku	 fuzji,	 fraz	 jak	 cable
noir,	tv	noir,	pop	noir	 i	cyber	noir,	aby	wspomóc	się	w	opisywaniu	zjawisk,	na	których	swoje	piętno
odciskają	mroczny	nastrój	i	wizualny	styl	filmu	noir.	Wzrastającą	świadomość	znaczenia	terminu	film
noir	zawdzięczamy	także	beztroskim	krytykom	filmowym,	którzy	dbając	o	to,	aby	zaimponować	swoim
IQ,	przypisują	go	prawie	każdemu	współczesnemu	filmowi	ukazującemu	ciemne,	wilgotne	ulice	i	(lub)
głównego	 bohatera	 znajdującego	 się	 w	 niebezpieczeństwie.	W	 konsekwencji	 wytwórnie	 i	 niezależni
dystrybutorzy,	choć	nikt	przed	filmem	Życie	na	gorąco	 z	1990	 roku	nie	promował	 swojego	produktu
jako	filmu	noir,	polegają	obecnie	na	zawierających	ten	zwrot	cytatach	z	recenzji	jako	formie	reklamy”3.
Termin	noir	 jest	 więc	 dziś	 marketingową	 dźwignią	 audiowizualnej	 kultury	 i	 coraz	 bardziej	 traci	 na
ostrości.
Idea	 noirowości,	 rozpływająca	 się	 stopniowo	w	popkulturowym	uniwersum	użyć	 terminu,	 istniała,



zanim	zrodził	 się	nurt	w	kinie	amerykańskim.	O	dziełach	 realizmu	poetyckiego,	 takich	 jak	Ludzie	 za
mgłą	(Le	Quai	des	brumes,	1938)	Marcela	Carné	czy	Pépé	le	Moko	(1937)	Juliena	Duviviera,	pisano	na
przykład,	że	to	filmy	„czarne”.	Przed	wojną	natężenie	tej	tendencji	nie	było	jednak	wystarczające,	aby
podjąć	 próby	 konceptualizacji	 zjawiska,	 dookreślenia	 jego	 charakteru.	 Mechanizm	 ten	 uruchomiło
dopiero	pojawienie	się	na	ekranach	Paryża	grupy	filmów	amerykańskich.
Autor	 książki	 More	 Than	 Night,	 James	 Naremore,	 już	 we	 wstępie	 swoich	 rozważań	 zaznacza:

„Można	 powiedzieć,	 że	 film	 noir	 w	 rzeczy	 samej	 stał	 się	 jedną	 z	 dominujących	 kategorii
intelektualnych	 końca	 XX	 wieku,	 znajdującą	 zastosowanie	 w	 prawie	 całej	 przestrzeni	 sztuki,	 w
odniesieniu	do	zbiorowej	pamięci,	a	także	krytyce!	[…]	Nie	podważam	ważności	czy	trafności	naszego
kulturowego	 rozumienia	 idei	 «noirowości»,	 ale	 traktuję	 tę	 centralną	 kategorię	 jako	 rodzaj	 mitologii
[…]”4.	Tym	samym	badacz	zalicza	noir	do	grupy	pojęć,	które	należy	opisywać	z	perspektywy	historii
idei.	Co	za	tym	idzie,	esencjonalnej	charakterystyki	tej	kategorii	nie	sposób	sporządzić.	Noirowość	jest
bowiem	„elementem	stanowiącym	część	świata	masowej	pamięci	zbiorowej”	(part	of	a	worldwide	mass
memory).	 Zawsze	 łatwiej	 jest	 wskazać	 konkretne	 filmy	 noir	 niż	 zdefiniować	 samą	 ideę,	 ta	 bowiem
„funkcjonuje	podobnie	jak	określenia	«romantyczny»	czy	«klasyczny»”5,	w	wielu	różnych	kontekstach
i	dyskursach.	Niemniej	stanowi	ona	„ideologiczny	koncept	posiadający	swoją	własną	historię,	koncept,
który	 może	 być	 wykorzystywany	 do	 opisania	 okresu,	 nurtu	 i	 powracającego	 stylu.	 Jak	 większość
terminologii	krytycznej,	ma	charakter	upraszczający	i	czasami	działa	na	korzyść	bliżej	nieokreślonych
instytucji.	 Z	 tego	 powodu,	 a	 także	 z	 powodu	 zmienności	 znaczenia	 w	 czasie,	 powinien	 być	 on
rozpatrywany	 jako	 konstrukt	 dyskursywny,	 posiadający	 jednak	 swoją	 heurystyczną	 wartość,	 która
uruchamia	specyficzne	tematy,	co	warte	jest	dalszej	uwagi”6.
Można	 więc	 definiować	 poszczególne	 oblicza	 filmu	 noir,	 jeśli	 uwzględni	 się	 kontekst	 oraz

zewnętrzne	 uwarunkowania	 towarzyszące	 powstaniu	 konkretnej	 grupy	 dzieł.	 Trudno	 zaś	 precyzyjnie
opisać	kategorię	noir	 jako	taką.	W	rzeczy	samej	więc,	zdaniem	Naremore’a:	„Powinniśmy	zdać	sobie
sprawę	z	 tego,	że	 film	noir	 jest	zjawiskiem,	które	należy	zarówno	do	historii	 idei,	 jak	 i	historii	kina;
innymi	 słowy,	 ma	 mniej	 wspólnego	 z	 grupą	 konkretnych	 artefaktów	 niż	 z	 dyskursem	 –	 luźnym,
ewoluującym	 systemem	 argumentów	 i	 odczytań,	 które	 pomagają	 kształtować	 komercyjne	 strategie	 i
estetyczne	 ideologie.	 […]	 Film	 noir	 jest	 zarówno	ważnym	 elementem	 filmowego	 dziedzictwa,	 jak	 i
ideą,	 którą	 projektujemy	 na	 naszą	 przeszłość”7.	 Takie	 podejście	 z	 całą	 pewnością	 godzi	 odwieczne
spory	toczące	się	wokół	filmu	czarnego.	Badacze	od	kilku	już	dekad	nie	mogą	dojść	do	porozumienia,
czy	 mówiąc	 o	 kinie	 noir,	 należy	 je	 traktować	 jako	 gatunek,	 styl,	 cykl,	 serię	 czy	 może	 tendencję,
definiować	 przez	 temat	 czy	 wykorzystane	 środki	 filmowe.	 Każda	 z	 proponowanych	 dotychczas
koncepcji	ma	swoje	wady	i	zalety,	racje	i	argumentacyjne	ułomności,	zgadzam	się	jednak	ze	zdaniem
Naremore’a,	który,	podsumowując	problem,	pisze	że	w	zależności	od	tego,	jak	termin	ten	jest	używany,
może	opisywać	zarówno	nieistniejący	już	okres	w	historii	kina,	nostalgię	za	czymś,	co	w	gruncie	rzeczy
nigdy	nie	istniało,	jak	i	żywą	wciąż	tradycję8.
Zaryzykuję	 nawet	 stwierdzenie,	 że	 z	 punktu	 widzenia	 historii	 kina	 film	 noir	 lat	 czterdziestych	 i

pięćdziesiątych	 XX	 wieku	 był	 nurtem,	 w	 którego	 obrębie	 idea	 noirowości	 uległa	 skrystalizowaniu,
zresztą	na	tyle	spójnym,	że	determinującym	ewolucję	idei	w	fazie	neo.	Film	czarny	okresu	klasycznego,
poprzez	 swoją	 wyrazistość	 i	 istotną	 rolę,	 jaką	 odegrał	 w	 oddawaniu	 nastrojów	 tamtych	 czasów,
sprowokował	powstawanie	dzieł	neo-noir.

Wróćmy	jednak	do	pierwszych	użyć	terminu	noir.	Jak	pisze	Andrew	Spicer,	był	on	stosowany	przez
francuskich	krytyków	oraz	recenzentów	już	w	latach	trzydziestych	ubiegłego	stulecia,	ale	w	odniesieniu
do	 nurtu,	 który	 teraz	 w	 historii	 kina	 określany	 jest	 mianem	 realizmu	 poetyckiego	 i	 obejmuje	 grupę
filmów	 rozgrywających	 się	 w	 proletariackim	 środowisku	 opowiadających	 historie	 o	 charakterze
kryminalnym	 i	 romantycznym,	 kładących	 nacisk	 na	 atmosferę	 desperacji	 i	 przeczucie	 nadchodzącej



klęski9.	 James	 Naremore	 dodaje,	 że	 tuż	 przed	 II	 wojną	 światową	 przymiotnik	 ten	 miał	 wydźwięk
pejoratywny	i	był	stosowany	przez	prawicową	prasę	francuską,	kiedy	ta	chciała	zganić	niemoralność	i
skandalizujący	 charakter	 lewicowej	 kultury10.	 Od	 początku	 więc	 termin	 związany	 był	 z	 kulturą,	 co
więcej:	 stosowany	 był	 w	 odniesieniu	 do	 sztuki	 filmowej.	 Teraz	 kojarzony	 jest	 przede	 wszystkim	 z
kinem	amerykańskim,	a	nie	francuskim,	ale	 jego	najogólniejszy	zasięg	znaczeniowy	nie	uległ	 istotnej
modyfikacji.	 Jasny	 jest	 nadal	 związek	 terminu	 noir	 z	 pesymistycznym	 wydźwiękiem,	 desperacją,
posępnym	i	złowrogim	klimatem,	przeczuciem	nieubłagalnej	klęski	itd.	Pojęcie	to	do	szerszego	użycia
wprowadzone	 zostało	 jednak	 po	 II	wojnie	 światowej	 i	 to	 niemal	 jednocześnie	w	 literaturze	 i	 filmie.
Naremore	pisze,	że	to	właśnie	wtedy	w	Paryżu	rozwinęła	się	„noirowa	wrażliwość”	(noir	sensibility);
na	 jej	 czołowego	 reprezentanta	 autor	 typuje	Borisa	Viana	 –	 przyjaciela	 byłego	 surrealisty	Raymonda
Queneau	 i	 egzystencjalistów:	 Jean-Paul	 Sartre’a	 i	 Alberta	 Camus	 –	 który	 pod	 pseudonimem	Vernon
Sullivan	publikował	historie	spod	znaku	roman	noir.	Największy	rozgłos	zdobyła	napisana	przez	niego
w	1946	roku	w	ciągu	piętnastu	dni	powieść	Napluję	na	wasze	groby	(J’irai	cracher	sur	vos	tombes)11.
Co	 ciekawe,	 Vian,	 który	 był	 także	 tłumaczem	 powieści	 Raymonda	 Chandlera,	 przez	 pewien	 czas
utrzymywał,	 że	 książka	 jest	 tylko	 przekładem	 prozy	 wschodzącej	 gwiazdy	 hard-boiled	 fiction,
niejakiego	Vernona	 Sullivana	właśnie.	W	 Stanach	 Zjednoczonych	 powieść	miała	 być	 ocenzurowana.
Ten	 i	 kolejne	 utwory	 noir	 Borisa	 Vaina,	 często	 zawierające	 zresztą	 elementy	 parodii	 kryminalnych
opowieści,	miały	poprawić	finansową	sytuację	artysty.	Przede	wszystkim	był	on	bowiem	autorem	słabo
sprzedających	 się	 dzieł	 surrealistycznych,	 postacią	 barwną,	 członkiem	paryskiej	 bohemy	 artystycznej
tamtych	 lat,	 intelektualistą.	 Nie	 odrzucał	 jednak	 kultury	 popularnej.	 Jak	 wielu	 jego	 kolegów,	 cenił
amerykańskich	 pisarzy	 spod	 znaku	 hard-boiled	 fiction,	 czego	 świadectwem	 może	 być	 historia	 jego
śmierci.	W	jej	dniu,	23	czerwca	1959	roku,	Vian	wybrał	się	na	premierowy	pokaz	adaptacji	Napluję	na
wasze	 groby	 w	 reżyserii	 Michela	 Gasta.	 Już	 w	 trakcie	 kręcenia	 filmu	 autor	 spierał	 się	 z	 jego
producentami	 i	 twórcami	 o	 kształt	 ekranizacji.	 Wreszcie	 publicznie	 ogłosił,	 że	 chce	 wycofać	 swoje
nazwisko	z	czołówki.	Pięć	minut	po	rozpoczęciu	projekcji	oburzony	Vian	miał	wykrzyknąć:	„Ci	goście
mają	być	Amerykanami?	Gówno	prawda!”,	a	następnie	opadł	na	fotel	złożony	chorobą	serca.	Zmarł	w
drodze	do	szpitala.
Przywołana	anegdota	dobrze	oddaje	fascynacje	francuskich	intelektualistów	tamtego	czasu	czarnym

kryminałem	oraz	ich	atencję	dla	czerpiącego	z	tej	tradycji	kina	noir.	Powieść	Napluję	na	wasze	groby
została	 opublikowana	 we	 Francji	 w	 1947	 roku	 przez	 początkującego	 wydawcę	 i	 przyjaciela	 Viana,
Jeana	d’Halluin.	 Inicjatorem	pomysłu	 był	 pierwszy	 z	wymienionych.	Książka	miała	 zresztą	 stanowić
odpowiedź	na	zapoczątkowaną	w	1945	roku	przez	wydawnictwo	Gallimard,	a	konkretnie	przez	Marcela
Duhamela,	 „Série	noire”,	 cykl	przekładów	powieści	kryminalnych,	głównie	hard-boiled	 fiction,	pióra
między	 innymi	 takich	 amerykańskich	 autorów,	 jak	 Chandler,	 Dashiell	 Hammett	 czy	Horace	McCoy.
Warto	 nadmienić,	 że	Gallimard	 z	marnym	 skutkiem	wydawał	 te	 dzieła	Viana,	 które	 pisarz	 firmował
swoim	 własnym	 nazwiskiem.	 Chris	 Petit,	 recenzent	 „The	 Guardian”,	 omawiając	 Napluję	 na	 wasze
groby,	 zauważa,	 że	 powieść	 ta	 była	 inspirowana	 filmem	 noir,	 ale	 posiadała	 także	 elementy
charakterystyczne	dla	kultury	francuskiej,	zwłaszcza	fascynację	sadystycznym	erotyzmem12.	Francuzi
od	początku	zdawali	więc	sobie	sprawę	z	atrakcyjności	filmu	noir,	a	Vian	potrafił	także	rozwinąć	jego
potencjał.
Foster	Hirsch	wskazuje	 na	 pokrewieństwo	 prozy	Alberta	Camus	 i	 pisarzy	 spod	 znaku	hard-boiled

fiction.	Przede	wszystkim	zaś	opisuje	Obcego,	książkę	powstałą	w	1942	roku,	jako	powieść	noirową	z
ducha.	 Camus	 zresztą	 przyznawał	 się	 do	 fascynacji	 tego	 typu	 literaturą.	 Obcy	 miał	 powstać	 pod
wpływem	powieści	Listonosz	 zawsze	dzwoni	dwa	razy	 Jamesa	M.	Caina.	Myśliciel	 i	 filozof	 doceniał
zarówno	 styl,	 jak	 i	 sprawowaną	 nad	 nim	 kontrolę	 charakterystyczną	 dla	 amerykańskich	 autorów
powieści	kryminalnych,	o	czym	pisze	w	Człowieku	zbuntowanym.	Bliski	był	mu	sposób,	w	jaki	pisarze
ci	 portretowali	 swoich	 bohaterów.	 Charakteryzowani	 przez	 wygląd	 i	 codzienne	 czynności	 oraz	 ich



automatyzm,	protagoniści	hard-boiled	 fiction	 posłużyli	Camus	 jako	wzorzec	 przy	 budowaniu	 postaci
Meursaulta,	 który	 „jak	 wielu	 bohaterów	 noir,	 zostaje	 schwytany	 w	 sieć	 niesprzyjających	 zbiegów
okoliczności	i	pada	ofiarą	przypadku,	inaczej	jednak	niż	typowy	protagonista	noir	walczący	przeciwko
zaciskającej	 się	 mu	 na	 szyi	 pętli,	 pozostaje	 w	 obliczu	 katastrofy	 niewzruszony	 i	 ironiczny.	 Dla
Meursaulta	przypadkowe	morderstwo	człowieka	nie	jest	ani	mniej,	ani	bardziej	znaczące	niż	cokolwiek
innego	w	jego	życiu.	Jest	to	coś,	co	po	prostu	się	zdarza.	Choć	Meursault	jest	narratorem,	to	pozostaje
figurą	enigmatyczną,	kimś	obcym	względem	siebie,	innych	ludzi	i	świata.	Kluczowa	w	dorobku	Camus
powieść	jest	zasadniczo	historią	rodem	z	filmu	noir,	zawierającą	jego	stałe	motywy	–	złowrogiego	losu
oraz	wyalienowanego,	oszołomionego	i	pogrążonego	w	chaosie	bohatera”13.
Pokrewieństwo	 literatury	 egzystencjalnej	 i	 filmu	 noir	 dostrzegł	 także	 Barton	 Palmer.	 Pisze	 on,	 że

wspólna	 jest	 tym	 zjawiskom	 ponura,	 czasami	 wręcz	 „czarna”	 wizja	 relacji	 międzyludzkich.	 Autor
dostrzega	 jednocześnie,	 że	 różne	 są	 w	 obu	 przypadkach	 kreacje	 fikcyjnych	 światów14.	 André	 Gide
wysoko	 cenił	 Krwawe	 żniwo	 Hammetta,	 a	 André	 Malraux	 powieść	 Azyl	 Williama	 Faulknera,
scenarzysty	noirowych	filmów	Howarda	Hawksa:	Wielki	sen	(The	Big	Sleep,	1946)	i	Mieć	i	nie	mieć	(To
Have	 and	Have	Not,	 1944).	 Twórczość	 tego	 drugiego	 dostrzegł	 także	 Jean-Paul	 Sartre,	 którego,	 jak
pisze	Naremore,	 zafascynowała	wieloosobowa	narracyjna	perspektywa	Wściekłości	 i	wrzasku.	 Sartre,
dając	w	1946	roku	odpowiedź	na	pytanie,	czym	jest	literatura,	stwierdził:	„Współczesne	życie	stało	się
«nierealne»,	stworzone	z	«labiryntu	korytarzy,	drzwi	i	klatek	schodowych,	które	donikąd	nie	prowadzą,
niezliczonych	 znaków,	 które	 opisują	 trasy,	 ale	 nic	 nie	 znaczą».	 Przypominając	 strach	 nazistowskich
tortur,	niedawno	jeszcze	będących	doświadczeniem	obywateli	francuskich,	był	on	[Sartre	–	przyp.	K.Ż.]
orędownikiem	literatury	«ekstremalnych	sytuacji»,	które	powinny	być	opowiadane	z	wielu	perspektyw,
bez	 «wszechwiedzącego	 świadka».	 Powieść,	 podkreślał,	 musi	 oscylować	 pomiędzy	 «Newtonowską
mechaniką	 a	 ogólną	 teorią	 względności»;	 powinna	 być	 zaludniona	 przez	 «umysły,	 które	 są	 na	 wpół
świadome,	 a	 na	wpół	 zmącone»,	 niektórych	 z	 bohaterów	możemy	 traktować	 z	większą	 sympatią	 niż
innych,	ale	żaden	z	nich	nie	powinien	dysponować	uprzywilejowanym	punktem	widzenia”15.
Zanim	 więc	 w	 1946	 roku	 Paryż	 zachwycił	 się	 hollywoodzkimi	 filmami,	 francuscy	 intelektualiści

odkryli	 amerykańskich	 tough	 guys,	 prozę	 Chandlera,	 Hammetta,	 Cornella	Woolricha	 i	 innych,	 która
fascynowała	w	szczególności	egzystencjalistów.	Sartre’owski	opis	modelu	 literatury	wyraźnie	 jest	nią
inspirowany,	przystając	jednak	także	do	wielu	klasycznych	filmów	noir.	Wydają	się	one	bowiem	–	do
pewnego	stopnia	i	w	ramach	ograniczeń	hollywoodzkiego	systemu	–	próbą	realizacji	sformułowanych
przez	 tego	 filozofa	 postulatów.	 Egzystencjalizm	 stanowi	 ważne	 dla	 noir	 zaplecze	 ideologiczno-
światopoglądowe.	Nic	 zresztą	dziwnego,	wszak	wielu	 reżyserów	 filmu	czarnego	 (na	przykład	Robert
Siodmak,	Fritz	Lang,	Billy	Wilder),	często	emigrantów	z	Europy,	po	drodze	do	Hollywood	zatrzymało
się	w	Paryżu,	gdzie	z	pewnością	zapoznali	się	z	obecną	tam	już	przed	II	wojną	światową	egzystencjalną
myślą	filozoficzną16.
Śledząc	wpływ	francuskiej	kultury	na	amerykański	film	noir,	warto	także	–	choćby	na	marginesie	–

odnotować	 oddziaływanie	 surrealizmu	 na	 ten	 nurt	 i	 jego	 z	 nim	 związki.	 Surrealistów	 zawsze
interesowało	 wszystko,	 co	 libidalne,	 związane	 z	 popędami,	 ale	 i	 w	 ogóle	 znajdujące	 się	 w	 strefie
nieświadomości,	a	kino	czarne	wypełnione	jest	sekwencjami	halucynacji,	zwidów,	sennych	koszmarów,
majaków	 oraz	 innych	 stanów	 charakteryzujących	 się	 zawieszeniem	 świadomości.	 Sceny	 te	 na	 ogół
ujawniają	 kłębiące	 się	w	 bohaterach	 emocje	 i	 niepokoje	 –	wystarczy	 przypomnieć	 słynną	 sekwencję
pościgu	w	wesołym	miasteczku	z	Damy	z	Szanghaju	(The	Lady	from	Shanghai,	1947)	Orsona	Wellesa.
Oczywiście	swoją	rolę	odegrały	tu	także	wpływy	psychoanalizy,	ale	to	surrealizm	doceniał	rolę	absurdu
i	 nonsensu,	 elementów	 istotnych	 w	 konstruowaniu	 noirowych	 światów	 przedstawionych.	 Naremore
wskazuje	między	innymi	na	następujące	fakty:	„Série	noire”	była	opracowana	przez	Marcela	Duhamela,
który	brał	udział	w	badaniach	surrealistów	nad	seksualnością	w	latach	trzydziestych	XX	wieku,	André
Breton	 redagował	 Anthologie	 d’humour	 noir	 wydaną	 w	 1940	 roku,	 a	 krytyczna	 dyskusja	 wokół



amerykańskiego	filmu	czarnego	toczyła	się	na	łamach	periodyków	surrealistycznych.	Chandlerowskie	z
ducha	 filmy	detektywistyczne	były	oglądane	przez	surrealistów	 i	niekiedy	przez	nich	 recenzowane	w
ramach	 projektu	 poszukiwania	 dzieł	 o	 nieprawdopodobnej,	 niekoherentnej	 narracji,	 które	 mogłyby
zawierać	libidalne	znaczenia17.	Autor	książki	More	Than	Night	odnotowuje:	„Oni	[surrealiści	–	przyp.
K.Ż.]	 byli	 w	 szczególności	 zainteresowani	 «kinem	 społecznych	 fantazji»,	 historiami	 o	 zgubnej
erotycznej	 miłości	 i	 thrillerami	 o	 tytułach	 w	 stylu	 de	 Sade’a.	 Wśród	 ich	 ulubionych	 obrazów
znajdowały	 się	 filmy	 poruszające	 problem	gangsteryzmu,	morderstwa,	 po	 części	 dlatego,	 że	 filmy	 te
przedstawiały	przemoc,	antyspołeczne	zachowania,	a	po	części	dlatego,	że	budowały	wokół	miejskich
dekoracji	aurę	niesamowitości”18.	W	amerykańskim	filmie	noir	surrealiści	odkryli	więc	to,	co	było	im
najbliższe,	 wszak	 kino	 to	 nasiąknięte	 jest	 erotyzmem,	 onirycznością,	 dziwnością,	 irracjonalnością,
ambiwalencją,	 okrucieństwem	 i	 sadyzmem,	 bliskimi	 nadrealizmowi.	 Raymond	 Borde	 i	 Etienne
Chaumeton,	 autorzy	 pierwszej	 bardziej	 obszernej	 publikacji	 poświęconej	 filmowi	 noir	 (Panorama
amerykańskiego	 filmu	 noir	 z	 1955	 roku)	 piszą	 o	 erotyzacji	 przemocy	 i	 spektaklu	 zabijania,	 co	 –
zdaniem	Naremore’a	–	przywodzi	na	myśl	de	Sade’a.	Sieć	odniesień	 i	powiązań	z	kulturą	kraju	znad
Sekwany	jest	więc	szeroka.
Na	 ekranach	 paryskich	 kin	 noirowe	 dzieła	 zza	 oceanu	 triumfowały	 więc,	 kiedy	 trafiały	 na	 grunt

literackiej	 fascynacji.	Po	okresie	wojny	w	naturalny	 sposób	odrzucono	we	Francji	kino	niemieckiego
okupanta,	 ale	 zachowywano	 też	 dystans	w	 stosunku	 do	 kina	 brytyjskiego.	Historyczny	 zamęt	 osłabił
rodzimą	 kinematografię,	 a	 Hollywood	 znajdowało	 się	 niejako	 w	 sytuacji	 uprzywilejowanej.	 Jego
produkty	 nie	 gościły	 we	 francuskich	 kinach	 przez	 ostatnich	 pięć	 lat,	 w	 1946	 roku	 były	 więc	 dla
spragnionych	duchowej	strawy	paryżan	manną	z	nieba.	Uwaga	krytyki	skupiła	się	na	pięciu	dziełach:
Sokole	 maltańskim	 (The	 Maltese	 Falcon,	 1941)	 Johna	 Hustona,	 Podwójnym	 ubezpieczeniu	 (Double
Indemnity,	1944)	Billy’ego	Wildera,	Laurze	(Laura,	1944)	Otto	Premingera,	Żegnaj,	laleczko	 (Murder,
My	Sweet,	1944)	Edwarda	Dmytryka	oraz	Straconym	weekendzie	 (The	Lost	Weekend,	1945)	Billy’ego
Wildera,	ale	pokazano	także	takie	filmy,	jak:	Kobieta	w	oknie	(The	Woman	in	the	Window,	1944)	Fritza
Langa,	Listonosz	 zawsze	dzwoni	 dwa	 razy	 (The	Postman	Always	Rings	Twice,	 1946)	Taya	Garnetta	 i
Obywatel	 Kane	 (Citizen	 Kane,	 1940)	 Orsona	 Wellesa.	 Wiele	 z	 nich	 było	 adaptacjami	 hard-boiled
fiction.	Krytyk	Nino	Frank	szybko	dostrzegł	 ich	pokrewieństwo	i	ukuł	 termin	film	noir,	zapożyczony
zresztą	 od	 nazwy	 „Série	 noire”.	 Po	 raz	 pierwszy	 określenie	 to	 pojawia	 się	 w	 jego	 artykule
zatytułowanym	 Nowy	 rodzaj	 policyjnego	 dramatu:	 kryminał	 przygodowy	 (Un	 nouveau	 genre
„policier”:	 L’aventure	 criminell)19,	 opublikowanym	 w	 sierpniu	 w	 lewicowym	 piśmie	 „L’Écran
français”.	Trzy	miesiące	później	w	bardziej	konserwatywnym	„Revue	du	cinéma”	Jean-Pierre	Chartier
także	 podkreślał	 wspólnotę	 wymienionych	 dzieł,	 dostrzegał,	 że	 są	 one	 przełomem	 retorycznym	 i
tematycznym	w	kinie	amerykańskim,	ale	ganił	je	za	pesymizm	i	„wstręt	do	ludzkości”.
Wróćmy	 do	 konstatacji	 Schradera,	 od	 której	 rozpoczęłam	 swoje	 rozważania.	 Autor	 ten,	 jak	 wielu

innych	badaczy,	 zabrnął	w	 ślepy	zaułek	 (czego	 jednak	miał	 świadomość),	próbując	zdefiniować	kino
noir.	Być	może	przyczyną	jego	porażki	i	sformułowanych	wątpliwości	był	fakt,	że	postrzegał	je	przede
wszystkim	 przez	 pryzmat	 stylu.	 Oczywiście	 za	 główną	 inspirację	 w	 przypadku	 przyjęcia	 takiego
wyznacznika	uznać	należy,	 co	 jest	powszechne	w	wielu	opracowaniach,	kino	Republiki	Weimarskiej,
zwłaszcza	ekspresjonizm.	Perspektywa	 ta,	w	kontekście	wskazanego	wpływu	i	związków	z	francuską
myślą,	wydaje	się	jednak	przeceniana.	Oczywiście	Schrader	zwraca	uwagę	na	styl,	gdyż	w	klasycznym
kinie	noir	 był	 on	 bez	wątpienia	 elementem	 rzucającym	 się	w	 oczy	 i	wyrazistym.	Większość	 filmów
nurtu	 operowała	 niskim	 kluczem	 oświetlenia,	 zaburzoną,	 niesymetryczną	 kompozycją	 kadru,
wykorzystywała	możliwości	 obiektywów	 szerokokątnych	 czy	perspektywy	żabiej,	 ale	 pojawiały	 się	 i
wyjątki,	takie	jak	określany	mianem	noir	blanc	film	As	w	potrzasku	(Ace	in	the	Hole,	1951)	Billy’ego
Wildera	czy	zrealizowana	w	Technikolorze	Niagara	(1953)	Henry’ego	Hathawaya.
Filmy	noir	fazy	neo	także	dowodzą,	że	można	stworzyć	„czarne”	dzieło,	bardzo	oszczędnie	stosując



wizualną	 poetykę	 z	 nim	 kojarzoną;	 wystarczy	 wziąć	 pod	 uwagę	 Bezsenność	 (Insomnia,	 2002)
Christophera	Nolana,	Fargo	 (1996)	braci	Joela	 i	Ethana	Coen	czy	Prosty	plan	 (A	Simple	Plan,	 1998)
Sama	 Raimiego.	 Trudno	 jednak	 wyobrazić	 sobie	 film	 noir	 bez	 atmosfery	 cynizmu,	 ironii,	 poczucia
absurdu,	 alienacji,	 przenikającego	 świat	 zwątpienia,	 pesymizmu,	 fatalizmu	 i	 przekonania	 o	 nonsensie
egzystencji.	Za	takimi	postawami	i	wartościami	związanymi	z	ideą	noir	stoi	zaś	zaplecze	ideologiczno-
światopoglądowe,	czerpiące	z	rozwijającej	się	przede	wszystkim	we	Francji	myśli	egzystencjalnej.	W
moim	 przekonaniu	 istota	 kina	 noir	 to	 nie	 zestaw	 środków	 stylistycznych,	 tematów	 i	 wątków
fabularnych,	 narracyjnych	 zabiegów,	 sposobu	 konstrukcji	 bohaterów	 czy	 wykorzystywanych
gatunkowych	schematów,	ale	determinująca	 ich	dobór	 idea	(idea	noir),	której	korzenie	 tkwią	w	myśli
egzystencjalnej,	a	poniekąd	także	w	surrealizmie.	Reasumując,	rozwój	historii	idei	noir	na	gruncie	kina
przedstawiałby	 się	 następująco:	 (1)	 okres	 przed	 II	 wojną	 światową	 –	 elementy	 noir	 obecne	 między
innymi	w	 kinie	 francuskim	 (realizm	 poetycki),	 kinie	 Republiki	Weimarskiej	 i	 brytyjskiej	 twórczości
Alfreda	Hitchcocka.	Brak	nasilenia	i	krystalizacji,	ale	zapowiedź	przełomu;	(2)	okres	w	trakcie	i	po	II
wojnie	 światowej	 –	 krystalizacja	 idei	 noir	 w	 postaci	 nurtu	 w	 kinie	 amerykańskim,	 jednocześnie
powstawanie	czarnych	filmów	w	obrębie	 innych	kinematografii,	na	przykład	brytyjskiej;	wyczerpanie
nurtu	przypada	na	koniec	lat	pięćdziesiątych;	(3)	od	lat	sześćdziesiątych	–	rozpoczęcie	trwającej	do	dziś
fazy	 neo,	 w	 której	 ramach	 nieustannie	 powstają	 filmy	 noir	 w	 różny	 sposób	 odsyłające	 do	 dzieł
klasycznych	 i	 nimi	 inspirowane	 oraz	wprowadzające	 nowe	 elementy.	Na	 tym	 etapie	można	wskazać
okresy	szczególnego	zainteresowania	i	żywotności	idei	noir	w	filmie,	na	przykład	lata	osiemdziesiąte,
ale	i	jej	rozlewanie	się	po	szerokim	spektrum	zjawisk	kulturowych.
Noir	 jest	 więc	 fenomenem	 szerszym	 i	 bardziej	 skomplikowanym,	 niż	 przyjęło	 się	 o	 nim	 myśleć,

zwłaszcza	na	gruncie	historii	filmu,	stąd	też	kłopoty	Schradera	i	 innych	badaczy	z	uchwyceniem	jego
kwintesencji,	 skonstruowaniem	 definicji	 i	 wskazaniem	 listy	 dzieł	 filmowych	 ową	 definicję
spełniających.	 Przedstawiona	 w	 niniejszym	 artykule	 propozycja	 postrzegania	 problemu	 i	 jego
rozwiązania	 jest	 jedną	z	wielu,	 zapewne	ułomną,	 ale	 chyba	niezbędną	próbą	zmierzenia	 się	 ze	wciąż
żywym	we	współczesnej	kulturze	(nie	tylko	kinie)	zjawiskiem:	tendencją	czy	–	jak	to	zostało	tu	ujęte	–
ideą.
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Elżbieta	Durys

„Samotnie	przeciw	całemu	światu…"	1.	Zagrożenie,	dziennikarze	i	media	w
amerykańskich	filmach	paranoi	spiskowej	lat	siedemdziesiątych	XX	wieku

W	latach	siedemdziesiątych	XX	wieku	doszło	do	odnowienia	znanych	wcześniej	gatunków,	które	–
jak	sądzono	–	czasy	swej	świetności	miały	już	dawno	za	sobą.	Prym	wiodły	filmy	gangsterskie	i	filmy
czarne	określane	zbiorczą	nazwą	kina	kryminalnego.	Pierwsze	z	nich	powróciły	na	ekrany	wzbogacone
o	 element	 epicki,	 widowiskowość	 oraz	 realizm2,	 drugie	 natomiast	 nie	 tylko	 przeżyły	 reaktywację
(Chinatown	 Romana	 Polańskiego,	 1974),	 lecz	 również	 ewoluowały,	 wytwarzając	 nowe,	 dotychczas
nieznane	formy3.	David	Cook	wyróżnia	wśród	nich	kino	policyjne	(cop	cinema),	cykl	filmów	z	zemstą
(„vigilante	 revenge”	 cycle4),	 thrillery	 paranoi	 spiskowej	 („paranoid”	 conspiracy	 film)	 i	 całą	 serię
parodii.	Powstanie	tych	ostatnich,	zdaniem	historyka,	zaświadczało	o	okrzepnięciu	nowej	formuły	oraz
o	krytycznym	do	niej	nastawieniu	samych	twórców5.
Za	pierwowzór	thrillerów	paranoi	spiskowej	uznawany	jest	powstały	w	1962	roku	film	Przeżyliśmy

wojnę	 (The	 Manchurian	 Candidate)	 w	 reżyserii	 Johna	 Frankenheimera.	 Serię	 rozpoczyna	 jednak
Zamach	na	prezydenta	(Executive	Action)	Davida	Millera	z	1973	roku.	Michael	Ryan	i	Douglas	Kellner
dokonują	podziału,	wyróżniając	z	jednej	strony	polityczne	kino	spiskowe	(political	conspiracy	genre),	z
drugiej	 zaś	 korporacyjne	 kino	 spiskowe	 (corporate	 conspiracy	 films)6.	 Pierwsze	 z	 nich	 zbliża	 się	w
nastroju	 i	 tematyce	 do	 thrillerów	 politycznych,	 które	 „winą	 za	 korupcję	 w	 amerykańskim
społeczeństwie	 obarczały	 spiskowców	 ustanawiających	 sekretne	 agendy,	 by	 kontrolować	 życie
narodowe”7.	 Tymczasem	 korporacyjne	 kino	 spiskowe	 „krytycznie	 odnosi	 się	 do	 sfery	 biznesu,	 jego
instytucji	i	wartości,	pokazując,	że	jego	cele	stanowią	antytezę	dla	dobra	publicznego”8.
Przyczyny	 popularności	 podgatunku,	 według	 Cooka,	 były	 wspólne	 dla	 filmów	 paranoi	 spiskowej

oraz	 filmów	 z	 zemstą.	 Chodziło	 przede	 wszystkim	 o	 poczucie,	 że	 jakieś	 siły	 próbują	 pozbawić
jednostkę	 szeroko	 rozumianej	wolności	oraz	że	 istniejący	 system	prawny	 jest	wobec	nich	bezradny9.
Siły	 te	mogły	być	zewnętrzne	wobec	narodu	lub	–	co	gorsza	–	wywodzić	się	spośród	 jego	członków,
często	 oficjalnie	 stojąc	 na	 straży	 praw	 i	 wolności.	 Próbując	 wyjaśnić,	 na	 czym	 polegał	 fenomen
społecznej	paranoi,	która	zapanowała	w	społeczeństwie	amerykańskim	tego	okresu,	badacze	wskazują
na	 wydarzenia	 polityczne.	 Ian	 Scott	 pisze	 o	 dokumentach	 pentagońskich	 (które	 odsłoniły	 ukryte
dotychczas	aspekty	działalności	rządu	w	Wietnamie),	aferze	Watergate,	braku	stabilności	ekonomicznej
wywołanej	 kryzysem	paliwowym	oraz	 o	 niewyjaśnionej	 kwestii	wydarzeń	w	Dallas	w	 1963	 roku10.
Cook	 dodaje	 do	 tego	 negatywne	 nastawienie	 do	 Komisji	 Warrena,	 badającej	 sprawę	 zabójstwa
prezydenta	Johna	F.	Kennedy’ego,	incydent	w	Zatoce	Tonkijskiej	oraz	inspirowany	przez	CIA	zamach
na	rząd	Salvadora	Allende	w	Chile11.	Późniejsza	fala	filmów	atakujących	CIA	była	z	kolei	pokłosiem
wychodzących	na	światło	dzienne	w	latach	1975–1976	rewelacji	o	poczynaniach	rządowej	agencji	i	jej
zaangażowaniu	w	szereg	zabójstw	politycznych,	tych	udanych	(na	południowokoreańskiego	prezydenta
Ngo	Dinh	Diema),	jak	i	nieudanych	(na	ówczesnego	kubańskiego	premiera	Fidela	Castro)12.
Bez	 wątpienia	 lata	 siedemdziesiąte	 to	 jeden	 z	 trudniejszych	 okresów	 w	 historii	 Stanów

Zjednoczonych.	 Drastyczny	 spadek	 zaufania	 do	 rządu	 i	 elit	 biznesowych	 wynikał	 z	 licznych	 afer
politycznych	oraz	gospodarczych13.	Prezydent	Richard	Nixon,	wbrew	opinii	publicznej	 i	bez	wiedzy



Kongresu,	 kontynuował	 operacje	 zbrojne	 w	 Indochinach,	 rozszerzając	 ich	 zasięg	 terytorialny14.
Paranoiczne	nastroje	przywódcy	zaowocowały	w	polityce	wewnętrznej	zwiększeniem	aktywności	służb
specjalnych	 oraz	 licznymi	 oskarżeniami	 wysuwanymi	 względem	 rozmaitych	 grup	 społecznych.
Przedmiotem	 niechęci	 prezydenta	 byli	 nie	 tylko	 oponenci	 polityczni,	 lecz	 również	 dziennikarze,
nauczyciele	 akademiccy	 i	 studenci15.	 Afera	 po	 włamaniu	 do	 siedziby	 demokratów	 w	 budynku
Watergate	 (17	 czerwca	 1972	 roku)	 stała	 się	 punktem	 zwrotnym	 w	 jego	 karierze	 i	 doprowadziła	 do
rozpoczęcia	pierwszej	w	historii	Stanów	Zjednoczonych	procedury	 impeachmentu	 (koniec	 lipca	1974
roku)	oraz,	w	konsekwencji,	ustąpienia	z	pełnionego	stanowiska	(9	sierpnia	1974	roku).	Nie	znaczy	to,
że	 paranoiczne	 nastroje,	 które	 charakteryzowały	 działania	 samego	 Nixona	 i	 amerykańskie
społeczeństwo	w	tym	okresie,	zostały	wyciszone.
W	 opublikowanym	 w	 1964	 roku	 –	 czyli	 przed	 wspomnianymi	 wydarzeniami	 –	 w	 „Harper’s

Magazine”	 artykule16	 Richard	 Hofstadter	 stwierdza,	 że	 cechą	 wyróżniającą	 amerykański	 sposób
uprawiania	 polityki	 oraz	 publicznego	 funkcjonowania	 jest	 „paranoiczny	 styl”.	 Pożyczone	 z
psychiatrycznej	 terminologii	 pojęcie	 autor	 traktuje	 nie	 w	 dosłownym,	 ale	 metaforycznym	 sensie.
Wykorzystuje	 je	 do	 opisania	 tendencji,	 które	 uwidoczniają	 się	 wśród	 głosicieli	 społecznego
niezadowolenia	w	ich	sposobie	widzenia	świata.	Paranoicy	twierdzą,	że	żyjemy	w	okresie	zagrożenia:
wartości	i	cywilizacja	chylą	się,	ich	zdaniem,	ku	upadkowi.	Główna	przyczyna	tego	stany	rzeczy	leży	w
działalności	 osób	 lub	 całych	 grup	 społecznych,	 które	 pozornie	 mienią	 się	 lojalnymi	 i	 oddanymi
obywatelami,	jednak	w	rzeczywistości	chcą	przejąć	władzę,	dostępne	zasoby,	a	nawet	umysły	i	dusze,
by	 wszystkich	 zniewolić.	 Każdy,	 najdrobniejszy	 nawet	 konflikt	 postrzegany	 jest	 przez	 paranoików
przez	pryzmat	antagonistycznego	zestawienia:	my/oni.	Dlatego	działalność	publiczna	nie	 jest	dla	nich
sferą	mediacji	i	kompromisu,	ale	nieustannej	walki.	Wynika	z	tego	również	charakterystyczna	dla	tego
typu	 ludzi	 mentalność	 oblężonej	 twierdzy.	 Wydarzenia,	 które	 składają	 się	 na	 dzieje	 ludzkości,	 to	 –
według	nich	–	nie	domena	przypadku,	ale	intencjonalnej	działalności	wrogich	sił.	Tworząc	swoje	teorie,
paranoicy	 odwołują	 się	 do	 bieżących	 zjawisk,	 a	 uzasadnienia	 dla	 nich	 –	 jeśli	 pojawiają	 się	w	wersji
drukowanej	 –	 opatrują	 oznacznikami	 naukowości,	 takimi	 jak	 bibliografia,	 przypisy	 czy	 precyzja
wywodu17.	Bierze	się	to	stąd,	że	–	jak	zauważa	Natalia	Obukowicz	–	„paranoja	polityczna,	podobnie
jak	indywidualna,	rzadko	bywa	całkowitym	urojeniem;	[…]	w	urojeniach	zawsze	znajduje	się	«ziarno
prawdy».	Umysł	 paranoika	 jest	 bardziej	 spójny	niż	 świat	 rzeczywisty;	 jego	 system,	 choć	błędny,	 jest
logiczny	 i	 zintegrowany.	 Granica	 między	 historią	 a	 teorią	 spiskową	 […]	 nie	 jest	 więc	 zawsze
oczywista”18.	 Paranoję	 tego	 typu	 wyróżnia	 niespotykana	 w	 rzeczywistości,	 wręcz	 obsesyjna
koherencja:	„Teoria	spisku	odpowiada	na	wszystkie	pytania,	nie	pozostawiając	luk,	niewiadomych,	nie
uznając	działania	przypadku”19.
Jako	jedną	z	przyczyn	dużej	popularności	teorii	spiskowych	w	Stanach	Zjednoczonych	Daniel	Pipes

wymienia	wolność	 słowa	 gwarantowaną	 przez	 Pierwszą	 Poprawkę	 do	Konstytucji,	 „w	 efekcie	 czego
konspiracjonistyczne	publikacje,	zakazane	gdzie	indziej	ze	względu	na	swój	gwałtowny	i	niebezpieczny
charakter,	 znajdują	 amerykańskich	 wydawców”20.	 Struktura	 paranoicznego	 myślenia	 w	 zasadzie
pozostaje	 stała,	 zmienia	 się	 natomiast	 przedmiot	 ataków.	 W	 historii	 Stanów	 Zjednoczonych	 trzy
najczęściej	 obierane	 na	 cel	 grupy	 to	 masoni,	 katolicy	 i	 –	 w	 XX	wieku	 –	 komuniści.	 Zimna	 wojna,
infiltracja	 ze	 strony	 sowieckiej	 agentury	 i	 działalność	 senatora	 Josepha	 McCarthy’ego	 zaostrzyły
konspiracjonistyczne	 fobie.	W	 latach	 siedemdziesiątych	XX	wieku	 przedmiotem	 ataku	 stały	 się	 koła
rządowe21	 oraz	 rosnące	w	 siły	 korporacje22.	 Ten	 sposób	 postrzegania	 świata	 znalazł	 swój	wyraz	w
filmach	paranoi	spiskowej.
Pisząc	o	podgatunku,	jakim	jest	thriller	paranoi	spiskowej,	należy	nakreślić	charakterystykę	thrillera

jako	 konwencji	wypracowanej	 przez	 kino	 amerykańskie,	wykorzystywanej	 do	mówienia	 o	 bieżących
problemach	społeczno-politycznych.	Według	Marka	Hendrykowskiego	thriller	charakteryzuje	się	 tym,
że	zasadniczy	element	 jego	konstrukcji	stanowi	„sensacyjna	intryga	i	pełna	napięcia	akcja,	zazwyczaj



połączona	z	pierwiastkiem	grozy	i	tajemniczości”.	Przy	czym	groza	i	tajemniczość	–	w	przeciwieństwie
do	 sposobu	wykorzystania	 ich	w	horrorze	–	mają	 racjonalne	wyjaśnienie.	Nieodłącznym	składnikiem
thrillera	jest	suspens,	czyli	„zawieszenie	przebiegu	akcji	mobilizujące	emocje	i	oczekiwania	widza”23.
Rafał	 Syska	 skłania	 się	 ku	 stwierdzeniu,	 że	 thriller	 nie	 jest	 gatunkiem,	 a	 „formułą	 nadrzędną	wobec
gatunków	sensacyjnych,	 łączącą	 filmy	[…]	charakterystycznym	stylem	 i	narracją,	 stale	potęgowanym
niepokojem	 i	 świadomością	 ciągłego	 zagrożenia”24.	W	 realizacjach	 tego	 typu	 wyraźnie	 zarysowana
zostaje	dychotomia	dobra	i	zła,	często	pojawia	się	motyw	klaustrofobii	i	uwięzienia,	bohater	nie	może
wydostać	 się	 z	 labiryntu,	 zagrażającej	 mu	 przestrzeni,	 w	 której	 się	 znalazł,	 jest	 odcięty	 od	 świata	 i
niejednokrotnie	 przeżywa	 kryzys	 emocjonalny25.	 Analizując	 wybrane	 thrillery	 spiskowe
wspomnianego	 okresu,	 Natalia	 Obukowicz	 dowiodła,	 że	 ich	 wyróżnikiem	 na	 tle	 innych	 realizacji	 o
podobnym	 charakterze	 były	 trzy	 elementy:	 efekt	 paralaksy,	 który	 utrudnia,	 a	 czasami	 wręcz
uniemożliwia	rekonstrukcję	fabuły,	„otwarte	zakończenie,	[które	–	dop.	E.D.]	sugeruje	istnienie	innych
spisków”,	 oraz	 bohater,	 którego	 zachowanie	 wskazuje	 na	 osobowość	 paranoiczną.	 Przy	 czym,	 „nie
prowadzi	go	[to	–	dop.	E.D.]	do	urojenia	(fikcji),	ale	do	odkrycia	prawdy”26.
Po	bliższym	przyjrzeniu	się	filmom	tego	okresu	zwraca	uwagę	jeszcze	jedna	cecha.	W	paranoicznych

thrillerach	spiskowych	lat	siedemdziesiątych	niezwykle	często	pojawia	się	wątek	mediów	rozumianych
dwojako:	 z	 jednej	 strony	 szeroko	 –	 rzec	 można:	 na	 sposób	 McLuhanowski	 –	 jako	 technicznych
udoskonaleń,	mogących	stanowić	przedłużenie	narządów	człowieka,	z	drugiej	zaś	strony	jako	środków
masowego	 przekazu.	 W	 niniejszym	 artykule	 chcę	 przyjrzeć	 się	 thrillerom	 paranoi	 spiskowej	 tego
okresu,	 a	 w	 szczególności	 tym	 spośród	 nich,	 w	 których	 występuje	 wątek	 mediów	 w	 drugim	 z
wymienionych	rozumień.	Będą	 to	 (zgodnie	z	kolejnością	powstania):	Syndykat	zbrodni	 (The	Parallax
View,	 1974)	 i	Wszyscy	 ludzie	 prezydenta	 (All	 the	 President’s	Men,	 1976)	 –	 oba	w	 reżyserii	 Alana	 J.
Pakuli,	Sieć	 (Network,	1976)	Sidneya	Lumeta,	Koziorożec	1	 (Capricorn	One,	 1978)	Petera	Hyamsa	 i
Chiński	 syndrom	 (The	 China	 Syndrome,	 1979)	 Jamesa	 Bridgesa.	 W	 filmach	 tych,	 obok
stematyzowanych	zagrożeń	i	obaw	społecznych	tego	okresu,	nieustannie	powraca	postać	dziennikarza
(lub	 dziennikarzy)	 oraz	 środków	 masowego	 przekazu.	 Z	 reguły	 media	 przedstawiane	 są	 jako
organizacje,	które	nie	 tyle	kierują	 się	dobrem	publicznym,	co	 raczej	 realizują	partykularne	cele,	czyli
dążą	 do	 zwiększania	 oglądalności	 i	 przynoszenia	 profitów.	 Wiąże	 się	 to	 z	 groźną	 w	 skutkach
zachowawczością	 oraz	 odejściem	 od	 realizowania	 misji,	 która	 winna	 im	 przyświecać.	 Poza
informowaniem	o	bieżących	zdarzeniach,	media	–	jak	się	powszechnie	sądzi	–	powinny	bowiem	pełnić
funkcję	kontrolną.
Media,	 pojmowane	 jako	 system,	 zestawione	 zostają	 we	 wspomnianych	 dziełach	 z	 postacią

dziennikarza	 (wyjątkowo:	pary	dziennikarzy).	Powielany	 jest	 tu	 również	mit	amerykańskiej	kultury	–
jednostka	samotnie	zmaga	się	z	całym	światem,	walcząc	o	ocalenie	tradycyjnych	wartości,	które	legły	u
podstaw	 Stanów	 Zjednoczonych.	 Chodzi	 przede	 wszystkim	 o	 dobro	 wspólne,	 odpowiedzialność	 za
innych,	lojalność,	wolność	i	równość	członków	kolektywu,	kooperację	i	współdziałanie,	konsens	oparty
na	wypracowaniu	wspólnego	stanowiska.	Paradoks	polega	na	tym,	że	sama	jednostka	wartościom	tym
nie	 chce	 się	 podporządkować,	 bo	 postrzega	 je	 jako	 ograniczenie	 możliwości	 rozwoju	 i	 własnej
wolności27.	Dlatego	 thrillery	 paranoi	 spiskowej	 tego	 okresu,	 zdecydowanie	 antyestablishmentowe	w
wymowie,	zwrócone	są	ku	 tradycyjnemu	amerykańskiemu	 indywidualizmowi.	Pojawiające	 się	w	 tym
kontekście	media	(zarówno	jako	instytucja,	jak	i	reprezentujący	związany	z	nimi	zawód	dziennikarze)
zostają	 wykorzystane	 w	 dyskursie	 jako	 figuracja	 dwugłosu,	 którą	 można	 opisać	 za	 pomocą	 frazy
„jednostka	 a	 system”	 (w	 tym	 przypadku:	 „dziennikarz	 a	 stacja	 lub	 gazeta”).	 O	 ile	 przy	 tym	 w
pierwszych	filmach	z	tego	okresu	system	jest	marginalizowany	lub	wręcz	wspiera	dziennikarza	w	jego
wysiłkach	 (Syndykat	 zbrodni	 i	 Wszyscy	 ludzie	 prezydenta),	 o	 tyle	 w	 późniejszych	 zostaje
zdemonizowany	 i	 zantagonizowany	 ze	 społeczeństwem,	 stając	 się	 jedną	 z	 sił,	 które	 próbują	 nim
zawładnąć	 i	 je	 zniewolić.	 W	 dalszej	 części	 artykułu	 chciałabym	 zająć	 się	 zagrożeniami,	 których



wspomniane	 filmy	 były	 wyrazem	 oraz	 przyjrzeć	 się	 konstrukcji	 wizerunku	 dziennikarza	 i	 mediów
(stacji	oraz	gazet)	w	filmach	zarówno	pierwszego	(Syndykat	zbrodni	i	Wszyscy	ludzie	prezydenta),	jak	i
drugiego	okresu	(Sieć,	Koziorożec	1	i	Chiński	syndrom).
Wyreżyserowany	 przez	 Alana	 J.	 Pakulę	 Syndykat	 zbrodni	 tworzy	 wraz	 z	 Wszystkimi	 ludźmi

prezydenta	oraz	Klute’em	(1971)	tzw.	trylogię	paranoi.	Zrealizowany	jako	pierwszy	Klute	opowiada	o
zagrożeniu	 wynikającym	 z	 faktu,	 że	 ludzie	 tworzący	 społeczną	 elitę,	 dzięki	 posiadanym	 środkom
finansowym,	 często	 pozostają	 poza	 kontrolą	 prawa.	 Film	 ten	 porusza	 problematykę	 mediów	 w
najszerszym	 z	 przywoływanych	 sensów.	 Rozmowy	 telefoniczne	 głównej	 bohaterki,	 mieszkającej	 w
Nowym	 Jorku	 luksusowej	 call	 girl	 Bree	 Daniels	 (Jane	 Fonda),	 są	 podsłuchiwane	 i	 rejestrowane
zarówno	 przez	 psychopatycznego	 byłego	 klienta,	 jak	 i	 starającego	 się	 ją	 ochronić	 detektywa	Klute’a
(Donald	 Sutherland).	 Dopiero	 w	 powstałym	 trzy	 lata	 później	 Syndykacie	 zbrodni28	 pojawiają	 się:
kwestia	 zagrożenia	 bardziej	 ogólnego	 i	 dotyczącego	 wszystkich	 (chodzi	 o	 siatkę,	 której	 celem	 są
zabójstwa	polityczne),	postać	dziennikarza	i	media	jako	środki	masowego	przekazu.
Bohaterem	filmu	jest	młody	dziennikarz	Joe	Frady	(Warren	Beatty).	Po	dziwnej	serii	zgonów	osób,

które	 były	 świadkami	 zabójstwa	 liberalnego	 senatora	 i	 kandydata	 na	 prezydenta,	 Charlesa	 Carrolla
(William	 Joyce),	 trafia	 on	 na	 trop	 Korporacji	 Parallax.	 Jej	 przedstawiciele	 rekrutują	 kandydatów	 na
morderców	 oraz	 potencjalnych	 kozłów	 ofiarnych	 –	 osobników,	 których	 będzie	 można	 obwinić	 za
zabójstwo.	Członkowie	organizacji	są	w	tym	niezwykle	skuteczni,	a	władze	albo	nie	potrafią	dostrzec
niebezpieczeństwa	destabilizacji	kraju,	albo	współpracują	z	korporacją.	Istotne	są	tu	dwie	sceny:	jedna	z
początku	 i	 druga	 z	 końca	 filmu.	 W	 obu	 pokazane	 zostają	 siedmioosobowe	 komisje,	 których
przewodniczący	 odczytuje	 raport	 ze	 śledztw	 przeprowadzonych	 po	 zabójstwie	 senatora	 Carolla
(zamordowanego	w	pierwszej	sekwencji	Syndykatu	zbrodni	podczas	obchodów	Święta	Niepodległości)
oraz	senatora	Hammonda	(zamordowanego	w	ostatniej	sekwencji,	podczas	przygotowań	do	spotkania
wyborczego).	 Sposób	 przedstawienia,	 arbitralność	 ustaleń,	 fałszywa	 nieomylność	 i	 pozornie
wyczerpujący	charakter	raportu	przywodzą	na	myśl	oświadczenie	Komisji	Warrena.	We	wrześniu	1964
roku	 przedstawiła	 ona	 efekty	 dochodzenia	 w	 sprawie	 zabójstwa	 prezydenta	 Kennedy’ego,
„stwierdzając,	że	Lee	Harvey	Oswald	[oskarżony	o	dokonanie	go	i	również	podstępnie	zamordowany	–
przyp.	E.D.]	działał	sam	i	nie	należał	do	żadnego	spisku”29.	W	ten	sposób	sprowokowano	niekończące
się	spekulacje	i	dano	asumpt	do	powstania	licznych	teorii	spiskowych,	których	pokłosiem	są	chociażby
filmy	takie	jak	Syndykat	zbrodni.
Joe	Frady	jest	samotnikiem	i	indywidualistą,	nieposiadającym	swojego	miejsca	na	ziemi	(mieszka	w

motelu).	Nie	stroni	od	towarzystwa	kobiet,	ale	też	nie	angażuje	się	w	głębsze	relacje	z	nimi.	Pracuje	dla
niewielkiej	 gazety	 na	 Zachodnim	 Wybrzeżu	 (prawdopodobnie	 w	 Seattle	 lub	 Portland),	 której
redaktorem	 jest	 Bill	 Rintels	 (Hume	 Cronyn).	 Mimo	 dzielącej	 ich	 różnicy	 wieku,	 mężczyźni	 są
przyjaciółmi.	Wydaje	się	nawet,	że	łączy	ich	relacja	o	bliższym	charakterze:	Bill	jest	jak	ojciec	i	mentor,
a	 Joe	 to	 niesforny,	 ukochany	 dzieciak,	 który	 nieustannie	 pakuje	 się	 w	 kłopoty.	 Redaktor	 nie	 tylko
pozwala	 mu	 pracować	 nad	 wybranymi	 przez	 siebie	 tematami,	 nie	 naciskając	 zbytnio	 na	 realizację
bieżącej	 –	 „nudnej	 i	 zwyczajnej”	 –	 reporterskiej	 roboty,	 ale	 też	wpłaca	 za	 niego	kaucję,	 gdy	bohater
zostaje	zatrzymany	przez	policję,	a	także	sponsoruje	dalsze	poszukiwania,	kiedy	Joe	uznany	zostaje	za
zmarłego	 po	 wybuchu	 na	 jachcie	 Austina	 Tuckera	 (William	 Daniels).	 Bill	 ma	 jednak	 świadomość
słabości	 swojego	 podopiecznego.	 Widać	 to	 wyraźnie	 w	 chwili,	 gdy	 podkreśla:	 „Twoim	 celem	 jest
opisywanie	wydarzeń,	a	nie	ich	tworzenie”.
Obaj	dziennikarze	przedstawieni	są	jako	osoby	oddane	swojej	pracy.	Frady	gotów	jest	zrezygnować	z

własnego	życia	(przystaje	na	uznanie	go	za	zmarłego	i	wielokrotnie	posługuje	się	cudzym	nazwiskiem),
by	rozwiązać	tajemnicę	dziwnych	zgonów	i	zabójstw	politycznych.	Rintels	z	kolei	całe	dnie	spędza	w
redakcji	(spotkania	bohaterów	odbywają	się	często	po	zmierzchu,	gdy	w	biurze	nikogo	już	nie	ma),	jest
zaprzyjaźniony	z	dostawcą	 jedzenia	na	wynos	 i	bez	oporów	wykłada	pieniądze	na	prowadzone	przez



Frady’ego	 dziennikarskie	 śledztwo.	 Obaj	 są	 outsiderami	 i	 nie	 mają	 rodzin.	 Bill	 –	 z	 racji	 wieku	 i
doświadczenia	–	swobodnie	komunikuje	się	z	przedstawicielami	społeczeństwa	(policja	czy	dostawcy
jedzenia);	 Joe	wchodzi	w	 relacje	 z	 innymi	 tylko	wtedy,	 gdy	musi	 uzyskać	wiadomości	 niezbędne	do
dalszego	śledztwa.	Poza	swoim	szefem	nie	ma	przyjaciół.	Z	nim	zresztą	 również	spotyka	się	 tylko	w
miejscu	pracy.
Kreacja	 przestrzeni	 redakcji	 wydaje	 się	 bardzo	 interesująca.	 Jest	 to	 niezbyt	 duże	 pomieszczenie	 z

wydzielonym	szklanymi	szybami	miejscem	przeznaczonym	dla	Billa.	W	jednym	z	wywiadów	reżyser
podkreślał,	 że	 wystrój	 ten	 konotować	 miał	 „podstawowe	 amerykańskie	 wartości,	 niemal
dziewiętnastowieczne:	 […]	 rodzinę,	 zakorzenionego	 mężczyznę,	 całą	 odchodzącą	 amerykańską
tradycję”30.	 Ciemne,	 stare	meble,	 biurka	 zastawione	maszynami	 do	 pisania,	 przestrzeń	 rozświetlona
jedynie	 lampą	 rzucającą	 blask	 na	 najbliższe	 przedmioty	 –	 wszystko	 to	 sprawia,	 że	 widz	 odnosi
wrażenie,	 iż	 za	 plecami	 czai	 się	 niebezpieczeństwo;	 zresztą	 słusznie,	 bo	 Bill	 zostaje	 otruty	 w	 nocy,
właśnie	w	pracy	(oficjalna	wersja:	zawał	serca,	widzowie	jednak	wiedzą,	że	„oni”	dysponują	środkiem,
który	 wywołuje	 zator).	 Często	 kamera	 obserwuje	 bohaterów	 przez	 szybę,	 co	 pogłębia	 wrażenie,	 że
postaci	poruszają	się	jak	we	mgle,	zanurzone	w	czymś,	co	nie	pozwala	im	właściwie	(ostro)	dostrzec,	co
w	 gruncie	 rzeczy	 się	 dzieje.	W	 tym	 kontekście	 szczególnie	 ciekawe	 jest	 zestawienie	 tego	motywu	 z
obrazem	redakcji	„Washington	Post”	we	Wszystkich	ludziach	prezydenta.
Autorem	zdjęć	do	obu	filmów	był	Gordon	Willis,	znany	ze	swej	fascynacji	stylem	filmu	czarnego.	W

Syndykacie	zbrodni	widz	odnosi	wrażenie,	że	dziennikarze	są	tak	samo	zagubieni	w	rzeczywistości,	jak
zwykli	 ludzie:	 mimo	 zdobytej	 wiedzy	 na	 temat	 Korporacji	 Parallax,	 Frady’emu	 umyka	 fakt,	 że
rekrutowani	przez	nią	 agresywni	osobnicy	nie	mają	mordować,	 lecz	 są	 „wystawiani”	 jako	 zabójcy,	 a
zlecenie	wykonuje	ciągle	jeden	i	ten	sam	mężczyzna:	drugi	rzekomy	kelner	na	przyjęciu	otwierającym
film.	W	przypadku	Wszystkich	ludzi…	jest	zupełnie	inaczej.	Duża	w	tym	zasługa	wykorzystanych	przez
Willisa	odmiennych	środków	wizualnych.
Przygotowując	się	do	realizacji	filmu,	Pakula	wraz	ze	współproducentem	Robertem	Redfordem	dążył

do	jak	najwierniejszego	odwzorowania	pracy	osób	zaangażowanych	w	wyjaśnienie	kwestii	włamań	do
głównej	siedziby	demokratów	w	biurowcu	Watergate.	Reżyser	kazał	wiernie	zrekonstruować	w	studio
każdy	szczegół	newsroomu	„Washington	Post”,	łącznie	z	kolorem	i	układem	biurek.	Wykorzystał	nawet
papiery	i	śmieci	zebrane	podczas	sprzątania.	Grający	główne	role	–	Boba	Woodwarda	(Robert	Redford)
oraz	Carla	Bernsteina	 (Dustin	Hoffman)	 –	 nie	 tylko	 zapoznali	 się	 ze	 szczegółami	 afery,	 ale	 również
podglądali	 słynnych	 dziennikarzy	 przy	 pracy	 oraz	 prowadzili	 z	 nimi	 długie	 rozmowy31.	 W	 filmie
przestrzeń	newsroomu	jest	równomiernie	oświetlona,	zapełniają	ją	redaktorzy,	dziennikarze,	asystenci	i
korektorzy	–	wre	w	niej	praca.	Jasne	(niemal	białe)	meble	i	ściany	od	czasu	do	czasu	urozmaicone	są
ciemnoniebieskimi	i	żywoczerwonymi	kolorami	niektórych	biurek.	Potęguje	to	wrażenie	„zwykłości”.
Nie	 należy	 jednak	 zapominać	 o	 kontekście.	 Jasno	 oświetlona	 przestrzeń	 redakcji	 zestawiona	 zostaje
bowiem	 z	 pełnym	 cieni	 światem	 zewnętrznym.	 Seth	 Cagin	 i	 Philip	 Dray	 stwierdzają	 wręcz,	 że	 taki
kontrast	 sugeruje,	 iż	 tylko	 bohaterowie	 „mają	 jasność”	 (wiedzą,	 co	 się	 dzieje),	 a	 krucjata,	 którą
prowadzą,	jest	wyjątkowa	i	samotna32.
Obaj	dziennikarze	są	–	podobnie	jak	Joe	Frady	–	młodzi	i	bezkompromisowi.	Ray	Pratt	posuwa	się

nawet	do	stwierdzenia,	że	stanowią	oni	 reinkarnację	 (podwojoną,	by	zwiększyć	siłę	 rażenia)	bohatera
Syndykatu	zbrodni33.	Tak	jak	on,	są	całkowicie	oddani	pracy.	Nie	mają	życia	prywatnego,	przyjaciół	i
znajomych	(poza	informatorami).	Ich	mieszkania	nie	wydają	się	co	prawda	tak	tymczasowe,	jak	motel
Frady’ego,	 a	 znajdujące	 się	 w	 nich	 sprzęty	 tak	 bezosobowe	 i	 nijakie.	 W	 przeciwieństwie	 do
wykorzystującego	 „okazje”	 Joe,	 Woodward	 i	 Bernstein	 nie	 spotykają	 się	 też	 z	 żadnymi	 kobietami.
Przepełnia	ich	poczucie	misji	i	wiara,	że	należy	walczyć	o	–	jak	to	ujmuje	ich	przełożony,	Ben	Bradlee
(Jason	 Robards)	 –	 wolność	 słowa	 oraz	 przyszłość	 kraju.	 Pokazani	 są	 jak	 bohaterowie,	 których	 broń
stanowią:	 „maszyna	 do	 pisania,	 telefon	 i	 notes”34.	 W	 filmie	 wyeksponowany	 zostaje	 ich	 potencjał



czynienia	 dobra	 i	 podejmowania	 moralnie	 słusznych	 działań	 (choć	 nie	 do	 końca,	 do	 czego	 zaraz
wrócę)35.	 Szczególna	 rola	 przypada	 tu	 w	 udziale	 starszej	 generacji	 redaktorów.	 Podobnie	 jak	 w
Syndykacie…,	 przedstawieni	 są	 oni	 jako	 z	 jednej	 strony	 dobrotliwi,	 opiekuńczy	 mentorzy,	 którzy
decydują	 się	 wziąć	 na	 siebie	 ryzyko	 przydzielenia	 ważnej	 sprawy	 nieopierzonym	 młokosom,
zdradzającym	 ignorancję	 w	 sprawach	 administracji	 publicznej	 (Bernstein	 nie	 wie,	 kim	 jest	 Robert
Haldeman,	 drugi,	 obok	 Johna	 Ehrlichmana,	 główny	 doradca	 prezydenta	 Nixona	 w	 tym	 czasie).	 Z
drugiej	 strony,	 zaangażowanie,	 intuicja,	 wygląd	 i	 mobilność	 Woodsteina	 –	 jak	 łączy	 w	 jedno	 ich
nazwiska	 Bradlee	 –	 skontrastowane	 są	 z	 ostrożnością	 i	 powściągliwością	 starszych	 redaktorów.
Nieustanne	 żądanie	 przez	 szefa	 redakcji	 „twardych”	 faktów	wprowadza	 też	wątek	odpowiedzialności
mediów36.
Podczas	 wnikliwej	 analizy	 filmu	 uderza	 jeszcze	 jedna	 kwestia:	 zestawienie	 różnych	 środków

masowego	 przekazu.	Bohaterami	 dzieła	 są	 dziennikarze	 prasowi,	 a	 jego	 tematem	 ich	 praca	 (samotna
krucjata).	To	oni	są	dzielni,	oddani	ideałom,	niezłomni	w	swoich	poszukiwaniach	prawdy	oraz	gotowi
ryzykować	 własnym	 życiem.	 We	 Wszystkich	 ludziach	 prezydenta	 pojawiają	 się	 również	 relacje
telewizyjne.	Cagin	i	Dray	tłumaczą	włączenie	tych	materiałów	do	diegezy	(zazwyczaj	widoczny	jest	w
kadrze	 odbiornik	 pokazujący	 wydarzenia,	 informacje,	 komentarze,	 komunikaty	 dementujące)	 chęcią
zachowania	 realizmu	 –	 zastąpienie	 postaci	 prezydenta	 Richarda	 Nixona	 aktorem	 nadszarpnęłoby
wrażenie	 realności.	 Jednak	 dobór	 wprowadzonych	 do	 świata	 przedstawionego	 telewizyjnych
materiałów	 również	 jest	 bardzo	 istotny.	W	 relacjach	 i	 komentarzach	 pojawiają	 się	 przede	wszystkim
Nixon	oraz	osoby	dementujący	rewelacje	„Washington	Post”	(ergo:	mijający	się	z	prawdą	lub	chcący	ją
zataić),	 brak	 natomiast	 zupełnie	 relacji	 z	 transmitowanych	 od	 maja	 1973	 roku	 przesłuchań	 Komisji
Ervina,	czyli	alternatywnie	prowadzonego	oficjalnego	śledztwa.	Telewizja	zostaje	tu	zatem	utożsamiona
z	 tubą	 rządzących.	 Co	 więcej,	 podczas	 istotnych	 wydarzeń	 (drugie	 zaprzysiężenie	 Nixona	 i
wypowiadane	przez	niego	słowa	roty)	kadr	skomponowany	jest	w	taki	sposób,	że	odbiornik	telewizyjny
stoi	 po	 lewej	 stronie,	 kulturowo	 kojarzonej	 z	 nieczystością,	 grzechem	 i	 obłudą,	 zaś	 po	 prawej
(sprawiedliwość,	prawość),	w	głębi	widzimy	ciężko	pracujących	bohaterów	(dziennikarzy	prasowych),
poświęcających	się,	by	obnażyć	kłamstwo	i	odsłonić	spisek.
Tendencja	 do	 demonizowania	 telewizji	 jako	 medium	 oraz	 korzystanie	 z	 metafory	 ekranu	 bądź

bariery37	 przy	 jej	 charakteryzowaniu	 nasiliła	 się	 w	 drugiej	 połowie	 lat	 siedemdziesiątych,	 osiągając
apogeum	 w	 Sieci	 Sidneya	 Lumeta.	 W	 filmach	 tego	 okresu,	 prócz	 sił	 zagrażających	 wolnemu	 i
otwartemu	społeczeństwu,	uwidacznia	 się	dodatkowy	antagonista	wspierający	 spiskowców:	 telewizja.
Pojawia	 się	 ona	 we	 wszystkich	 trzech	 przywołanych	 dziełach	 –	 Sieci,	 Koziorożcu	 1	 i	 Chińskim
syndromie	 –	 z	 tym,	 że	 za	 każdym	 razem	 w	 innym	 kontekście	 i	 odmienny	 aspekt	 jej	 działania
(zagrożenie,	jakie	niesie)	zostaje	uwypuklony.	Stacja	telewizyjna	ukazywana	jest	w	Chińskim	syndromie
jako	 system	 wspierający	 rządzących	 i	 korporacje,	 czyli	 działający	 przeciw	 społeczeństwu;	 w
Koziorożcu	1	 funkcjonuje	ona	 jako	medium	zdolne	do	wykreowania	obrazu	 rzeczywistości,	która	nie
istnieje,	a	tym	samym	do	wprowadzenia	w	błąd	i	wykorzystania	zwykłych	ludzi,	ich	ufności	i	oddania
sprawom	kraju;	w	Sieci	jawi	się	jako	potężne	medium	zdolne	zmanipulować	widzów	i	nakłonić	ich	do
nawet	najbardziej	nieprawdopodobnych	działań	oraz	jako	forma,	która	poprzez	sam	fakt	wykorzystania
rozrywki	 w	 roli	 strukturującej	 matrycy	 powoduje	 trywializację	 przekazu	 oraz	 ogłupia	 nadawców	 i
odbiorców.
Chronologicznie	 ostatnią	 z	 przywoływanych	 realizacji	 jest	 Chiński	 syndrom	 –	 jeden	 z	 trzech

politycznych	w	wymowie	filmów	z	udziałem	Jane	Fondy	(pozostałe	dwa	to:	Julia,	1977,	oraz	Powrót
do	domu	[Coming	Home],	1978),	w	których	główna	bohaterka	–	grana	przez	samą	aktorkę	–	przechodzi
metamorfozę.	Jak	podkreśla	Peter	Lev,	„w	wyniku	życiowych	doświadczeń	z	naiwnej	kobiety	staje	się
zaangażowaną	i	świadomą	postacią.	Owe	doświadczenia	to:	w	Julii	–	walka	z	nazistami,	w	Powrocie	do
domu	 –	 ruchy	 przeciw	 wojnie	 w	 Wietnamie	 oraz	 prawa	 ludzi	 niepełnosprawnych	 oraz	 zagrożenia



związane	z	energią	jądrową	w	Chińskim	syndromie”38.	Wszystkie	wspomniane	filmy	postrzegane	były
również	jako	głos	w	kwestii	równouprawnienia	mniejszości.	W	Chińskim	syndromie	poruszony	zostaje
problem	obecności	kobiet	w	mediach	(jak	również	etnicznego	zróżnicowania	zatrudnionych	tam	osób).
Główny	temat	stanowi	jednak	odpowiedzialność	za	użytkowanie	energii	atomowej.
Fonda	gra	atrakcyjną	i	niezwykle	popularną	dziennikarkę	stacji	telewizyjnej	KXLA,	Kimberly	Wells.

Kojarzona	 dotychczas	 ze	 sprawami	 błahymi	 i	 delegowana	 do	 „lekkich”	 materiałów,	 takich	 jak
„telegramy	 na	 żywo”	 czy	 urodziny	 tygrysa,	 młoda	 kobieta	 chce	 osiągnąć	 więcej.	 Podczas	 kręcenia
jednego	z	reportaży	w	elektrowni	atomowej	w	Ventana	przypadkowo	staje	się	świadkiem	awarii.	Mimo
wagi	tematu	kierownictwo	stacji	podejmuje	decyzję	o	wstrzymaniu	materiału.	Gdyby	nie	dociekliwość
telewizyjnej	 ekipy	 –	 prócz	 Kimberly	 na	 miejscu	 byli	 jeszcze	 operator	 Richard	 Adams	 (Michael
Douglas)	oraz	dźwiękowiec	Hektor	Salas	(Daniel	Valdez)	–	oraz	upór	szefa	zmiany	w	Ventanie,	Jacka
Godela	 (Jack	Lemmon),	w	dążeniu	 do	wyjaśnienia	wszystkich	okoliczności	 awarii,	 sprawa	 zostałaby
zatuszowana.	 Doszłoby	 również	 do	 katastrofy,	 tytułowego	 chińskiego	 syndromu39,	 śmierci	 tysięcy
ludzi,	skażenia	olbrzymich	obszarów	oraz	fali	nowotworów.
Film	problematyzuje	obawy	wynikające	z	wykorzystywania	na	dużą	skalę	energii	atomowej.	Rosnące

zapotrzebowanie	 gospodarstw	 domowych	 oraz	 przemysłu	 na	 energię	 skwitowane	 zostaje	 ironicznym
komentarzem	 jednego	 z	 inżynierów	 Ventany	 do	 wypowiedzi	 telewizyjnej	 przeciwniczki	 otwierania
nowych	 elektrowni.	Argument,	 że	ma	ona	 szóstkę	wnuków	 i	 chce,	 by	 były	 one	 bezpieczne,	 inżynier
odpiera	 pytaniem:	 „A	 czym	 ogrzejesz	 tę	 szóstkę	 wnuków	 zimą?”.	 Kwestia	 ta	 stała	 się	 niezwykle
aktualna	 w	 latach	 siedemdziesiątych	 –	 w	 okresie	 kryzysu	 paliwowego	 wywołanego	 podniesieniem
przez	 państwa	 arabskie	 cen	 ropy	 naftowej	 oraz	 limitowaniem	 jej	 dostaw.	 Stany	Zjednoczone	 stanęły
przed	 koniecznością	 poszukiwania	 alternatywnych	 źródeł	 energii.	 Lev	 zwraca	 uwagę,	 że	 film	 ten
porusza	 również	 ważną	 kwestię	 konieczności	 wprowadzenia	 regulacji	 dotyczących	 rozmieszczenia,
konstruowania,	użytkowania	 i	zabezpieczania	elektrowni,	eksponując	zarazem	napięcie	wynikające	ze
specyfiki	amerykańskiej	gospodarki,	w	której	odpowiedzialność	za	podejmowane	działania	zagłuszana
jest	często	przez	naciski	na	jak	najszybsze	i	największe	zyski40.
Jak	podkreśla	Ray	Pratt,	film	zwraca	też	uwagę	na	rolę	mediów	we	współczesnym	społeczeństwie.	W

Chińskim	 syndromie	 poruszona	 zostaje	 kwestia	 odpowiedzialności	 za	 informacje.	 Kiedy	 i	 co	 należy
pokazać,	by	przekazać	to,	co	jest	ważne	i	nie	wywołać	paniki?	Powraca	tu	również	temat	władzy	nad
publicznością,	 wpływu	 mediów	 na	 kształtowanie	 świadomości	 i	 postaw:	 i	 kierownictwo	 Ventany,	 i
decydenci	stacji	 telewizyjnej	zdają	sobie	sprawę,	że	 jeśli	dane	wydarzenie	nie	stanie	się	przedmiotem
zainteresowania	mediów,	łatwo	będzie	je	wyciszyć	i	zatuszować41.	W	stwierdzeniu	kierownika	stacji,
Dona	Jacovicha	(Peter	Donat),	że	stacja	nie	może	zaprezentować	nagranego	przez	Richarda	materiału,
gdyż	 przepisy	 mówią,	 iż	 elektrownie	 jądrowe	 są	 obiektami	 o	 szczególnym	 znaczeniu	 dla
bezpieczeństwa	 narodowego,	 stąd	 filmowanie	 ich	 bez	 zgody	 jest	 zabronione	 i	 podlega	 karze,
pobrzmiewa	echo	innego	jeszcze	ważnego	wydarzenia,	mianowicie	raportu	Komisji	Pike’a	powołanej
przez	 Izbę	 Reprezentantów	 do	 zbadania	 nieprawidłowości	 w	 funkcjonowaniu	 CIA	 i	 FBI.	 Po
zakończeniu	śledztwa	kongresmeni	głosowali	przeciwko	podaniu	wyników	do	publicznej	wiadomości.
Kiedy	 Danielowi	 Schorrowi,	 dziennikarzowi	 CBS,	 udało	 się	 je	 zdobyć,	 żadna	 z	 ważnych	 gazet	 nie
zdecydowała	się	na	ich	opublikowanie,	powołując	się	właśnie	na	„bezpieczeństwo	narodowe”42.
W	 filmie	 obecny	 jest	 wątek	 walki	 jednostki	 z	 systemem.	Młoda	 dziennikarka	 i	 operator,	 których

celem	 jest	 odkrycie	 i	 przekazanie	 prawdy	 o	 ważnych	 dla	 społeczności	 kwestiach,	 przeciwstawieni
zostają	 systemowi	 –	 stacji	 telewizyjnej	 KXLA.	 Jej	 szefowie	 zatrzymują	 przywieziony	 z	 Ventany
materiał.	 Pretekstem	 do	 tego	 jest	 fakt,	 że	 operator	 nakręcił	 go	 bez	 zgody	 kierownictwa	 elektrowni.
Kiedy	 doszło	 do	 włączenia	 syren	 alarmowych,	 oprowadzający	 ekipę	 inżynier	 nakazał	 zatrzymanie
kamery.	Widząc,	że	coś	zdarzyło	się	w	sercu	elektrowni	–	hali	kontroli	urządzeń	–	Richard	złamał	zakaz
i	sfilmował	zajście,	trzymając	kamerę	pod	ramieniem.	To	wystarczyło,	by	kierownictwo	–	obawiając	się



pozwów	sądowych	ze	strony	elektrowni	–	nakazało	oddanie	materiału.
Kimberly	 początkowo	 jest	 gotowa	 przyznać	 rację	 szefowi,	 Donowi	 Jacovichowi;	 mimo

wewnętrznego	oporu	ulega	jego	argumentom.	Nie	bez	znaczenia	są	tu	ich	wzajemne	stosunki.	Ambitna
i	 przebojowa	 kobieta	 jest	 niezwykle	 spolegliwa	 i	 poddaje	 się	 manipulacji	 Jacovicha.	Wykorzystując
swoją	pozycję	i	autorytet,	odgrywa	on	rolę	dobrotliwego	ojca,	który	dba	o	karierę	i	z	troską	śledzi	każdy
ruch	 swej	 pięknej,	 choć	 czasami	 niesfornej	 „córki”.	 Kimberly	 cieszy	 się	 w	 KXLA	 opinią	 ślicznej
gwiazdeczki,	 którą	 z	 łatwością	 można	 sterować.	 W	 pierwszej	 scenie	 filmu	 widać	 ją,	 gdy	 poprawia
włosy	i	makijaż	przed	wejściem	na	antenę.	Głosy	z	offu	wyraźnie	wskazują	na	fakt,	że	jest	to	„ujęcie	z
punktu	widzenia”	(figura	POV	–	point-of-view	shot):	ktoś	zerka	na	Kimberly,	sam	nie	będąc	widzianym
(tak	przez	reporterkę,	jak	i	widzów).	Słychać	dwóch	rozmawiających	mężczyzn.	Wyrażają	oni	uznanie
dla	 wyglądu	 kobiety,	 po	 czym	 jeden	 mówi:	 „Zgodziła	 się.	 Zrobi	 wszystko,	 co	 jej	 każemy”.	 Sama
Kimberly	nie	czuje	się	w	tej	sytuacji	dobrze	–	ma	świadomość,	że	jest	manipulowana,	ale	wydaje	się
bezradna	wobec	paternalistycznych	gestów	Jacovicha.	Dopiero	zdecydowana	postawa	Richarda	 i	 jego
zgryźliwe	uwagi	względem	jej	spolegliwości	sprowokują	ją	do	buntu.	Sam	operator	zresztą	też	spogląda
na	nią	z	góry.	Naśmiewa	się	z	jej	naiwności,	zahamowań	i	ugrzecznienia,	mówiąc,	by	„nie	niepokoiła
swojej	pięknej	główki”	lub	klepiąc	ją	po	pośladkach	podczas	kręcenia	materiału	w	Ventanie.
Powodem	 pierwszego	 powrotu	 Kimberly	 do	 elektrowni	 nie	 jest	 zresztą	 chęć	 głębszego	 zbadania

sprawy,	ale	wydane	przez	Jacovicha	polecenie	odebrania	Richardowi	wykradzionych	przez	niego	taśm	i
odwiezienie	 ich	 do	 stacji.	 Podczas	 tej	 wizyty	 bohaterka	 przypadkowo	 natyka	 się	 na	 świętujących
pracowników	i	Godela,	wypytuje	o	szczegóły	awarii	i	czyni	pierwszy	krok	na	drodze	do	przemiany	w
dziennikarza	 śledczego.	 Od	 tej	 chwili	 coraz	 częściej	 działa	 na	 własną	 rękę:	 podejmuje	 samodzielne
decyzje	o	zmianie	tematu	(zamiast	materiału	o	wielorybach	wysyła	do	stacji	sprawozdanie	z	protestów
przeciw	uruchomieniu	kolejnej	elektrowni	atomowej),	ostro	ripostuje	koledze,	z	którym	współprowadzi
wiadomości	oraz	konsekwentnie	dąży	do	wyjaśnienia	sprawy	nadużyć	konstrukcyjnych	przy	budowie
Ventany.	 Na	 zakończenie	 dociekliwymi	 pytaniami	 obnaża	 chęć	 zatuszowania	 sprawy	 przez
kierownictwo	elektrowni	oraz	nie	dopuszcza,	by	Jacka	Godela	okrzyknięto	niebezpiecznym	wariatem.
Ostatnie	ujęcie	filmu	nie	jest	jednak	nasycone	czystym	optymizmem.	Ekran	wypełniają	dwa	zestawione
ze	 sobą	 w	 telewizyjnym	 studio	 monitory.	 Na	 tym	 po	 lewej	 stronie	 widać	 zgromadzonych	 przed
wejściem	do	elektrowni	ludzi	i	Kimberly,	która	po	stand-upie	(komentarzu	wypowiedzianym	na	gorąco
po	 przekazanym	 właśnie	 materiale)	 próbuje	 sobie	 poradzić	 z	 emocjami.	 Po	 prawej	 stronie	 widać
natomiast	reklamy,	którymi	przerwano	relację	z	miejsca	zdarzeń.
Dziennikarz	 telewizyjny,	 ale	 znacznie	 mniejszego	 formatu,	 pojawia	 się	 również	 w	Koziorożcu	 1.

Wyreżyserowany	przez	Petera	Hyamsa	 film	opowiada	o	 fałszywej	wyprawie	na	Marsa	upozorowanej
przez	 promujących	 projekt	 wysoko	 postawionych	 urzędników	 NASA	 i	 wspieranej	 przez	 senatora	 z
Teksasu.	Wiedząc	z	góry,	że	szczęśliwa	realizacja	planu	nie	jest	możliwa,	jego	szefowie	postanawiają	w
dniu	startu	porwać	astronautów,	przewieźć	ich	do	starej	bazy	wojskowej	zamienionej	w	studio	filmowe,
zmusić	ich	perswazją	i	szantażem	do	współpracy,	nakręcić	materiał	z	rzekomego	lądowania	na	Marsie	i
przesłać	go	do	stacji	kontroli	lotów	w	Huston,	zyskując	dzięki	temu	fundusze	na	dalszy	rozwój	badań
kosmicznych.	 Jak	 bowiem	 twierdzą,	 jedynie	 nowa	 nadzieja,	 którą	 da	 narodowi	 sukces	 w	 podboju
kosmosu,	 pozwoli	 Amerykanom	 wyrwać	 się	 z	 marazmu	 i	 przygnębienia	 po	 ostatnich	 wydarzeniach
społeczno-polityczno-gospodarczych43.	 Wszystko	 idzie	 dobrze	 do	 chwili,	 gdy	 podczas	 powrotu
uszkodzona	zostaje	powłoka	termiczna	promu	i	dochodzi	do	katastrofy.	Z	konieczności	współpracujący
dotychczas	 astronauci	 postanawiają	 uciec.	 Dwóch	 z	 nich	 zostaje	 złapanych,	 trzeci	 zaś,	 Charles
Brubacker	 (James	 Brolin),	 dzięki	 pomocy	 dziennikarza,	 który	 wpadł	 na	 trop	 oszustwa,	 uchodzi
pościgowi.	Film	kończy	scena	jego	przybycia	na	oficjalne	uroczystości	pogrzebowe	na	cześć	rzekomo
poległych	astronautów.
Wątek	dziennikarza,	choć	funkcjonalny,	nie	jest	tu	zbyt	rozbudowany.	Robert	Caufield	(Elliot	Gould)



to	niemal	nic	nieznacząca	figura	w	stacji	telewizyjnej.	Jego	przełożony	w	jednej	ze	scen	zarzuca	mu,	że
w	pogoni	za	wielkim	odkryciem	na	miarę	afery	Watergate	zaniedbuje	codzienną	dziennikarską	robotę
oraz	 ignoruje	 tak	ważną	 rzecz,	 jak	konieczność	 sprawdzenia	 faktów.	Bohater	 opowiada	niestworzone
historie	oraz	przychodzi	z	materiałami,	które	okazują	się	niewiele	warte,	zamiast	po	prostu	zabrać	się	do
pracy.	 Przywołanie	 nazwisk	 Woodwarda	 i	 Bernsteina	 oraz	 nawiązanie	 do	 filmu	 (prawdopodobnie
chodzi	 tu	o	produkcje	klasy	B,	które	były	pokłosiem	Wszystkich	 ludzi	prezydenta)	 nie	 tylko	 przydaje
ironii	 dialogowi	 dyżurnego	 redaktora	 i	 dziennikarza,	 ale	 stanowi	 również	 swego	 rodzaju	 zwrot	 do
widza.	Jednak	w	przeciwieństwie	do	starszych,	wyrozumiałych	i	opiekuńczych	mentorów	z	wcześniej
omawianych	filmów,	przełożony	Caufielda	jest	niewrażliwy	na	jego	rewelacje	i	osobę	–	twierdzi	wręcz,
że	 go	 nie	 lubi.	Choć	 daje	mu	 czas	 na	wyjaśnienie	 sprawy,	 to	 gdy	 dziennikarz	 zostaje	 zatrzymany	w
swoim	mieszkaniu	za	posiadanie	narkotyków	przez	agentów	FBI,	wycofuje	się	 i	wyrzuca	go	z	pracy.
Caufieldowi	pomaga	wówczas	koleżanka	ze	stacji	(zdobywa	dla	niego	informacje,	daje	mu	pieniądze	i
pożycza	samochód),	przy	czym	nie	kierują	nią	idealistyczne	pobudki.
Bohaterowi	 daleko	 jest	 do	 przystojnych	 i	 charyzmatycznych	 postaci	 dziennikarzy	 z	 poprzednich

filmów.	Jak	sam	przyznaje	w	rozmowie	z	żoną	jednego	z	astronautów,	za	dużo	pije,	jest	zbyt	gadatliwy	i
ma	 bujną	 wyobraźnię.	 Brak	 mu	 „szlifu”,	 co	 podkreśla	 jego	 koleżanka	 reporterka,	 i	 cechuje	 go
„niewłaściwe	podejście”.	Nie	radzi	sobie	z	kobietami,	jest	grzeczny,	ale	pozbawiony	widocznych	oznak
pasji	 i	 zaangażowania.	 Jego	 determinacja	 ma	 raczej	 charakter	 obsesji	 niż	 poczucia	 misji	 i	 walki	 o
wartości.	Podczas	 jego	wymiany	zdań	z	przełożonym	widzowie	skłonni	są	przyznać	rację	dyżurnemu
redaktorowi.	 Jedynie	 wiedza	 wynikająca	 z	 narracyjnego	 poinformowania	 skłania	 do	 obdarzenia
Caufielda	zaufaniem:	pokazane	zostało	zniknięcie	 jednego	z	pracowników	stacji	kontroli	 lotów,	który
zaczął	 podejrzewać,	 że	 coś	 jest	 nie	 tak;	 miały	 też	 miejsce	 dwie	 próby	 zabicia	 dziennikarza	 (gdy
zniszczono	mu	 hamulce	w	 samochodzie	 i	 potem,	 kiedy	 strzelano	 do	 niego	we	 Flat	 Rock).	 Pozostali
dziennikarze	 przedstawieni	 w	 filmie	 to	 zwykli	 ludzie,	 którzy	 po	 prostu	 wykonują	 swoją	 pracę,	 nie
angażując	się	zbyt	emocjonalnie	w	to,	co	robią.	Najlepszym	przykładem	jest	koleżanka	ze	stacji,	która
najpierw	odrzuca	propozycję	 randki,	następnie	zaś	pomaga	Caufieldowi	w	zamian	za	 to,	że	 ten	–	 jak
wielokrotnie	podkreśla	–	pójdzie	z	nią	do	łóżka.	W	jednej	z	początkowych	scen	pada	stwierdzenie,	że
bohaterowie	 jako	 dziennikarze	 uczestniczą	w	 czymś	 istotnym,	w	wydarzeniach,	 które	 zmieniają	 bieg
dziejów,	i	na	tym	należy	się	koncentrować,	a	nie	na	niedogodnościach,	takich	jak	ciągle	te	same	hotele,
brak	stałego	miejsca	czy	nieustabilizowane	życie	rodzinne.
Telewizja	 pojawia	 się	w	 tym	 filmie	w	 jeszcze	 jednym	 kontekście	 –	 jako	 nośnik	 kłamstwa.	 Za	 jej

pomocą	 można	 wykreować	 wydarzenia,	 które	 w	 rzeczywistości	 nie	 miały	 miejsca	 i	 tym	 samym
zmanipulować	 odbiorców.	 Dr	 Kelloway	 (Hal	 Holbrook),	 by	 zdobyć	 pieniądze	 na	 kontynuowanie
programu	podboju	 przestrzeni	 kosmicznej,	 posuwa	 się	 do	 tego,	 że	 zmusza	 astronautów	do	 odegrania
sceny	 lądowania	 na	 Marsie,	 każe	 ją	 nagrać,	 a	 następnie	 przesłać	 sygnał	 do	 stacji	 kontroli	 lotów	 w
Huston	 jako	 obraz	 rzeczywistości.	 Pisząc	 o	 mediach	 jako	 pośrednikach	 między	 odbiorcami	 a
„rzeczywistością”,	 ani	 Denis	 McQuail,	 ani	 Tomasz	 Goban-Klas	 nie	 przewidzieli	 takiej	 sytuacji44.
Zapowiada	ona	raczej	koncepcje	Jeana	Baudrillarda.
Ostatni	z	przywoływanych	tu	filmów	okresu,	Sieć	Sidneya	Lumeta,	to	dzieło	niezwykle	złożone	pod

względem	 poruszanej	 tematyki.	 Na	 planie	 fabularnym,	 wyodrębnionym	 za	 sprawą	 prowadzącego
narrację	 Maksa	 Schumachera	 (William	 Holden),	 pretekstem	 do	 wejścia	 w	 świat	 telewizji	 –	 w	 tym
przypadku	 reprezentowany	 przez	 Union	 Broadcasting	 System	 (UBS),	 niezbyt	 dużą,	 choć
ogólnokrajową	 stację	 telewizyjną,	 która	 zmaga	 się	 z	widmem	zamknięcia	 ze	względu	na	problemy	z
oglądalnością	–	jest	reakcja	na	zwolnienie	z	pracy	prowadzącego	UBS	Evening	News	anchora	Howarda
Beale’a.	Po	jedenastu	latach	pracy	borykający	się	z	problemem	alkoholowym	oraz	depresją	po	śmierci
żony	 bohater	 zostaje	 poproszony	 o	 złożenie	 rezygnacji	 ze	 względu	 na	 coraz	 niższą	 oglądalność.
Podczas	jednego	z	ostatnich	programów	Beale	ogłasza,	że	za	tydzień	popełni	na	antenie	samobójstwo,



gdyż	 kazano	mu	 odejść.	 Jego	 rezygnacja	 przeradza	 się	w	 gniew,	 który	 również	 zostaje	wyrażony	 na
antenie.	 Zdecydowany	 skok	 oglądalności	 skłania	 zarząd	 stacji	 do	 podjęcia	 decyzji	 o	 pozostawieniu
Howarda	na	 stanowisku	oraz	przekształceniu	wieczornych	wiadomości	w	show,	które	 rozpoczyna	 się
skandowanym	przez	zgromadzoną	w	studio	publiczność	hasłem	(wymyślonym	zresztą	przez	Beale’a):
„Jestem	wściekły	jak	diabli	i	dłużej	tego	nie	zniosę”.	Na	program	ten	składają	się	występy	wróżki,	Jima
Weddinga	 „i	 jego	 ludzi	 z	 departamentu	 prawdy”,	Maty	Hari	 odkrywającej	 rodzinne	 tajemnice,	 bloku
Vox	populi	oraz	Howarda	Beale’a,	określanego	teraz	„szalonym	prorokiem	niebiańskich	szlaków”45.
Pomysłodawczynią	 nowej	 formuły	wiadomości	 jest	Diana	Christensen	 (Faye	Dunaway).	 Postać	 ta

tworzy	w	filmie	drugi	wątek,	który	można	określić	jako	historię	negatywnych	przemian	następujących
w	 telewizji	 za	 sprawą	 młodej	 generacji	 na	 niej	 wychowanej.	 Diana	 to	 przebojowa	 i	 bezwzględna
kobieta.	Najważniejsza	w	jej	życiu	jest	praca,	mimo	iż	nie	przynosi	jej	ona	satysfakcji	 i	zadowolenia,
lecz	 nieustanne	 wewnętrzne	 rozwibrowanie,	 od	 którego	 wiceprezes	 do	 spraw	 programowych	 jest
uzależniona.	Priorytet	 stanowi	dla	niej	 oglądalność.	Nie	obchodzą	 ją	prawda,	moralność,	 rzetelność	 i
obiektywizm.	 By	 przyciągnąć	 widzów	 do	 odbiorników,	 bohaterka	 gotowa	 jest	 płacić	 co	 tydzień	 10
tysięcy	 dolarów	 członkom	 Ekumenicznej	 Armii	 Wyzwolenia	 –	 jednej	 z	 terrorystycznych	 bojówek
inspirowanych	 hasłami	 zbrojnej	 komunistycznej	 rewolucji	 –	 za	 materiał	 nakręcony	 podczas
organizowanych	 przez	 nich	 napadów,	 aby	 nadawany	 po	 wiadomościach	 program	Godzina	 Mao	 Tse
Tunga	 rozpoczynał	 się	 czymś,	 co	 zaszokuje	 publiczność.	 Cieszące	 się	 niezwykłą	 popularnością
teleturnieje	 nadawane	 przez	 konkurencyjną	 stację	 w	 paśmie	 dziennym	 Diana	 chce	 pobić,	 emitując
telenowelę-melodramat	 o	 lesbijkach,	 której	 bohaterką	 jest	 „kobieta	 beznadziejnie	 zakochana	 w
kochance	 swojego	 męża”.	 Gdy	 zaczyna	 spadać	 oglądalność	 wiadomości,	 Diana	 nie	 waha	 się	 przed
promowaniem	 decyzji	 o	 zamordowaniu	 Howarda	 Beale’a	 przez	 członków	 Ekumenicznej	 Armii
Wyzwolenia	podczas	trwania	programu	na	oczach	milionów	widzów.
Christensen	jest	charakteryzowana	jako	wcielenie	zła	rujnującego	media	i	życie	publiczne,	któremu	–

mimo	świadomości	zagrożenia	–	nie	można	się	oprzeć.	Podkreślone	zostało	to	w	wątku	jej	romansu	ze
znacznie	 od	 niej	 starszym	Maksem	 Schumacherem,	 przełożonym	 Howarda	 Beale’a	 i	 szefem	 działu
informacyjnego	UBS.	Niepomny	 na	 to,	 że	 przez	 nią	musiał	 odejść	 ze	 stacji,	 zafascynowany	 energią,
spontanicznością	i	przebojowością	młodej	kobiety,	Max	porzuca	rodzinę	oraz	żonę	i	przeprowadza	się
do	 kochanki.	 Otrzeźwienie	 przychodzi	 po	 pół	 roku.	 Na	 dobrą	 sprawę	 trudno	 orzec,	 co	 jest	 jego
przyczyną.	Schumacher	wyjaśnia	podczas	pożegnalnej	rozmowy,	że	choć	kocha	Dianę,	nie	może	żyć	z
przedstawicielką	 pokolenia	 obojętnego	 na	 cierpienie	 i	 nieczułego	 na	 radość.	 Mówi	 jej:	 „Całe	 życie
sprowadzacie	 do	 banału.	Wojna,	 zbrodnia,	 śmierć	 to	 dla	was	 taki	 sam	 towar	 jak	 piwo.	A	 codzienne
życiowe	 sprawy	 są	 dla	 was	 perwersyjną	 komedią.	 Jesteś	 uosobieniem	 zabójczego	 obłędu,	 wszystko,
czego	dotykasz,	umiera	wraz	z	 tobą.	Nie	dam	się	w	to	wciągnąć,	dopóki	będę	zdolny	do	odczuwania
bólu,	rozkoszy	i	miłości”.
Wypowiedź	 ta	 brzmi	 niezwykle	 przekonywująco,	 choć	 niekoniecznie	 znajduje	 uzasadnienie	 w

diegezie.	Schumacher	wybucha,	gdy	wraca	do	domu,	a	Diana,	zamiast	 rzucać	się	mu	na	 ramiona	 lub
niecierpliwie	 czekać	 przy	 drzwiach,	 na	 co	 on	 wyraźnie	 liczy,	 rozmawia	 przez	 telefon	 o	 sprawach
służbowych.	 Jest	 on	 dla	 niej	 tylko	 jednym	 z	 elementów	 życia,	 natomiast	 dla	 swojej	 żony	 był	 całym
światem,	 w	 związku	 z	 czym	 załamała	 się,	 gdy	 od	 niej	 odszedł.	 W	 filmie	 budowany	 jest	 wyraźny
kontrast	 między	 starą	 i	 młodą	 generacją.	 Starzy,	 bez	 względu	 na	 koszty	 (zyski	 i	 oglądalność),	 są
rzecznikami	prawdy,	obiektywizmu,	rzetelności	 i	umiaru,	młodzi	natomiast	chcą	z	wiadomości	zrobić
show,	 którego	 głównym	 zadaniem	 będzie	 emocjonalne	 rozwibrowanie	 widzów,	 by	 zostali	 przed
ekranami	 i	 powrócili	 przed	 nie	 następnego	 dnia,	 niczym	 narkomani	 domagający	 się	 kolejnej	 dawki.
Winą	 za	 ten	 stan	 rzeczy	Schumacher	 obarcza	 pokolenie	wychowane	 na	 telewizji.	 Jedno	mu	wszakże
umyka:	fakt,	że	ową	telewizję	stworzyło	jego	własne	pokolenie,	zatem	również	on	jest	odpowiedzialny
za	obecny	stan	rzeczy.



Trzecim	 istotnym	 wątkiem	 filmu	 –	 obok	 formatowania	 wiadomości	 za	 pomocą	 matryc
przeznaczonych	dla	 rozrywki	oraz	przejmowania	władzy	nad	medium	przez	pozbawionych	wszelkich
zasad	młodych	 ludzi	 żądnych	 zysków	 –	 jest	 wątek	 korporacji.	 Howard	 Beale	 po	 desperackim	 akcie
wyrażenia	swoich	emocji	na	antenie	staje	się	nową	gwiazdą.	Opanowani	i	nauczeni	ukrywania	silnych
uczuć	Amerykanie	 od	 czasu	 do	 czasu	wybuchają,	 dając	 upust	 długo	 gromadzonym	 emocjom.	Diana
Christensen	doskonale	wyczuwa,	że	ta	chwila	wreszcie	nadeszła	i	dlatego	naciska	zarząd	na	stworzenie
programu,	 w	 którym	 „ktoś	 ujawni	 ich	 [Amerykanów	 –	 przyp.	 E.D.]	 wściekłość”,	 spowodowaną
przytłoczeniem	 „Watergate,	 Wietnamem,	 inflacją	 i	 depresją	 gospodarczą”.	 Bohaterka	 wykorzystuje
wystąpienie	 Howarda	 i	 zaprzęga	 go	 do	 roli	 „współczesnego	 proroka”.	 Prowadzący	 dotychczas
wieczorny	program	informacyjny	Beale	staje	się	z	dnia	na	dzień	–	zgodnie	z	oczekiwaniami	Diany	–
„mesjanistyczną	postacią	walczącą	z	hipokryzją	naszych	czasów,	Savonarolą	w	odcinkach”.	Samotny,
pogrążony	w	depresji	 i	niemający	poza	stacją	prywatnego	życia	Beale	na	tyle	łatwo	wchodzi	w	nową
rolę,	że	w	nocy	doświadcza	iluminacji	i	podczas	rozmowy	ze	„specjalnym	duchem”	godzi	się	przyjąć	i
wypełnić	 misję.	W	 wystąpieniach	 wzywa	 widzów	 (oglądalność	 podskoczyła	 do	 42%)	 do	 wyrażania
przepełniającego	 ich	 gniewu	 i	 piętnuje	 bolączki	 ich	 codziennego	 życia.	Kiedy	 jednak	 posuwa	 się	 do
wyrażenia	krytyki	pod	adresem	transakcji	dokonywanych	przez	międzynarodowe	korporacje	(chodzi	o
finansowe	 przejęcie	 przez	 Saudyjczyków	 stacji	 UBS,	 dla	 której	 pracuje)	 oraz	 wzywa	 wszystkich
obywateli	 do	 protestu	 i	 wpłynięcia	 na	 Biały	 Dom	 tak,	 by	 nie	 dopuścił	 do	 sfinalizowania	 umowy
(Amerykanie	 mają	 wysyłać	 telegramy	 protestacyjne	 do	Waszyngtonu,	 co	 chętnie	 czynią,	 powodując
prostrację	wywołaną	zalewem	poczty),	krzyżuje	w	ten	sposób	plany	szefa	korporacji,	Arthura	Jensena,
na	co	ten	oczywiście	nie	może	pozwolić.	Jensen	wzywa	Howarda	do	swojego	gabinetu	i	stosując	cały
arsenał	środków	(przygaszenie	świateł,	stworzenie	nastroju,	odpowiednia	modulacja	głosu),	„wyjaśnia”
mu,	 na	 czym	 polega	 współczesny	 świat.	 Kreując	 się	 na	 „specjalnego	 ducha”,	 który	 już	 wcześniej
nawiedził	 Howarda,	 nakłania	 go	 do	 głoszenia	 nowej	 prawdy	 –	 jak	 mówi	 narrator	 –	 „korporacyjnej
kosmogonii”.	 Wyjaśnia	 ona	 przemiany	 zachodzące	 we	 współczesnym	 świecie	 zgodnie	 z	 logiką
ekspansji	inwestycyjnej	na	międzynarodowym	rynku.
Oczarowany	 Arthurem	 Jensenem	 i	 porażony	 logiką	 jego	 „objawienia”	 Beale	 zmienia	 wyznawane

przez	 siebie	 poglądy	 i	 zaczyna	 głosić	 nową	 prawdę	 na	 antenie.	 Ludzie	 –	 dotychczas	 przygnębione
społeczno-polityczno-ekonomiczną	 sytuacją	 jednostki,	 które	 dziennikarz	 wzywał	 do	 buntu	 w	 imię
własnego	dziedzictwa	oraz	dania	upustu	swojej	wściekłości	poprzez	okazanie	gniewu	–	zaczynają	być
przez	 niego	 traktowani	 jak	 trybiki	 w	 maszynie.	 Demokracja	 jest	 martwą	 ideą,	 człowiek	 nie	 jest
niezależny,	 a	 Ameryka	 –	 jak	 mówi	 bohater	 –	 „to	 kraj	 złożony	 z	 dwustu	 iluś	 tam	 milionów	 ciał
stranzystorowanych,	 zdezynfekowanych,	 bielszych	 niż	 biel,	 metalicznych,	 zupełnie	 niepotrzebnych
jako	ludzie	i	wymienialnych	jak	pierścienie	w	tłokach”.	Zmiana	metafory	–	przejście	od	człowieka	jako
organizmu	do	człowieka	jako	trybiku	w	maszynie,	a	nawet	więcej:	pierścienia	w	jednym	z	trybików	–
staje	 się	 przyczyną	 nagłego	 odwrotu	 publiczności.	 Chcąc	 utrzymać	 oglądalność	 na	 dotychczasowym
poziomie,	 za	 plecami	 Arthura	 Jensena,	 który	 zachwycony	 nowymi	 poglądami	 Howarda	 Beale’a	 nie
pozwala	zdjąć	go	z	anteny,	władze	stacji	organizują	zamach	na	anchora.	Zostaje	on	zamordowany	na
antenie	przez	członków	Ekumenicznej	Armii	Wyzwolenia.
W	wielowątkowym	filmie,	określanym	jako	prorocza	satyra	na	telewizję	czy	mesjanistyczna	farsa46,

medium	nie	 jest	 już	nawet	ekranem	czy	barierą	„dostarczającą	 fałszywego	obrazu	 rzeczywistości”47.
Telewizja	 to	 wielki	 manipulator,	 za	 pomocą	 którego	 ponadnarodowe	 korporacje	 usypiają	 nie	 tylko
zdolność	 krytycznego	 myślenia,	 ale	 i	 myślenia	 w	 ogóle.	 Film	 jest	 interesujący	 również	 z	 innych
względów.	 Odwrócony	 zostaje	 w	 nim	 schemat	 polegający	 na	 generacyjnym	 zestawieniu	 młodych	 i
starych.	We	wcześniej	omawianych	dziełach	spolegliwe,	pasywne,	podatne	na	korupcję	oraz	powiązane
ze	 spiskowcami	 (albo	 przynajmniej	 przeciw	 nim	 się	 nie	 buntujące)	 były	 postacie	 starsze,	 zaś	 jako
nośniki	 wartości	 takich	 jak	 zaangażowanie	 w	 sprawę,	 niezgoda	 na	 oszustwo	 i	 zdradę	 ideałów



prezentowano	ludzi	młodych.	W	Sieci	natomiast	to	schodzące	ze	sceny	pokolenie	mówi	o	moralności,
prawdzie,	odczuwaniu	świata	i	etyce.
Amerykańskie	kino	głównego	nurtu	to	prawdziwa	skarbnica	wiedzy	o	społeczeństwie	i	nurtujących

je	 w	 danym	 okresie	 niepokojach.	 Nie	 inaczej	 jest	 w	 przypadku	 thrillerów	 paranoi	 spiskowej,	 których	 rozkwit	 przypada	 na	 lata
siedemdziesiąte	 XX	 wieku.	 Były	 one	 wyrazem	 panujących	 nastrojów,	 lęku	 przed	 zagrożeniem	 ze	 strony	 establishmentu,	 który	 coraz
częściej	 skupiał	w	swych	rękach	zarówno	władzę	polityczną,	 jak	 i	 społeczną,	kontrolą	ze	strony	 trudnych	do	określenia	 i	wykrycia	sił,
bezradnością	policji	w	stosunku	do	zorganizowanej,	tak	samo	jak	i	drobnej	przestępczości	czy	skutkami	niekontrolowanego	użycia	energii
atomowej.	 Stopniowo	 krystalizowała	 się	 również	 obawa	 przed	 wzrastającą	 potęgą	 mediów.	 Filmy	 te,	 mimo	 zdecydowanie
antyestablishmentowej	 wymowy,	 zwracały	 się	 ku	 tradycyjnym	 amerykańskim	 wartościom.	 Odtwarzały	 i	 problematyzowały	 także
fundamentalną	 dla	 tej	 kultury	 sprzeczność,	 która	 była	 podstawą	 innych	 filmów	gatunkowych,	 takich	 jak	western	 czy	 film	gangsterski.
Chodzi	tu	o	indywidualizm,	czyli	przedkładanie	dobra	jednostki,	możliwości	jej	samorealizacji	i	rozwoju	nad	wartościami	kolektywnymi,
takimi	jak	współdziałanie	dla	dobra	grupy,	odpowiedzialność,	lojalność	i	oddanie.
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Grzegorz	Wójcik

Kamera	cyfrowa	jako	medium	tożsamości	bohaterów	filmowych	spod	znaku	polskiej
generacji	X	*

Jacek	Januszek,	autor	zdjęć	do	Portretu	podwójnego	(2000)	Mariusza	Fronta,	w	dyskusji	poświęconej
debiutanckiemu	filmowi	reżysera	stwierdził:	„Za	niechęcią	do	kamery	cyfrowej	stoją	rynkowi	potentaci,
którzy	 wiążą	 produkcje	 filmowe	 z	 wielkimi	 nakładami	 finansowymi,	 niedostępnymi	 dla	 młodych
filmowców,	a	kolejka	do	debiutu	 się	wydłuża.	 I	wydłużałaby	się	 jeszcze	bardziej,	gdyby	nie	cyfra”1.
Istotne	obniżenie	kosztów	produkcji	pierwszego	filmu	przez	zastosowanie	kamery	cyfrowej	w	polskich
debiutach	 fabularnych	 początku	 XXI	 wieku	 stało	 się	 dla	 wielu	 młodych	 reżyserów	 przepustką	 do
zaistnienia	w	branży	kinematograficznej.	W	moim	przekonaniu	nie	był	to	jedyny	powód	wykorzystania
owego	medium	 przez	 początkujących	 artystów.	W	 sięgnięciu	 po	 tego	 rodzaju	 nośnik	 zarówno	 przez
samych	 twórców,	 jak	 i	 wykreowanych	 przezeń	 bohaterów	 –	 przedstawicieli	 polskiej	 generacji	 X	 –
można	upatrywać	potrzeby	ekspresji	własnej,	niepowtarzalnej	podmiotowości.	Taka	praktyka	zdaje	się
przeczyć	 pesymistycznym	 prognozom	 Paula	 Virilia,	 według	 którego	 nowoczesna	 technologia,
umożliwiająca	 człowiekowi	 poznawanie	 rzeczywistości	w	 sposób	 zapośredniczony,	 staje	 się	 źródłem
jego	reifikacji.	Według	filozofa	maszyna	widzenia	powoduje	depersonalizację	jednostki,	umożliwiając
jej	widzenie	bez	konieczności	patrzenia,	co	w	konsekwencji	prowadzi	do	automatyzacji	postrzegania.
Dominantą	 tej	 sytuacji	 jest	 także	 delegowanie	 analizy	 rzeczywistości	 z	 jednostki	 na	 maszynę,	 która
byłaby	 zdolna	 nie	 tylko	 do	 rozpoznania	 konturów	 i	 zarysów,	 ale	 także	 do	 całościowej	 interpretacji
postrzeganego	obszaru2.
Przedmiotem	artykułu	 jest	 próba	uchwycenia	 fenomenu	kamery	 cyfrowej	w	debiutanckich	 filmach

Łukasza	 Barczyka	 (Patrzę	 na	 ciebie	 Marysiu,	 1999),	 Mariusza	 Fronta	 (Portret	 podwójny),	 Iwony
Siekierzyńskiej	 (Moje	pieczone	 kurczaki,	 2002)	 oraz	 Piotra	 Szczepańskiego	 (Aleja	 gówniarzy,	 2007).
Postanowiłem	 przyjrzeć	 się	 sposobom	 użytkowania	 cyfrowego	 medium	 przez	 bohaterów	 tych	 dzieł,
których	 zaliczyłem	 w	 poczet	 rodzimej	 „generacji	 X”.	 Za	 przedstawicieli	 owego	 pokolenia	 uznałem
osoby	 urodzone	 w	 latach	 siedemdziesiątych	 ubiegłego	 wieku	 i	 wchodzące	 w	 dorosłość	 na	 początku
nowego	stulecia	(i	zarazem	tysiąclecia),	w	okresie	gospodarczej	bessy,	a	więc	z	nikłymi	możliwościami
na	 spektakularną	 karierę,	 jaka	 stała	 się	 udziałem	 ich	 o	 kilka	 lat	 starszych	 kolegów	 –	 tak	 zwanego
pokolenia	19893.
W	 jaki	 sposób	 filmowe	 „iksy”	 wykorzystują	 kamerę	 cyfrową?	 Nawiązując	 do	 wypowiedzi	 Jacka

Januszka,	 można	 stwierdzić,	 że	 sięgnięcie	 po	 to	 urządzenie	 jest	 rodzajem	 świadomie	 zastosowanej
strategii	 mającej	 na	 celu	 kontestację	 „rynkowych	 potentatów”,	 przede	 wszystkim	 zaś	 dzierżących
władzę,	zwłaszcza	w	wymiarze	finansowym,	producentów,	szefów	studiów	filmowych	oraz	uznanych
już	twórców,	od	których	decyzji	zależy,	czy	debiutancki	film	powstanie.	Potwierdzeniem	tej	opinii	stał
się	 artykuł	 Iwony	 Cegiełkówny	 odnoszący	 się	 do	 trudnej	 sytuacji	 młodych	 reżyserów	 pragnących
wyprodukować	 swoje	 pierwsze	 dzieła.	 Recenzentka	 „Kina”	 stwierdziła	 bowiem:	 „Coraz	 częściej	 w
produkcję	 filmową	 inwestują	 dystrybutorzy,	 ale	 rzadko	 ryzykują,	 angażując	 się	 w	 debiutanckie
przedsięwzięcia.	Dystrybutor	chce	mieć	gwarancję,	że	zainwestowane	w	ten	sposób	pieniądze	szybko
mu	się	zwrócą,	a	może	 to	zagwarantować	 jedynie	 już	sprawdzone	nazwisko	twórcy.	Podobnie	ma	się



rzecz	 w	 przypadku	 innych	 sponsorów,	 czyli	 banków.	 Tutaj	 też	 duża	 produkcja	 i	 «duże»	 nazwisko
reżysera	to	reklama	dla	sponsora”4.
Doskonałą	 egzemplifikacją	 tej	 tezy	 jest	 scena	 z	Portretu	 podwójnego,	 w	 której	 główny	 bohater	 –

początkujący	 reżyser	 –	 dyskutuje	 z	 szefem	 studia	 na	 temat	 napisanego	 przez	 siebie	 scenariusza.
Mężczyzna,	nieusatysfakcjonowany	pomysłem	młodego	twórcy,	wypowiada	takie	oto	słowa:	„Co	to	w
ogóle	ma	być	za	film?	Pan	się	wpisuje	w	taki	nurt	kultury,	która	zajmuje	się	sama	sobą.	To	jest	mało
sympatyczne	 –	 to	 raz.	A	 po	 drugie	 –	 za	 czyje	 pieniądze	 chce	 pan	 to	 robić?	Nawet	Dostojewski	 czy
Gogol,	 jak	 się	 pochylają	 nad	 ludzkim	 łachem,	 to,	 wie	 pan,	 jest	 w	 tym	 jakieś	 zmartwienie,	 jakieś
zakłopotanie,	dlaczego	ten	łach,	ta	szmata	pałęta	się	po	ziemi.	A	pan,	niestety,	pan	identyfikuje	się	z	tym
łachmanem.	Czyli	szmata	pisze	o	szmacie”.
Warto	wspomnieć,	że	słowa	te	padły	w	rzeczywistości,	a	ich	autorem	był	kierownik	zespołu	„Tor”,

Krzysztof	Zanussi,	który	w	taki	sposób	spuentował	scenariusz	fabularnego	debiutu	Mariusza	Fronta5.
Nieprzypadkowo	szefa	studia	gra	w	filmie	Tomasz	Zygadło,	którego	pojawienie	się,	podobnie	zresztą
jak	 Janusza	 Kijowskiego	 wcielającego	 się	 w	 postać	 producenta	 filmowego,	 jest	 bezpośrednim
odwołaniem	do	Kina	Moralnego	Niepokoju.	Ukazanie	tych	twórców	to	znaczący	zabieg:	reżyser	stara
się	 wytworzyć	 swoistą	 paralelę	 między	 dziełami	 filmowców	 tworzących	 na	 przełomie	 lat
siedemdziesiątych	 i	 osiemdziesiątych	 ubiegłego	 stulecia	 a	 własną	 wizją	 kina.	 Jak	 zauważa	 Kinga
Gałuszka,	 debiutantów	 z	 początku	 XXI	 wieku	 i	 tych	 rozpoczynających	 swoją	 karierę	 w	 dekadzie
Edwarda	Gierka	połączyła	chęć	pokazania	bohatera	głęboko	zanurzonego	w	konkretnej	rzeczywistości
społeczno-politycznej	 i	 próbującego	 odnaleźć	 w	 niej	 swoją	 tożsamość6.	 Młody	 twórca	 Portretu
podwójnego	 zdaje	 się	 jednak	 odcinać	 od	 dawnych	 mistrzów	 i	 przedstawia	 w	 swym	 filmie	 obydwu
bohaterów	w	sposób	prześmiewczy,	o	czym	świadczą	ciemne	okulary	noszone	przez	bohatera	Zygadły	i
jego	 pokrętny	 sposób	 mówienia,	 w	 oczywisty	 sposób	 nasuwające	 skojarzenia	 z	 reprezentantem
oficjalnych	struktur	PRL7.
Sceny	te	wykpiwają	ikony	Kina	Moralnego	Niepokoju	poprzez,	po	pierwsze,	przedstawienie	ich	jako

przedstawicieli	 dawnej	 władzy,	 wobec	 których	 one	 same	 przecież	 niegdyś	 występowały,	 oraz,	 po
drugie,	 ukazanie	 sprzecznych	 opinii	 obydwu	 mężczyzn,	 co	 sugeruje	 ich	 niekompetencję	 (mimo
posiadanego	przez	nich	wieloletniego	doświadczenia).	Włączenie	tego	wątku	do	filmu	miało	pozwolić
na	 odcięcie	 się	 młodego	 artysty	 od	 kina	 deklarującego	 przed	 trzydziestoma	 laty	 poszukiwanie
autentyczności	 w	 życiu	 zdominowanym	 przez	 zakłamanych	 oficjeli	 PRL.	 Jak	 sugeruje	 w	 Portrecie
podwójnym	 Front,	 ówcześni	 „młodzi	 gniewni”	 po	 przemianie	 ustrojowej	 zajęli	 intratne	 pozycje	 w
branży	 filmowej	 i,	 być	 może	 nieświadomie,	 przejęli	 część	 zachowań	 i	 postaw,	 przeciwko	 którym
niegdyś	się	buntowali.	W	związku	z	tym	protagonista	filmu	–	Michał	(Maciej	Adamczyk)	–	postanawia
w	swym	debiucie	zastosować	strategię	polegającą	na	oporze	wobec	wszelkich	autorytetów,	co	deklaruje
już	w	sekwencji	inicjalnej,	zwracając	się	wprost	do	kamery:	„Ja	decyduję	sam	za	siebie	i	sam	za	siebie
chcę	być	odpowiedzialny”.

Kamera	jako	narzędzie	subwersji
Niesubordynacja	 stanie	 się	 ważnym	 elementem	 tożsamości	 filmowych	 „iksów”,	 o	 czym	 świadczy

fakt	 posłużenia	 się	 przez	 nich	 kamerą	 cyfrową	w	pierwszych	 fabułach.	Działanie	 to	można	 odczytać
jako	strategię	oporu	wobec	wielkiego	przemysłu	kinematograficznego,	w	którego	ramach	tego	rodzaju
nośnik	 nie	 jest	 uznawany	 za	 narzędzie	 godne	 profesjonalisty.	 Młodzi	 twórcy	 rozpoznali	 w	 lekkiej,
przenośnej	kamerze	cyfrowej	medium,	za	pomocą	którego	 ich	opowieści	będą	bardziej	adekwatne	do
sposobu	odczuwania	przez	nich	rzeczywistości.	Wspomniane	filmy	są	w	dużej	mierze	skonstruowane
wbrew	 warsztatowi,	 ale	 –	 jak	 twierdzi	 Katarzyna	 Taras	 –	 „właśnie	 taka	 forma	 idealnie	 pasuje	 do
opowiadanej	historii”8.
Pozorna	 amatorszczyzna	 objawia	 się	 przede	 wszystkim	 w	 „wypadaniu”	 bohaterów	 z	 kadru,



„rozbieganej”	 kamerze	 filmującej	 rzeczy	 nieistotne	 z	 punktu	 widzenia	 progresji	 fabuły,	 a	 przede
wszystkim	w	 ujawnieniu	 obecności	medium	 równoznacznym	 z	 pogwałceniem	 zasad	 stylu	 zerowego,
czyli	sytuacji,	w	której	„styl	(a	więc	indywidualne	uformowanie	języka)	[…]	staje	się	niewidoczny”9.
W	 autotematycznym	 Portrecie	 podwójnym,	 opowiadającym	 o	 trudach	 wyprodukowania	 pierwszego
filmu,	 protagonista,	 będący	 jednocześnie	 reżyserem,	 świadomie	 dekonstruuje	 iluzję	 realności
filmowego	opowiadania	poprzez	wprowadzenie	fragmentaryzacji	na	poziomie	kompozycji	sekwencji	i
ujawnienie	kulis	wydarzeń,	co	było	nie	do	pomyślenia	w	klasycznym	kinie	hollywoodzkim.	W	scenie
rozmowy	Michała	z	producentem	(Maciej	Karpiński)	słyszymy	bowiem	kobiecy	głos	dobiegający	zza
kadru,	należący	do	asystentki	planu,	która	–	posługując	się	 tabliczką	 i	charakterystycznym	klapsem	–
daje	znak	do	rozpoczęcia	nagrywania.
Inny	rodzaj	pogwałcenia	zasad	stylu	zerowego	możemy	dostrzec	w	Alei	gówniarzy,	gdzie	co	pewien

czas	właściwa	narracja	jest	przerywana	na	rzecz	wyświetlenia	reklamowych	spotów	promujących	Łódź.
Zabieg	 ten	 odsyła,	 rzecz	 jasna,	 do	 praktyki	 komercyjnych	 stacji	 telewizyjnych,	 polegającej	 na
przerywaniu	 emisji	 filmu	 blokami	 reklamowymi.	 Ujawnienie	 tego	 mechanizmu	 posiada	 wywrotowy
potencjał,	 gdyż	 wskazuje	 na	 merkantylną	 funkcję	 telewizji,	 której	 byt	 zapewniają	 reklamodawcy,
świadcząc	 również	 o	 wysokim	 stopniu	 samoświadomości	 reżysera,	 wychowanego,	 podobnie	 jak
wykreowani	przezeń	bohaterowie,	w	dobie	ekspansji	mediów,	będącej	jednym	z	wyznaczników	polskiej
rzeczywistości	potransformacyjnej.
Strategia	 subwersywna	 zawiera	 się	 także	 w	 samej	 konstrukcji	 filmu	 i	 polega	 na	 ukazaniu

propagandowego	 charakteru	 spotów	 reklamowych,	 których	 wydźwięk	 jest	 całkowicie	 sprzeczny	 z
opowieścią	 snutą	 przez	 filmowe	 postaci.	 Reklamy	 ukazujące	 miasto	 jako	 dawną	 stolicę	 przemysłu
włókienniczego	Europy	Wschodniej,	 z	 której	wywodzą	 się	 tak	 znamienici	 twórcy,	 jak	 Julian	Tuwim,
Władysław	Reymont	czy	Artur	Rubinstein,	nie	odzwierciedlają	rzeczywistych	perspektyw	oferowanych
przez	 metropolię	 młodym	 i	 wykształconym.	 W	 inicjalnej	 sekwencji	 dowiadujemy	 się	 bowiem,	 że
główny	 bohater,	 Marcin	 (Marcin	 Brzozowski),	 bezrobotny	 absolwent	 polonistyki,	 zamierza	 opuścić
Łódź	 z	 powodu	 braku	 możliwości	 zawodowej	 samorealizacji,	 której	 odtąd	 będzie	 poszukiwał	 w
Warszawie.	Widz,	zwłaszcza	młody,	do	którego	utwór	Szczepańskiego	jest	adresowany,	skłonny	będzie
uwierzyć	 raczej	Marcinowi,	 Radkowi	 (Wojciech	Mecwaldowski)	 czy	Kasi	 (Ewa	 Łukasiewicz),	 czyli
zwyczajnym	 mieszkańcom	 miasta,	 aniżeli	 wielkim	 osobistościom	 ze	 świata	 kultury,	 które	 –	 jako
jednostki	wybitne	–	osiągnęłyby	sukces	bez	względu	na	miejsce	pochodzenia.	Propaganda	telewizyjna
zostaje	więc	z	całą	mocą	przez	reżysera	zdemaskowana.
Subwersja,	a	więc	praktyka	oporu,	która	według	Grzegorza	Dziamskiego	polega	na	„naśladowaniu,

na	utożsamieniu	się	niemalże	z	przedmiotem	krytyki,	a	następnie	delikatnym	przesunięciu	znaczeń”10,
nie	zostaje	w	filmowych	debiutach	sprowadzona	jedynie	do	kwestii	formalnej,	ale	odbywa	się	także	na
poziomie	fabuły,	w	rejestrowanych	wydarzeniach.	W	dziele	Fronta	główni	bohaterowie	–	Ewa	(Elżbieta
Kopacz)	oraz	Michał	–	po	przyjeździe	do	Warszawy	bezskutecznie	starają	się	zrealizować	marzenia	o
artystycznej	karierze.	On	zamierza	nakręcić	swoje	pierwsze	dzieło,	ona	chciałaby	wystąpić	w	filmie.	Po
kilku	 nieudanych	 rozmowach	 dotyczących	 realizacji	 napisanego	 przez	 Michała	 scenariusza,	 a	 w
przypadku	 Ewy	 niepowodzeniach	 na	 castingach,	 oboje,	 z	 braku	 innych	możliwości,	 decydują	 się	 na
zatrudnienie	w	hipermarkecie	na	stanowiskach	magazyniera	 i	hostessy.	Monotonię	pracy	udaje	 im	się
przezwyciężyć	 dzięki	 kamerze,	 którą	 Michał	 zabiera	 po	 kryjomu	 do	 sklepu,	 by	 filmować	 bieżące
wydarzenia.	 Jesteśmy	 więc	 świadkami	 scen,	 w	 których	 Ewa	 próbuje	 sprzedać	 grillowanego	 łososia
klientom,	wielokrotnie	powtarzając	wyuczoną	 formułkę:	 „Zapraszam	państwa	do	degustacji	 łososia	 z
grilla.	Jest	to	naprawdę	bardzo	dobra,	bardzo	zdrowa	rybka	grillowa”.	Słowa	te,	mimo	dobrych	chęci,
bohaterka	 wypowiada	 z	 nutką	 goryczy	 w	 głosie,	 jakby	 czuła,	 że	 to,	 co	 mówi,	 nie	 jest	 zgodne	 z	 jej
rzeczywistymi	 przemyśleniami.	 Wydaje	 się,	 że	 Ewa,	 na	 przekór	 nakazanemu	 jej	 przez	 kierownika
hipermarketu	 entuzjazmowi,	 nie	 jest	 w	 stanie	 opanować	 smutku	 wynikającego	 z	 bycia	 naocznym



świadkiem	zabijania	łososi,	które	po	wypatroszeniu	stają	się	smakowitym	daniem,	bogatym	w	składniki
odżywcze.	 Świadczą	 o	 tym	 naprzemiennie	występujące	 ujęcia,	 w	 których	widzimy	 sprzedającą	 rybę
Ewę	oraz	pływającego	w	akwarium,	przeznaczonego	na	niechybną	rzeź	 łososia,	na	którego	bohaterka
spogląda	ze	współczuciem.	Za	pomocą	odpowiedniego	montażu	udało	się	twórcy	zaakcentować	drugą,
„ciemną”	 stronę	wielkiego	supermarketu,	w	którym	codziennie	zabijane	 i	patroszone	 są	 ryby,	mające
następnie	 apetycznie	 wyglądać	 na	 stoisku	 po	 to,	 by	 udało	 się	 je	 sprzedać	 jak	 najtaniej	 i	 w	 jak
największej	 ilości.	 W	 innej	 scenie	 bohaterowie	 filmują	 sklepowe	 półki	 uginające	 się	 pod	 ciężarem
produktów,	wśród	 których	Michał	wykonuje	 swój	 euforyczny	 taniec,	 a	 rejestratorką	 tego	wydarzenia
staje	się	Ewa.	W	obu	sekwencjach	stosowane	są	niemal	wyłącznie	zbliżenia	na	twarze	protagonistów,
mające	 na	 celu	 pokazanie	 ich	 prawdziwych	 emocji,	 które	 bohaterowie,	 mimo	 nakazanego	 im
sztucznego	uśmiechu,	co	jakiś	czas	jednak	ujawniają.
Innym	 przykładem	 strategii	 wywrotowości	 stosowanej	 przez	 filmowe	 postaci	 może	 być	 próba

parodystycznego	 naśladowania	 przez	 nich	 znanych	 telewizyjnych	 osobistości.	 W	Moich	 pieczonych
kurczakach	 oraz	w	Alei	gówniarzy	 bohaterowie	 świadomie	 stylizują	 się	 na	 podziwianych	 celebrytów,
próbujących	mówić	po	polsku,	ale	z	zabawnym	amerykańskim	akcentem.	Inną	grupą,	z	której	zdają	się
szydzić,	 są	 polscy	 emigranci	 ze	 Stanów	 Zjednoczonych	 (bądź	 Kanady),	 wątpliwą	 angielszczyzną
próbujący	 wzmocnić	 własne	 ego	 w	 wierze,	 że	 jako	 mieszkańcy	 krajów	 bogatego	 Zachodu	 są	 kimś
lepszym	od	rodaków	z	ojczyzny.	Na	ten	trop	bezpośrednio	wskazywałaby	zresztą	fabuła	debiutanckiego
filmu	 Siekierzyńskiej,	 opowiadająca	 o	 młodej	 parze,	 która	 po	 kilku	 latach	 emigracji	 w	 Kanadzie
zdecydowała	 się	 powrócić	 do	 Polski.	 W	 filmie	 tym	 bohaterowie	 zdają	 się	 wyśmiewać	 powszechną
wśród	 Polaków	modę	 na	 „Amerykę”,	 będącą	 dla	 wielu	miejscem,	w	 którym	 spełniają	 się	 wszystkie
marzenia,	 krainą	mlekiem	 i	miodem	 płynącą.	Mit	Ameryki	 istniał	 oczywiście	 także	wśród	 starszych
pokoleń,	ale	wydaje	się,	że	dopiero	urodzeni	w	latach	siedemdziesiątych	ubiegłego	stulecia	zdołali	owo
wyobrażenie	poddać	głębszej,	krytycznej	refleksji.	Argumentem	przemawiającym	za	tą	tezą	jest	artykuł
Sławomira	Shutego	zamieszczony	w	„pokoleniowej”	antologii,	będącej	pokłosiem	refleksji	dotyczącej
kondycji	polskich	„iksów”,	zatytułowanej	Frustracja.	Młodzi	o	Nowym	Wspaniałym	Świecie.	Autor	w
taki	oto	sposób	rozprawia	się	z	amerykańskim	snem:	„Ameryka,	 jaką	ją	widzieliśmy	na	filmach,	była
krainą	niebiańską,	gdzie	każda	rzecz	posiadała	w	sobie	niespotykaną	użyteczność,	trwałość,	solidność,
funkcjonalność	 i	 urodę.	 Bo	 patrz,	 mówił	 mi	 brat	 podczas	 oglądania	 scen	 pościgów	 na	 filmach	 typu
Mistrz	 kierownicy	 ucieka,	 jakie	 te	 samochody	 amerykańskie	 są	 dobre,	 spadają	 z	 takich	 wysokości,
przewracają	 się,	 zderzają,	 ale	 jadą	 dalej,	 i	 to	 jeszcze	 jak	 jadą,	 a	w	Polsce,	weź	 takim	 fiatem	 zjedź	 z
krawężnika,	to	się	rozpieprzy”11.
Warto	 dodać,	 że	 motyw	 wykpienia	 amerykańskiego	 mitu	 pojawia	 się	 również	 w	 innym	 ważnym

filmie	generacji:	Głośniej	od	bomb	(2001)	Przemysława	Wojcieszka.	Wyśmianiu	podlega	w	nim	główny
apologeta	 amerykańskiej	 kultury,	 wuj	 Marian	 (Andrzej	 Gałła),	 ukazany	 jako	 pozbawiony	 ogłady	 i
dobrych	 manier	 nuworysz.	 W	 jednej	 ze	 scen	 wypowiada	 on	 słowa:	 „Kultura	 amerykańska	 jest
najwyższą	z	kultur,	ja	zawsze	to	podkreślałem”.	Można	przypuszczać,	że	ta	karykaturalna	postać	miała
być	 satyrą	 na	 „typowego”	 Polaka,	 a	 więc	 słabo	 wykształconego	 i	 nieprzebierającego	 w	 słowach
prostaczka,	którego	myślowe	horyzonty	ograniczają	się	do	tego,	co	masowe	i	niewyszukane.
Kolejnym	zabiegiem	świadczącym	o	potraktowaniu	kamery	 cyfrowej	 jako	narzędzia	 subwersji	 jest

filmowanie	przez	protagonistów	tego,	co	w	potocznym	rozumieniu	raczej	nie	zasługuje	na	uwagę,	a	już
z	pewnością	nie	powinno	być	uwiecznione	na	wstęgach	 taśmy	 filmowej.	Magda	z	Moich	pieczonych
kurczaków	 na	 pierwszych	 zajęciach	 w	 szkole	 filmowej	 pokazuje	 nagrany	 przez	 siebie	 cmentarz,	 na
którym	 pochowany	 został	 jej	 ojciec.	 Motywacją	 do	 jego	 sfilmowania	 była,	 jak	 stwierdza,	 chęć
przeniesienia	 na	 taśmę	 nastroju	 skupienia	 panującego	 w	 tego	 typu	 miejscach.	 Na	 ekranie	 możemy
dostrzec	 pustą	 przestrzeń,	 wypełnioną	 jedynie	 obrazami	 nagrobków,	 którym	 nie	 towarzyszą	 żadne,
najcichsze	nawet	dźwięki.	Dezaprobata	prowadzącego	zajęcia	zmusza	bohaterkę	do	poszukiwania	innej



przestrzeni,	 którą	 mogłaby	 zaprezentować.	 Tym	 razem	 Magda	 wybiera	 ruchliwą	 łódzką	 arterię,	 a
przedmiotem	 jej	 zainteresowania	 stają	 się	 wędrujący	 ulicą	 przechodnie.	 Co	 ciekawe,	 kieruje	 ona
obiektyw	nie	na	młodych,	urodziwych	i	modnie	ubranych,	lecz	na	osoby	marginalizowane	w	przestrzeni
społecznej.	 Widz	 może	 zatem	 zaobserwować	 bezdomnego	 przesiadującego	 na	 krawężniku	 i
zbierającego	 pieniądze	 do	 ustawionego	 przed	 nim	 kartonowego	 pudełka,	 otyłą	 kobietę	 czy	 starszego
mężczyznę,	 który	 zatrzymał	 się	 na	 ulicy	 bez	 wyraźnego	 celu	 czy	 męża	 protagonistki	 ustawiającego
przyczepę	z	tytułowymi	kurczakami.	Tłumacząc	wybór	miejsca	i	filmowanych	osób,	Magda	oznajmia:
„Ale	tam	coś	jest	w	tych	ludziach,	no	niech	pan	spojrzy.	Jak	się	patrzy	na	nich,	 to	każdy	coś	ze	sobą
niesie”.
W	Portrecie	podwójnym	Michał	postanawia	sfilmować	twarze	ludzi	jadących	warszawskim	metrem.

Stosuje	w	 tym	celu	detale,	przez	co	widz	może	zaobserwować	 jedynie	 fragmenty	postaci:	oczy,	usta,
policzek.	Podobnie	jak	w	filmie	Siekierzyńskiej,	kamera	zostaje	skierowana	na	fizjonomie	stosunkowo
przeciętne,	 niczym	 specjalnym	 się	 niewyróżniające.	 Następnie	 bohater	 filmuje	 podstarzałego	 hipisa
śpiewającego	 harcerską	 piosenkę	 Szesnastolatka,	 zespół	 amatorów	 wykonujących	 stary	 przebój
śpiewany	przez	Mieczysława	Fogga	Umówiłem	się	z	nią	na	dziewiątą,	a	także	tłum	ludzi	kłębiących	się
na	stacji	Warszawa	Centrum.	„Rozbiegana”	kamera	„przeskakuje”	z	jednej	twarzy	na	drugą,	a	w	kadrze
dostrzegamy	 całkowicie	 nieistotne	 z	 punktu	widzenia	 fabuły	 elementy,	 takie	 jak	 buty	 przechodniów,
czyjeś	okulary	czy	chodnik.	Kręcone	z	ręki,	nerwowe	ujęcia	mają	odzwierciedlać	sposób	odczuwania
rzeczywistości	przez	przedstawiciela	polskiej	„generacji	X”,	na	który	składa	się	szereg	niepowiązanych
ze	sobą	epizodów.
Ośrodek	zainteresowania	bohaterów	Siekierzyńskiej	i	Fronta	nie	wydaje	się	przypadkowy	–	zarówno

Magdzie,	 jak	 i	 Michałowi	 chodzi	 bowiem	 o	 uchwycenie	 tego,	 co	 zazwyczaj	 pomijane	 i
marginalizowane.	 Taką	 praktykę	 można	 interpretować	 jako	 wyraz	 kontestacyjnej	 postawy	 wobec
wielkiego,	nastawionego	na	zysk	przemysłu	audiowizualnego,	którego	strategia	polega	na	pokazywaniu
ludzi	pięknych	i	młodych,	będących	obiektem	westchnień	milionów	widzów.

Medium	tworzenia	więzi
Zgodnie	 ze	 słynną	 tezą	 Marshalla	 McLuhana	 głoszącą,	 iż	 przekaźnik	 jest	 przekazem12,	 z	 której

wynika,	 że	 „zmiany	 społeczne	 i	 kulturowe	 nie	 są	 spowodowane	 treściami,	 które	 przenoszone	 są	 za
pośrednictwem	 określonych	 środków	 przekazu,	 ale	 samą	 obecnością	 i	 oddziaływaniem	 mediów	 na
środowisko	człowieka”13,	można	w	odniesieniu	do	polskich	„iksów”	stwierdzić,	że	dorastanie	w	dobie
rodzącej	 się	 rewolucji	 cyfrowej,	 mającej	 miejsce	 w	 naszym	 kraju	 w	 latach	 dziewięćdziesiątych
ubiegłego	wieku,	wywarło	bezpośredni	wpływ	na	ich	sposób	percypowania	rzeczywistości.	Chodzi	tu	o
zapośredniczony	przez	medium	charakter	poznawania	rzeczywistości,	który	cechuje	bezpieczny	dystans
oddzielający	 widza	 od	 przedmiotu	 poznania,	 jak	 to	 ma	 miejsce	 chociażby	 w	 przypadku	 telewizji,
odgrywającej	w	 życiu	 tego	pokolenia	 niepoślednią	 rolę.	Telewizja,	warto	 dodać,	w	opinii	McLuhana
jest	 „zimnym”	 środkiem	 przekazu,	 który	 zmusza	 człowieka	 do	 zaangażowania	 w	 odbiór	 wszystkich
zmysłów	i	wymaga	od	niego	pełnego	skupienia	na	ekranie14.
Idąc	 tym	 tropem,	 należy	 zauważyć,	 że	 „iksy”	 traktują	 jako	 „zimne”	 medium	 również	 kamerę

cyfrową,	która	nie	dostarcza	widzowi	kompletu	informacji	za	pomocą	przejrzystej	fabuły.	Przeciwnie,
powstałe	 za	 jej	 pomocą	obrazy	 zawierają	 niewiele	wydarzeń,	 na	dodatek	niepowiązanych	 ze	 sobą	na
zasadzie	 przyczynowo-skutkowej,	 co	 ma	 zachęcić	 odbiorcę	 do	 pełnego	 uczestnictwa	 oraz
interpretacyjnej	aktywności.	Ów	nacisk	na	 interaktywność	nie	dotyczy	 jednak	 tylko	widza;	kamera	w
rękach	bohaterów	ma	się	bowiem	stać	środkiem	do	nawiązania	kontaktu,	a	nawet	więzi	emocjonalnej	z
filmowanymi	 postaciami.	W	Patrzę	 na	 ciebie,	Marysiu	Michał	 (Michał	 Bukowski)	 po	 ataku	 histerii
spowodowanej	wizją	ślubu	z	Marysią	(Maja	Ostaszewska),	a	co	za	tym	idzie	–	w	obliczu	konieczności
określenia	siebie	i	swojego	miejsca	w	życiu,	wyczerpany	kładzie	się	na	podłodze	w	ciasnej	łazience,	a



niedoszła	żona,	pomimo	odwołania	ceremonii	i	wyproszenia	przybyłych	gości,	nie	wydaje	się	na	niego
obrażona.	Przeciwnie,	siada	nieopodal,	starając	się	uspokoić	narzeczonego	i	zachęca	go	do	snu.	W	tym
samym	momencie	mężczyzna	sięga	po	kamerę,	a	jej	obiektyw	kieruje	najpierw	na	dłonie	narzeczonej,
następnie	 na	 zawieszony	 na	 jej	 szyi	 łańcuszek,	 w	 końcu	 zaś	 na	 twarz.	 Działanie	 Michała	 można
interpretować	 jako	 chęć	 poznania	 Marysi	 takiej,	 jaką	 jest	 w	 rzeczywistości.	 Świadczą	 o	 tym	 także
skierowane	do	niej	pytania	o	rzeczy	najbardziej	elementarne:	o	ulubiony	kolor	i	potrawę,	co	zazwyczaj
ma	 miejsce	 na	 początku	 znajomości,	 a	 nie	 w	 dniu	 ślubu.	Wydaje	 się,	 że	 dopiero	 w	 tym	momencie
protagonista	 zaczyna	 poznawać	 swoją	 wybrankę,	 a	 dzieje	 się	 to	 za	 pośrednictwem	 kamery,	 której
obecność	 może	 w	 tym	 wypadku	 symbolizować	 chęć	 rzeczywistego	 otwarcia	 się	 na	 drugą	 osobę	 i
ponownego	nawiązania	więzi.	Obiektyw	wytwarza	ponadto	dystans,	którego	najwidoczniej	potrzebuje
mężczyzna,	by	odbudować	swoją	relację	z	Marysią.
Nieco	 inaczej	 rzecz	 ma	 się	 w	 debiucie	 Siekierzyńskiej.	 Magda	 z	 Moich	 pieczonych	 kurczaków

oznajmia	 na	 pierwszych	 zajęciach	 w	 szkole	 filmowej,	 że	 ma	 problem	 „z	 rozmawianiem	 z	 innymi
ludźmi”,	 a	 kamera	 cyfrowa	 mogłaby	 jej	 posłużyć	 do	 nawiązania	 kontaktu.	 Bohaterka	 nie	 stwierdza
wprost,	o	kogo	chodzi,	 jednak	z	przebiegu	 fabuły	wynika	 jednoznacznie,	 że	ma	na	myśli	nawiązanie
rzeczywistego	 dialogu	 z	 mężem,	 z	 którym	 nie	 może	 się	 od	 dłuższego	 czasu	 porozumieć.	 Gdy	 po
rozmowie	 z	 nauczycielem	 okazuje	 się,	 że	 Wojtek	 mógłby	 stać	 się	 główną	 postacią	 w	 jej	 pracy
dyplomowej,	Magda	stara	się	wykorzystywać	niemal	każdą	okazję	do	jego	filmowania,	wierząc,	że	w
ten	 sposób	 uda	 się	 jej	 nawiązać	 autentyczną	 rozmowę.	W	 jednej	 ze	 scen	 bohaterka	 zadaje	 mężowi
pytania	 nieco	 podobne	 do	 tych	 sformułowanych	 przez	 Michała	 z	 debiutanckiego	 filmu	 Barczyka.
Wojtek,	 inaczej	 niż	 Marysia,	 nie	 podejmuje	 jednak	 dialogu,	 lecz	 wyśmiewa	 poczynania	 żony,
dostrzegając	fałsz	w	inscenizowanych	na	użytek	filmu	scenach	z	jego	udziałem.
Kamera	spełni	jednak	swoją	rolę	i	okaże	się	panaceum	na	małżeńskie	problemy	Magdy,	choć	stanie

się	 to	w	zupełnie	 inny	 sposób	niż	bohaterka	na	początku	podejrzewała.	Gdy	protagonistom	udaje	 się
wreszcie	 spędzić	 romantyczny	 wieczór	 przy	 winie	 bez	 synka	 i	 matki	 –	 właścicielki	 mieszkania,
dochodzi	między	 nimi	 do	 szczerej	 rozmowy.	Lekka	 konwersacja	 z	 czasem	przeradza	 się	w	 poważną
wymianę	zdań	o	uczuciach,	których	brak	wytyka	bohaterce	mężczyzna,	mówiąc,	że	ta	go	już	nie	kocha.
Początkowo	Magda	 całe	wydarzenie	 filmuje	 z	 ręki,	 ale	 po	 chwili	 odstawia	 kamerę	 na	 szafkę,	 dzięki
czemu	Wojtek	przestaje	się	wygłupiać	i	podejmuje	ważny	temat	ich	wzajemnej	relacji.	Kobieta	również
przełamuje	 dotychczasowy,	 nieco	 wymuszony	 uśmiech	 i	 płacząc	 stwierdza,	 że	 nie	 wie,	 co	 do	 niego
czuje.	 Następnego	 dnia,	 oglądając	 nagranie,	 podejmuje	 decyzję,	 że	 nie	 pokaże	 męża	 w
przygotowywanym	 filmie.	Dopiero	 po	 obejrzeniu	 nagranej	 scysji	 bohaterka	 uzmysławia	 sobie,	 ile	w
istocie	Wojtek	dla	niej	znaczy.	Pomimo	uwagi	profesora,	że	kłótnia	stanowi	właściwy	materiał,	Magda
postanawia,	 że	 nie	 wykorzysta	 zarejestrowanej	 rozmowy,	 byłoby	 to	 bowiem	 równoznaczne	 z
zaprzedaniem	małżeństwa,	czego	konsekwencją	prawdopodobnie	stałby	się	rozwód.	Nakręcenie	filmu
spełniło	zatem	funkcję	terapeutyczną;	w	tym	przypadku	istotna	okazała	się	rezygnacja	z	przyjętej	przez
bohaterkę	 funkcji	 reżysera,	 stojącego	 za	 obiektywem	 kamery	 i	 postawienie	 siebie	 w	 roli,	 która
dotychczas	zawsze	przypadała	Wojtkowi.
Z	 kolei	 pojednanie	 bohaterów	 Alei	 gówniarzy	 odbywa	 się	 ostatecznie	 dzięki	 zgubionemu	 przez

Marcina	 telefonowi	komórkowemu	odnalezionemu	przez	Kasię.	Dziewczyna	postanawia,	że	nie	odda
urządzenia	od	razu,	ale	zmusi	bohatera,	by	ją	odszukał.	W	tym	celu	rysuje	kredą	na	łódzkich	budynkach
i	ulicach	strzałki,	które	mają	zaprowadzić	mężczyznę	do	miejsca	jej	pobytu.	Marcin	przemierza	nocną
Łódź,	 pozornie	 poszukując	 telefonu,	 a	 w	 rzeczywistości	 szukając	 miłości	 dawnej	 dziewczyny.	 W
świetle	 tych	przykładów	można	stwierdzić,	że	w	utworach	ukazujących	przedstawicieli	„generacji	X”
medialne	 technologie	 są	 sposobem	 na	 nawiązanie	 więzi	międzyludzkich.	Mechanizm	 ten	 nasuwa	 na
myśl	 spostrzeżenia	 holenderskiej	 badaczki,	 Jose	 van	 Dijck,	 twierdzącej,	 że	 na	 przykład	 zwyczaj
zbierania	 płyt	 z	 ulubioną	 muzyką,	 a	 następnie	 dzielenie	 się	 tymi	 nagraniami,	 może	 stać	 się	 istotną



częścią	budowania	bliskiej,	nawet	miłosnej	relacji15.

Poszukiwanie	autentyzmu
Za	 dominantę	 etyki	 autentyczności	 Charles	 Taylor	 uznał	 wierność	 samemu	 sobie,	 w	 praktyce

oznaczającą	 nawiązanie	 kontaktu	 z	 samym	 sobą,	 z	 własną	 wewnętrzną	 naturą,	 którą	 można	 łatwo
zgubić	„częściowo	w	rezultacie	nacisków	wymuszających	zewnętrzny	konformizm,	ale	także	w	wyniku
instrumentalnego	 podejścia	 do	 samego	 siebie,	 które	 może	 pozbawić	 nas	 zdolności	 słyszenia	 tego
wewnętrznego	 głosu”16.	 Kamera	 cyfrowa	 w	 omawianych	 tu	 debiutanckich	 filmach	 pełni	 rolę
wskaźnika	 Taylorowskiego	 autentyzmu	 w	 zachowaniu	 postaci.	 Praktyka	 ta	 zbieżna	 jest	 z
niegdysiejszymi	 postulatami	 duńskich	 reżyserów	 –	 Larsa	 von	 Triera	 i	 Thomasa	 Vinterberga	 –
czołowych	sygnatariuszy	manifestu	DOGMA	95.	Podpisany	przez	nich	dokument	wymierzony	był	w
kino	 komercyjne,	 wykorzystujące	 rozmaite	 efekty	 specjalne	 i	 metody	 ubarwiania	 rzeczywistości,	 a
przede	wszystkim	korzystające	z	formuły	stylu	zerowego,	mającej	na	celu	wytworzenie	iluzji	realności
filmowego	opowiadania.	Złożone	przez	twórców	DOGMY	„śluby	czystości”	zalecały	kręcenie	zdjęć	z
ręki,	 wyłącznie	 w	 autentycznych	 plenerach	 i	 wykluczały	 stosowanie	 konwencji	 gatunkowych	 czy
dramaturgicznych	oraz	wprowadzanie	elementów	jakiejkolwiek	sensacji.
Podobnie	 rzecz	 ma	 się	 w	 filmach	 polskich	 debiutantów	 przełomu	 wieków,	 w	 których	 rozedrgana

kamera	i	pozornie	chaotycznie	stosowane	detale	w	istocie	pełnią	funkcję	odkłamywania	rzeczywistości,
wskazując	często	na	sprzeczność	między	deklaracjami	postaci	a	ich	zachowaniem.	Reprezentatywnym
przykładem	 są	 sceny	 z	 udziałem	Michała	Okrężnego,	 protagonisty	 debiutu	Łukasza	Barczyka.	Nowo
przybyłego	 pacjenta,	 aktora	 (Redbad	 Klijnstra),	 który	 z	 dnia	 na	 dzień	 stracił	 wzrok,
najprawdopodobniej	 w	 wyniku	 pogłębiającego	 się	 stresu,	 psychiatra	 w	 słownej	 utarczce	 nazywa
histerykiem.	W	tym	momencie	kamera	wskazuje	na	nerwowe	ruchy	dłoni	 lekarza,	a	następnie	kieruje
się	 ku	 jego	 twarzy,	 której	 wyraz	 ma	 świadczyć	 o	 opanowaniu.	W	monotonnym,	 mającym	wywołać
wrażenie	 spokoju	 głosie	 Michała	 również	 można	 dostrzec	 rodzaj	 maski	 skrywającej	 dojmujący	 lęk,
którego	kulminacją	będzie	katatonia,	w	jaką	bohater	wpadnie	w	dniu	ślubu.	Kamera	rejestruje	najpierw
pozorny	 spokój	 psychiatry	 oświadczającego	 narzeczonej,	 a	 później	 ojcu	 (Marek	 Walczewski),	 że
zamierza	zrezygnować	z	pracy	w	szpitalu.	Na	sugestię	starszego	mężczyzny,	by	przemyślał	sprawę,	syn
wybucha	 histerycznym	 płaczem,	 którego	 nie	 jest	 w	 stanie	 opanować.	 Zajście	ma	miejsce	w	 ciasnej,
klaustrofobicznej	łazience,	będącej	odzwierciedleniem	stanu	ducha	Michała,	przytłoczonego	nadmiarem
zawodowych	 i	 rodzinnych	 obowiązków.	 Obiektyw	 kamery	 staje	 się	 narzędziem	 ujawnienia
katastrofalnego	 stanu	 psychicznego	 młodego	 mężczyzny,	 który	 nie	 potrafi	 już	 dłużej	 symulować
wewnętrznego	spokoju	i	równowagi.
Kamera	 będąca	 nośnikiem	 autentyczności	 jest	 także	 wykorzystywana	 przez	 „iksy”	 w	 celu

zdyskredytowania	 naiwnych	 filmików	 kręconych	 przez	 starsze	 pokolenie.	 W	 Moich	 pieczonych
kurczakach	 sekwencję	 inicjalną	 rozpoczyna	 scena	 przyjazdu	 pociągiem	 młodego	 małżeństwa	 do
rodzinnej	Łodzi.	Po	pięciu	latach	pobytu	w	Kanadzie	para	zdecydowała	się	wrócić	do	domu.	Na	peronie
czeka	 na	 nich	 matka	 głównej	 bohaterki	 (Maria	 Maj),	 filmująca	 powrót	 córki	 i	 zięcia.	 Następnie
protagoniści	oglądają	film	wideo	z	wesela	członka	rodziny,	nakręcony	najprawdopodobniej	także	przez
starszą	 kobietę,	 u	 której	 tymczasowo	 zamieszkują.	 Bohaterka	 informuje	 ich,	 że	 młoda	 para	 jest	 już
rozwiedziona.	Okazuje	się	zatem,	iż	pokolenie	rodziców	także	posługuje	się	kamerą	cyfrową,	ale	czyni
to	w	zupełnie	innym	celu	niż	następna	generacja.	Rejestracja	ceremonii	rodzinnych,	takich	jak	powrót	z
zagranicy	czy	weselna	zabawa,	ma	służyć	uwiecznieniu	obyczajów	usankcjonowanych	tradycją,	które
jednak	niewiele	mówią	o	uczestniczących	w	nich	postaciach.	Film	wideo	jest	w	tym	ujęciu	oficjalnym
zapisem	pewnego	wydarzenia,	w	dodatku	niezbyt	profesjonalnie	wykonanym.
Na	 ten	 trop	 wskazuje	 także	 scena	 przyjęcia	 urodzinowego	 babci	 Ewy	 w	 Portrecie	 podwójnym,

podczas	 którego	 siostra	 protagonistki	 filmuje	 krzątającą	 się	 po	 kuchni	 ciotkę	 Teresę	 (Krystyna



Rutkowska-Ulewicz),	rugającą	ją	za	uwiecznianie	jej	w	niedostatecznie	wystudiowanej	pozie.	Ukryta	za
kamerą	młoda	kobieta	odpowiada,	że	będzie	kręcić	wszystko,	co	uzna	za	warte	rejestracji.	Skłonność	do
inscenizowania	 wydarzeń	 potwierdza	 też	 inna	 sekwencja	 z	 udziałem	 matki	 z	 debiutu	 Iwony
Siekierzyńskiej,	w	której	bohaterka	poucza	wnuka,	jakie	ma	wykonywać	gesty	rękami,	by	nagranie	było
atrakcyjne.	Można	 zatem	 postawić	 tezę,	 że	 rodzice,	 nieprzyzwyczajeni	 do	 obcowania	 na	 co	 dzień	 z
kamerą	 cyfrową,	 traktują	 ją	 jako	 medium	 służące	 jedynie	 do	 rejestrowania	 wydarzeń	 doniosłych,
oficjalnych,	 których	 koniecznymi	 atrybutami	 są	 nienaganny	 strój	 i	 fryzura.	W	 zupełnie	 inny	 sposób
starają	 się	 wykorzystać	 kamerę	 przedstawiciele	 „generacji	 X”,	 dla	 których	 rejestracja	 nie	 ma	 być
zainscenizowanym	wydarzeniem,	lecz	zapisem	ich	wewnętrznych	przeżyć	i	środkiem	autoekspresji.
Różnic	 w	 podejściu	 „iksów”	 i	 ich	 rodziców	 do	 użycia	 kamery	 można	 upatrywać	 w	 odmiennych

kulturowych	 warunkach,	 w	 których	 przyszło	 dorastać	 obu	 generacjom.	 Rodzice	 to	 bowiem
przedstawiciele	 kultury	 piśmiennej,	 opierającej	 się	 na	 „ścisłym	 odróżnieniu	 podmiotu	 od	 przedmiotu
poznania,	na	ustaleniu	warunków	obiektywności,	na	sformalizowaniu	zasad	myślenia”17.	Pokolenie	to
istotnie	 wydaje	 się	 oddzielać	 świat	 realny	 od	 elektronicznej	 rejestracji,	 co	 jest	 rezultatem
uwewnętrznienia	sztywnych	norm	przyswojonych	w	okresie	socjalizacji,	nakazujących	separować	sferę
publiczną	 od	 prywatnej.	 Na	 tej	 podstawie	 można	 wysnuć	 wniosek,	 że	 niezgoda	 ciotki	 Teresy	 na
filmowanie	wynika	z	jej	głębokiego	przekonania,	że	świat	intymny,	w	tym	przypadku	kuchnia,	w	której
nie	jest	czysto	i	przyrządzane	są	potrawy,	nie	powinien	znaleźć	się	na	nagraniu.	Jednocześnie	kobieta
doradza	 siostrze	 głównej	 bohaterki,	 by	 filmowała	 raczej	 „te	 swoje	 zagraniczne	 wycieczki”.	 Z	 kolei
kultura	elektroniczna,	której	rozwój	w	Polsce	przypadł	na	dojrzewanie	reprezentantów	„pokolenia	X”,
miała,	 jak	 twierdzi	 McLuhan,	 odtworzyć	 świat	 na	 podobieństwo	 globalnej	 wioski18.	 Teoretyk
konstatuje,	 że	 wraz	 rozwojem	 nowoczesnej	 technologii	 znikają	 dawne	 podziały,	 a	 ludzie	 przestają
ograniczać	 się	 do	 własnej	 kultury,	 uzyskując	 dostęp	 także	 do	 innych	 cywilizacji,	 w	 których	 obrębie
egzystują	na	równych	prawach19.
Rozważania	McLuhana	można	uznać	za	prorocze,	zwłaszcza	jeśli	chodzi	o	zacieranie	granic	niegdyś

odseparowanych	 ściśle	 od	 siebie	 sfer	 prywatnej	 i	 publicznej.	 „Iksy”,	 poszukując	 autentyzmu,
kwestionują	 dawne	 podziały	 i	 chcą	 filmować	 –	 mówiąc	 językiem	 Ervinga	 Goffmana	 –	 nie	 tylko
„scenę”,	ale	także	„kulisy”20.	Wejście	za	nie	odbywa	się	w	Portrecie	podwójnym	dosłownie,	bowiem
jeden	 z	 protagonistów	 (w	 filmie	 nie	 jest	 powiedziane,	 kto	 nagrywa	 rozmowy)	wchodzi	 z	 kamerą	 na
zaplecze,	by	porozmawiać	z	pracownikami	hipermarketu	w	trakcie	przerwy.	Wszak	to	tutaj,	w	świetle
koncepcji	 Goffmana,	 „wykonawca	 może	 się	 odprężyć,	 porzucić	 fasadę,	 wyjść	 z	 roli”21.	 Wśród
rozmówców	 znajdują	 się	 zarówno	 młodzi	 mężczyźni,	 opowiadający	 o	 planach	 związanych	 z
założeniem	rodziny,	zmianą	pracy	na	lepszą,	jak	i	kobieta	w	średnim	wieku	–	żona	i	matka,	mówiąca	o
rytmie	 dnia	 i	 wymieniająca	 swoje	 domowe	 obowiązki.	 Autentyczność	 zwierzeń	 jest	 możliwa	 dzięki
niezobowiązującej	 atmosferze	 panującej	 w	 trakcie	 przerwy,	 podczas	 której	 kasjerka	 i	 magazynierzy
mogą	się	czegoś	napić,	 coś	zjeść	 i	usiąść	w	wygodnej	pozycji.	Sam	fakt,	 że	osobą	przeprowadzającą
wywiad	 jest	 także	 pracownik	 sklepu,	 sprzyja	wzajemnej	 szczerości,	 co	 byłoby	 z	 pewnością	 znacznie
trudniejsze	 w	 sytuacji,	 gdyby	 nagrywającym	 była	 osoba	 z	 zewnątrz.	 Zaufanie,	 jakim	 pracownicy
obdarzyli	 protagonistę,	 zwierzając	 się	 mu	 ze	 swoich	 trosk	 i	 opowiadając	 o	 własnych	 marzeniach,
wynika	z	tego,	że	„za	kulisami	ujawnia	się	tajemnice	przedstawienia	[…].	W	dodatku	są	one	miejscem,
w	którym	wykonawca	może	być	pewien,	że	nie	pojawi	się	nikt	nieproszony	z	widowni”22.

Sprzeciw	wobec	reifikacji
Bohaterowie	 omówionych	 filmów	doskonale	 zdają	 sobie	 sprawę	 z	 faktu,	 że	w	 realiach	 „dzikiego”

kapitalizmu,	 w	 jakich	 przyszło	 im	 funkcjonować,	 kamera	 służy	 raczej	 reifikacji	 jednostki	 aniżeli	 jej
upodmiotowieniu.	 Dowodem	 na	 to	 może	 być	 scena	 castingu,	 na	 który	 zgłasza	 się	 Ewa	 z	 Portretu
podwójnego.	Selekcjonerzy	nie	są	zainteresowani	stojącą	przed	nimi	osobą,	lecz	jej	wyglądem,	tym,	w



jaki	 sposób	bohaterka	 się	prezentuje.	Na	pytanie	dziewczyny,	 czy	ma	coś	powiedzieć	o	 sobie,	 zanim
zacznie	 wykonywać	 polecenia,	 asystentka	 odpowiada	 krótko:	 „Nie,	 nie	 trzeba”.	 Front	 pokazuje	 tym
samym,	 że	 osobowość	 aktora,	 a	 zwłaszcza	 wszelkie	 przejawy	 indywidualizmu,	 przestają	 mieć
znaczenie,	 o	 czym	 zresztą	 protagonistka	 przekonuje	 się	 na	 kolejnym	 etapie	 selekcji,	 na	 którym
sprawdzana	jest	wyłącznie	pod	kątem	tego,	czy	potrafi	zrobić	właściwą	minę.	W	omawianych	scenach
bohaterka,	 tak	 jak	 pozostałe	 kandydatki,	 kadrowana	 jest	 przez	 operatora	 w	 sposób	 fragmentaryczny,
gdyż	 dla	 selekcjonerów	 największe	 znaczenie	 ma	 wygląd	 poszczególnych	 części	 ciała,	 których
medialny	 wizerunek	 łatwo	 można	 następnie	 zmontować,	 dolepiając	 modelce	 na	 ekranie	 komputera
ładniejsze	usta	jej	koleżanki.
Filmowe	 „iksy”	 odmawiają	 posługiwania	 się	 kamerą	 na	 zasadach	 dyktowanych	 przez	 „dziki”

kapitalizm,	w	którym	liczy	się	przede	wszystkim	zysk,	a	podmiotowość	przestaje	mieć	znaczenie.	Na
przekór	wolnorynkowym	pryncypiom	postanawiają	wykorzystać	medium	w	innych	celach,	traktując	je
niczym	 McLuhanowski	 „zimny”	 przekaźnik,	 wspierający	 decentralizację,	 zróżnicowanie	 oraz
zmuszający	odbiorcę	do	poznawczej	aktywności23.
Bohaterowie	 debiutanckich	 filmów	przełomu	wieków	nie	 traktują	 kamery	 cyfrowej	 jako	 zwykłego

przedmiotu	 służącego	 do	 rejestracji	 wydarzeń,	 ale	 przede	 wszystkim	 jako	 „czynnik	 pozwalający	 na
«przedłużenie»	myśli,	 świadomości	 czy	 zdolności	 percepcyjnych”24.	 Świadczy	 o	 tym	wykorzystanie
tego	 medium	 do	 pokazywania	 najbardziej	 intymnych	 przeżyć,	 jak	 to	 ma	 miejsce	 w	 Portrecie
podwójnym,	 w	 którym	Michał	 postanawia	 uwiecznić	 na	 taśmie	 twarz	 śpiącej	 na	 jego	 ramieniu	 Ewy
podczas	 porannego	 przejazdu	 pociągiem,	 lub	 w	 scenie	 zabawy,	 kiedy	 bohaterowie	 udają,	 że
odpoczywają	na	włoskiej	plaży,	a	w	tle	rozbrzmiewają	dźwięki	słynnego	przeboju	Umberta	Tozziego	Ti
amo.	 Piotr	 Szczepański	 z	 kolei	 postanowił	 za	 pomocą	 kamery	 sfilmować	 takie	 intymne	 szczegóły	 z
życia	pary	protagonistów,	jak	poranne	przebudzenie	Kasi	przez	Marcina	skradającego	się	na	palcach	do
łóżka	 i	 nasłuchującego	 jej	 miarowego,	 sennego	 oddechu.	 Z	 kolei	 w	 utworze	 Iwony	 Siekierzyńskiej
kłótnia	małżonków	nagrana	na	wideo	odwróciła	dotychczasowy	bieg	spraw	i	pozwoliła	Magdzie	podjąć
właściwą	decyzję.
Kamera	 cyfrowa	w	 rękach	 bohaterów	wydaje	 się	 także	 argumentem	na	 rzecz	 stawianej	 przez	 nich

tezy	o	niemożności	dotarcia	do	źródła,	esencji	rzeczy,	gdyż	„dostęp	do	faktów	jest	niemożliwy,	a	realnie
istnieć	mogą	jedynie	nieskończone	interpretacje	–	jedna	odsyła	do	drugiej,	żadna	nie	jest	prawomocna,
nie	rzeczywistość	bowiem	jest	przez	fakty	konstytuowana,	lecz	interpretacja	właśnie”25.	W	tym	ujęciu
kamera	może	przypominać	„szkła	kontaktowe,	przezroczyste	protezy,	w	takim	stopniu	zintegrowane	z
ciałem,	 iż	 nieomal	 geometrycznie	 doń	 przynależą”26.	Nie	 oznacza	 to	 jednak,	 że	 bohater	 spod	 znaku
„generacji	X”	stał	się	bezmyślną,	odciętą	od	innych	ludzi	maszyną;	sugeruje	jedynie	odrzucenie	przez
niego	 pretensji	 do	 posiadania	 wiedzy	 totalnej.	 Za	 pomocą	 tego	 urządzenia	 bohaterowie	 starają	 się
zaakcentować	 swoją	 indywidualność,	 a	 włączając	 ów	 wynalazek	 do	 swojego	 intymnego	 życia,
wykorzystują	go	do	nawiązania	międzyludzkich	relacji	i	odbudowania	związków	uczuciowych,	o	czym
przekonuje	finałowa	scena	debiutu	Łukasza	Barczyka.

*Artykuł	 stanowi	 fragment	 rozprawy	 doktorskiej	 zatytułowanej	 Tożsamość	 bohaterów	 filmowych	 i
literackich	–	przedstawicieli	polskiej	generacji	X	–	w	prozie	i	filmie	fabularnym	na	początku	XXI	wieku,
przygotowywanej	 pod	 kierunkiem	 prof.	 UP	 dr	 hab.	 Agnieszki	 Ogonowskiej	 w	 Instytucie	 Filologii
Polskiej	Uniwersytetu	Pedagogicznego	im.	KEN	w	Krakowie.
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Dagmara	Rode

Aktywistyczne	użycia	(nowych)	mediów:	wybrane	działania	w	polskim	ruchu
feministycznym

O	ile	nie	zaprojektujemy	i	nie	wdrożymy
alternatywnych	struktur	informacji,	które	przekroczą

i	zrekonfigurują	dotychczas	istniejące,	nasz
alternatywny	system	i	styl	życia	będzie	niczym

innym,	niż	tylko	produktem	istniejącego	procesu.

Artykuł	wprowadzający	do	pierwszego	numeru	„Radical	Software”	(1970)

W	niniejszym	artykule	chciałabym	przyjrzeć	się	wybranym	sposobom,	w	jakie	aktywistki	i	aktywiści
polskiego	ruchu	feministycznego	używają	w	swojej	działalności	mediów,	a	zwłaszcza	nowych	mediów.
Pierwsze	 trudności	 przy	 tak	 sformułowanym	 zakresie	 zainteresowań	 przynosi	 określenie	 samego
polskiego	ruchu	feministycznego	jako	przedmiotu	badań.	Natura	tego	środowiska	mocno	odciśnie	się	na
szkicowym	 charakterze	 opracowania,	mamy	 bowiem	 obecnie	 do	 czynienia	 z	 szeregiem	 organizacji	 i
grup,	 które	 różnią	 się	 nie	 tylko	 stopniem	 formalizacji	 czy	 zakresem	 działania,	 lecz	 także	 przyjętymi
definicjami	 feminizmu	 i	 jego	kontekstów	 ideologicznych;	 ośrodki	 te	 zawiązują	doraźne	 sojusze	 (jeśli
możliwe	 jest	 uzgodnienie	 stanowisk	 ideowych)	 lub	wchodzą	 ze	 sobą	w	 ostre	 polemiki.	Mówienie	 o
aktywnościach	polskich	 feministek	przypomina	 raczej	kreślenie	mapy	punktów	oporu	 i	 ewentualnych
połączeń	między	nimi	niż	systematyczną	refleksję	nad	jednorodnym	ruchem	społecznym.	Badanie	użyć
nowych	mediów	przez	osoby	związane	z	tym	środowiskiem	będzie	obciążone	podobnymi	trudnościami.
Z	 jednej	 strony	 mamy	 bowiem	 mnogość	 praktyk,	 z	 drugiej	 jednak	 w	 wielu	 przypadkach	 brakuje
powiązań	 między	 nimi.	 Dlatego	 też	 niniejsze	 rozpoznanie	 z	 konieczności	 nie	 pretenduje	 do	 miana
wyczerpującego	 opisu,	 stanowiąc	 raczej	 próbę	 rekonesansu	 wybranych	 obszarów	 feministycznych
mediów	w	Polsce.

W	raporcie	podsumowującym	analizę	feministycznej	produkcji	medialnej	w	Europie	Elke	Zobl,	Rosa
Reitsamer	i	Stefanie	Gruenangerl	przypominają,	że	ruch	feministyczny	sięgał	po	medialne	narzędzia	do
realizacji	 rozmaitych	 celów.	 Ważne	 były	 takie	 zadania,	 jak	 rozpowszechnianie	 informacji,
mobilizowanie	 poprzez	 media,	 krytyka	 mediów	 mainstreamowych,	 a	 także	 umożliwienie	 kobietom
zabrania	 głosu	 w	 patriarchalnych	 społeczeństwach,	 gdzie	 ich	 stanowisko	 było	 marginalizowane1.
Badania	 dowodzą2,	 że	 dystrybucja	 mediów	 feministycznych	 w	 Europie	 jest	 zróżnicowana
geograficznie,	 na	 co	oddziałują	możliwości	 zdobycia	 finansowego	wsparcia	 ze	 środków	publicznych,
sytuacja	 w	 danym	 kraju,	 a	 także	 „wpływ	 feministycznej	 teorii	 i	 aktywizmu	 na	 młodsze	 pokolenia
kobiet”3,	w	Polsce	niewątpliwie	skomplikowany	nadto	kształtem	przemian	ustrojowych	i	usytuowania
w	nich	ruchu	działającego	na	rzecz	praw	kobiet.
Oddolne,	zaangażowane,	niekiedy	radykalne,	nierzadko	niehierarchiczne	i	niezwiązane	z	formalnymi

strukturami	 media	 feministyczne	 niewątpliwie	 zbliżają	 się	 do	 obszaru	 określanego	 mianem	 mediów



alternatywnych4.	Jest	on	 tyleż	rozległy,	co	niejednorodny,	a	próby	jego	zdefiniowania	spotykają	się	z
szeregiem	 problemów.	 Tezę	 tę	 dobrze	 ilustruje	 praca	Olgi	 Guedes	 Bailey,	 Barta	 Cammaertsa	 i	 Nico
Carpentiera,	 którzy	 omawiają	 cztery	 sposoby	 definiowania	 mediów	 alternatywnych,	 ujmując	 je	 jako
narzędzia	służące	wspólnocie,	analizując	ich	relacje	z	mediami	mainstreamowymi,	rozpatrując	je	jako
część	 społeczeństwa	 obywatelskiego	 i,	 wreszcie,	 rozważając	 koncepcję	 charakteryzującą	 media
alternatywne	jako	rizomatyczne.	Ostatnie	podejście,	jak	zaznaczają	badacze,	pozwala	w	większym	niż
dotychczas	 stopniu	uwzględnić	w	opisie	 tego	zjawiska	 jego	„przygodność,	płynność	 i	 nieuchwytność
tożsamości”5.	 Zobl,	 Reitsamer	 i	 Gruenangerl	 przypominają	 natomiast,	 że	 jako	 alternatywne	 wobec
mainstreamu	 media	 mogą	 zostać	 ustanowione	 przez	 „procesy	 produkcji,	 zawartość	 i	 interpretacyjne
strategie	 publiczności”6.	 Kolejnym	 istotnym	 elementem,	 który	 wydobywa	 Alexandra	 Juhasz,
analizująca	 alternative	 AIDS	 media,	 jest	 powoływanie	 do	 życia	 wspólnoty	 opartej	 na	 określonych
wartościach,	działaniach	czy	taktycznych	sojuszach7.
Ważnym	aspektem	opisu	zjawiska	wydają	się	spostrzeżenia	o	częstokroć	politycznym	–	w	szerokim

znaczeniu	tego	słowa	–	charakterze	mediów	alternatywnych,	które	miałyby	być	nastawione	na	osiąganie
zmiany	 społecznej.	 Dążenie	 do	 przeobrażenia	 dotychczasowego	 porządku	 akcentuje	 także	 w	 swojej
definicji	 nowych	 mediów	 alternatywnych	 Leah	 A.	 Lievrouw:	 „Nowe	 media	 alternatywne	 i
zaangażowane	 wykorzystują	 lub	 modyfikują	 przedmioty,	 praktyki	 i	 ustalenia	 społeczne	 służące	 do
komunikacji,	przy	użyciu	technologii	informacyjnych	i	komunikacyjnych	w	celu	zakwestionowania	lub
zmiany	 dominujących,	 powszechnie	 oczekiwanych	 lub	 przyjętych	 sposobów	 kreowania	 życia
społecznego,	 kulturalnego	 i	 politycznego”8.	 Przywoływany	 przez	 autorkę	 Chris	 Atton	 wskazuje,	 że
współcześnie	 (nowe)	 media	 alternatywne	 cechuje	 nastawienie	 na	 uczestnictwo,	 emancypację,
niekomercyjność,	autentyczność	i	skłonność	do	występowania	przeciw	instytucjom9.	Lievrouw	omawia
ponadto	pięć	głównych	gatunków	czy	też	obszarów	mediów	alternatywnych.	Są	to:	zagłuszanie	kultury
(działania	 takie	 jak	 przywłaszczanie	wizerunku,	 dźwięku,	 tekstu	 z	 kultury	 popularnej),	 komputerowa
alternatywa	 (hakowanie,	 tworzenie	 systemów	 na	 podstawie	 źródeł	 ogólnodostępnych,	 wymiana
plików),	 dziennikarstwo	 obywatelskie	 oparte	 na	 uczestnictwie	 (internetowe	 serwisy	 informacyjne,
blogi,	media	 niezależne),	mobilizacja	 przez	media	 (media	 społecznościowe,	 światy	wirtualne,	 blogi),
wspólne	zasoby	wiedzy	(znakowanie	tagami,	zakładkami,	strony	typu	wiki,	crowdsourcing)10.

Przyjrzyjmy	 się	 zatem	 realizowanym	 przez	 polskie	 aktywistki	 działaniom	 mającym	 na	 celu
zbudowanie	 innych	 niż	w	mainstreamowe	media	miejsc	 rozpowszechniania	 informacji,	 komentarzy	 i
feministycznej	publicystyki,	konstruowania	wspólnych	zasobów	wiedzy,	próbom	budowania	wspólnoty
i	mobilizacji	za	pomocą	mediów.	Interesują	mnie	przedsięwzięcia,	które	umożliwiają	wyartykułowanie
mniejszościowych	 stanowisk,	 działania	 w	 pewnych	 wymiarach	 niewątpliwie	 kontrhegemoniczne.
Równie	ważnym	 elementem	 feministycznej	 praktyki	medialnej	 jest	 budowanie	możliwości	 wymiany
„informacji,	 komunikacji	 i	 dyskusji	 w	 obrębie	 ruchu”11,	 w	 tym	 dokumentowanie	 i	 prezentowanie
feministycznych	działań	czy	też	pisanie	historii	ruchu	kobiecego12.
Jeszcze	 niedawno	 podstawowym	 narzędziem	 rozpowszechniania	 w	 sieci	 informacji	 i	 komentarzy

były	strony	internetowe	organizacji	(takie	jak	strona	Fundacji	Feminoteka13	czy	niegdysiejsza	Ośka	–
Ośrodek	 Informacji	 Środowisk	 Kobiecych	 –	 omawiająca	 wydarzenia	 ważne	 z	 perspektywy	 ruchu
kobiecego	 w	 Polsce	 i	 na	 świecie,	 zawierająca	 odnośniki	 do	 innych	 organizacji,	 a	 także	 teksty	 z
„Biuletynu	Ośki”),	grup	(na	przykład	witryna	feministka.org)	oraz	listy	dyskusyjne.	Niezwykle	ważną
rolę	 w	 obiegu	 informacji	 i	 tworzeniu	 możliwości	 współpracy	 od	 lat	 odgrywa(ła)	 lista	 dyskusyjna
„Gender”,	 prowadzona	 przez	 Beatę	 Kozak	 z	 Fundacji	 Kobiecej	 eFKa.	 Funkcjonują	 także	 listy
skoncentrowane	wokół	określonych	problemów	i	zadań	oraz	łączące	aktywistki	i	aktywistów	lokalnych,
takie	jak	lista	lodz_gender,	prowadzona	przez	Nieformalną	Grupę	Łódź	Gender.	Feministyczne	strony
internetowe	 różnią	 się,	 oczywiście,	 zawartością,	w	 każdym	przypadku	 zgodną	 z	 profilem	organizacji



(grupy),	 przez	 którą	 są	 prowadzone.	 Na	 stronie	 Feminoteki	 internautka	 znajdzie,	 poza	 przeglądem
informacji,	 także	 komentarze,	 recenzje,	 analizy	 czy	 sprawozdania	 z	monitoringu	mediów;	 na	 stronie
NEWW	(Network	of	East-West	Women14)	–	omówienia	bieżących	zdarzeń,	zaproszenia	czy	informacje
o	 działaniu	 regionalnych	 i	 światowych	 organizacji,	wraz	 z	 ich	 spisem;	 na	 stronie	 Federacji	 na	 rzecz
Kobiet	 i	 Planowania	 Rodziny15	 –	 zbiór	 aktualnych	 informacji,	 dokumentów	 i	 porad	 związanych	 z
prawami	 reprodukcyjnymi,	wiele	materiałów	wideo	oraz	 redagowany	przez	Federację	biuletyn	„Mam
Prawo”.	Biuletyn	 ten	 rozsyłany	 jest	 również	w	 formie	 newslettera;	 zawiera	 on	 przegląd	 informacji	 o
wydarzeniach	 związanych	 z	 prawami	 reprodukcyjnymi	 w	 Polsce	 i	 na	 świecie,	 raporty,	 komentarze,
polemiki,	a	także	omówienia	stanowisk	czy	działań	innych	organizacji	o	podobnym	profilu.	Na	stronie
funkcjonuje	ponadto	tematyczne	forum,	które	jednak	nie	przyciąga	szczególnie	ożywioną	dyskusją16.
Los	 listy	 „Gender”,	 na	 której	 aktywność	 użytkowników	 od	wielu	 już	miesięcy	 zamiera,	 zdaje	 się

wskazywać	na	szerszą	tendencję	przenoszenia	dyskusji	w	przestrzeń	portali	społecznościowych.	Jest	to
tyleż	 konsekwencją	 pojawienia	 się	 nowych	 miejsc	 w	 sieci	 i	 innych	 możliwości	 komunikacji,	 co
skutkiem	swoistego	przegrupowywania	się	ruchu,	dojścia	do	głosu	kolejnych	środowisk	czy	po	prostu
zmiany	metod	 działalności.	 Felietony	 publikowane	 na	 stronie	Pismo	 Zadra17,	 internetowej	 odsłonie
wydawanego	 nieprzerwanie	 od	 1999	 roku	 feministycznego	 kwartalnika	 „Zadra”,	 w	 sporej	 części
komentarzy	się	nie	doczekują,	w	przeciwieństwie	do	statusów	(często	linkujących	do	tych	tekstów)	na
profilu	„Zadry”	na	Facebooku18.	Oprócz	fanpages	organizacji	czy	inicjatyw,	prowadzonych	równoległe
do	witryn	internetowych	(lub	nawet	zamiast	nich,	jak	zdarzyło	się	w	środowisku	łódzkim	–	Nieformalna
Grupa	 Łódź	 Gender	 zrezygnowała	 z	 prowadzenia	 strony	 na	 rzecz	 facebookowego	 profilu	 Manifa
Łódź19),	powstają	również	strony	jawnie	nieafiliowane	przy	żadnej	z	działających	organizacji	czy	grup
nieformalnych	–	przykładem	mogą	być	takie	fanpages,	jak	Prawo	wyboru	jest	dobrem	osobistym20	czy
Protest	przeciwko	zaostrzeniu	ustawy	antyaborcyjnej21.	Strony	te	są	prowadzone	starannie:	dostarczane
są	na	nich	tematy	do	rozmowy,	dyskusje	są	animowane,	a	zasady	ich	moderowania	komentowane.	W
ten	sposób,	prócz	udostępniania	informacji	i	komentarza	do	nich,	pojawia	się	przestrzeń	do	rozmowy	i
kształtuje	 rodzaj	 dyskusyjnego	 środowiska;	ważną	 rolę	 odgrywają	 tu	 oczywiście	 rytualne	 potyczki	 z
ideowymi	przeciwnikami.	Dyskusja	toczy	się	wokół	treści	częstokroć	zaczerpniętych	z	innych	mediów,
blogów	czy	stron	na	Facebooku.
Ciekawą	 inicjatywą,	 sytuującą	 się	 między	 stroną	 informacyjną	 a	 blogiem,	 konsekwentnie	 wspieraną	 przez	 profil

prowadzony	 na	 Facebooku,	 jest	Codziennik	 Feministyczny22,	 który	 skupia	 „informacje	 o	 sytuacji	 kobiet	 zarówno	 w	 kraju,	 jak	 i	 na
świecie”23.	W	manifeście	można	znaleźć	następującą	deklarację:	„Chcemy	pokazać	cały	potencjał	myśli	 feministycznej,	całe	spektrum
możliwych	 działań,	 koncepcji.	 […]	 Wierzymy,	 że	 osobista	 przemiana	 i	 transformacja	 społeczna	 są	 współzależne.	 […]	 Nie	 jesteśmy
związane/i	 z	 żadną	 partią	 polityczną,	 organizacją	 pozarządową	 ani	 z	 konkretnymi	 osobami	 ze	 środowiska	 feministycznego.	 Chcemy
wspierać	 i	 jednoczyć	 wszystkie	 antykapitalistyczne	 społeczności	 feministyczne”24.	 Strona	 nie	 tylko	 przedstawia	 bieżące	 informacje	 i
komentarze,	 stanowiska	 redakcji	 i	 manifesty,	 lecz	 także,	 co	 niezwykle	 cenne,	 zawiera	 szereg	 tłumaczeń	 i	 przedruków,	 formujących
rozległą,	 ideowo	 wyrazistą	 bazę	 wiedzy	 o	 feminizmie.	 Inicjatywa	 ta	 powtarza	 do	 pewnego	 stopnia	 model	 wcześniejszych	 zbiorowo
redagowanych	blogów,	 takich	 jak	prowadzony	od	2006	 roku,	 powoli	 zamierający	gender.blox.pl	 –	Feministyczno-genderowo-queerowa
mozaika	myślowa25	–	 czy	Bez	 jaj26,	 zainicjowany	 w	 roku	 2007	 w	 odpowiedzi	 na	 kolejną	 próbę	 przeforsowania	 całkowitego	 zakazu
przerywania	 ciąży,	 prowadzony	 do	 2010	 roku	 przez	 kilkanaście	 znanych	 działaczek	 i	 feministycznych	 teoretyczek.	 Codziennik…
realizowany	jest	przez	kilkuosobowy	zespół	redakcyjny;	odbiorczynie	i	odbiorcy	zachęcani	są	też	do	zgłaszania	informacji,	co	podkreśla
aspekt	„nowej	wspólnotowości”,	który	Zobl	i	współautorki	(za	Lievrouw)	wydobywają	w	analizie	feministycznej	produkcji	medialnej27.
Nie	bez	znaczenia	jest	fakt,	że	Codziennik…	wykorzystuje	mechanizm	umożliwiający	komentowanie	poprzez	Facebook.	Warto	zauważyć
także,	 iż	 rozmaite	 komentarze,	 protesty,	 stanowiska	 czy	 szczególnie	 istotne	 wystąpienia	 często	 udostępniane	 są	 nawzajem	 na	 portalu
społecznościowym	przez	inne	grupy	(organizacje)	czy	administratorki	fanpages.	Prócz	możliwości	szerszej	dystrybucji	określonych	treści,
zabiegi	takie	podkreślają	wspólnotowy	charakter	omawianych	inicjatyw.
W	 zagadnieniu	 tym	 mieszczą	 się	 również	 blogi	 prowadzone	 przez	 feministyczne	 aktywistki	 i

komentatorów,	 na	 których	 różnie	 rozkładają	 się	 akcenty	 między	 informowaniem	 a	 budowaniem
społeczności.	Często	komentowany	i	cytowany	(także	w	obrębie	samego	serwisu,	do	czego	skłania	jego
organizacja)	 blog,	 omawiający	 bieżące	 wydarzenia	 z	 feministycznej	 perspektywy,	 prowadzony	 jest
przez	 Annę	 Dryjańską28	 w	 serwisie	 NaTemat,	 w	 którym	 komentarze	 dostępne	 są	 jedynie	 poprzez



Facebook.	Ważny	 jest	 tu	 sam	 wybór	 serwisu,	 w	 pewnym	 sensie	 otwartego	 na	 postulaty	 związane	 z
prawami	kobiet,	który	umożliwia	zabranie	głosu	komentatorom	z	portalu	społecznościowego,	w	sposób
istotny	poszerzając	grupę	ewentualnych	dyskutantów,	włączających	się	do	rozmowy	spontanicznie,	na
przykład	 pod	wpływem	 publicznej	 aktywności	 znajomych	 na	 Facebooku29.	Dyskusja	 inaczej	 będzie
wyglądać	 na	 portalu	 lewica.pl,	 grupującym	 zainteresowanych	 użytkowników,	w	 którym	komentować
mogą	jedynie	zalogowani	użytkownicy	serwisu.	Blogują	tam	między	innymi	Anna	Zawadzka	(To	łatwo
–	feminizm	i	światło30)	czy	–	od	niedawna	–	Agnieszka	Mrozik	(Feministka	w	krainie	popkultury31).
Lektura	 komentarzy	 pod	 wpisami	 Zawadzkiej	 pokazuje,	 że	 feministyczne	 treści	 lubią	 przyciągać
dyskutantów	nieidentyfikujących	się	z	przedstawianymi	poglądami	 i	wyrażających	swoją	dezaprobatę
w	nieoględny	sposób;	są	to,	co	także	warto	zaznaczyć,	nie	tylko	osoby	całkowicie	niezgadzające	się	z
ideową	linią	portalu.
Inaczej	rzecz	się	ma	z	anonimowymi	–	choć	niekiedy	dobrze	znanymi	–	blogami	rozproszonymi	na

różnych	 platformach,	 tworzącymi	 sieć	 powiązań32,	 na	 których	 zespół	 komentatorów	 jest,	 w
przeciwieństwie	 do	 zakładanej	 przypadkowości	 dyskusji	 prowadzonych	 za	 pomocą	 mechanizmów
Facebooka,	znacznie	bardziej	stały.	Blogerki	te	niekiedy	publikują	także	w	prasie	feministycznej	czy	na
witrynach	organizacji.	Przekrój	podejmowanych	 tematów	jest	szeroki,	odzwierciedlając	różne	ścieżki,
którymi	do	feminizmu	doszły	autorki	tekstów.	Często	akcentowany	jest	osobisty	wymiar	doświadczeń,
przedstawiany	zgodnie	ze	znanym	feministycznym	hasłem:	„prywatne	jest	polityczne”.	Niekiedy	temat
okazuje	się	na	tyle	drażliwy,	że	staje	się	przedmiotem	komentarza	i	rozmowy	w	różnych	miejscach	w
sieci	(jak	to	miało	miejsce	w	przypadku	relacji	ze	spotkania	społeczności	warszawskich	programistów
Ruby,	 w	 którym	 uczestniczyła	 Ameba;	 w	 dyskusji	 na	 różnych	 blogach	 i	 forach	 udział	 brał	 w	 dużej
mierze	stały	zespół	komentatorów).
Blogi,	 prowadzone	 indywidualnie,	 po	 krótszym	 bądź	 dłuższym	 czasie	 dzielą	 los	 wcześniejszych

podobnych	inicjatyw,	takich	jak	niezwykle	popularny	kilka	lat	temu	blog	socjopatycznej_malkontentki
(później	Pawian	przy	drodze33).	Wystarczy	przejrzeć	 linki	w	którymkolwiek	ze	starszych	blogów,	by
uświadomić	 sobie,	 jak	 bardzo	 efemeryczną	 aktywnością	 –	 nawet	 w	 przypadku	 stron	 prowadzonych
zespołowo	 czy	 też	 w	 imieniu	 grupy	 (organizacji)	 –	 jest	 blogowanie.	 Motywacje	 z	 nim	 związane	 i
następujące	 później	 rozczarowanie	 dobrze	 streszcza	 ostatni	 (w	 dniu	 pisania	 niniejszego	 szkicu)	 post
Naimy,	ogłaszającej	przerwę	w	działaniu	bloga:	„Moment	na	refleksję	dość	umowny,	równie	dobry	jak
każda	inna	data,	więc	czemu	nie?	Od	pierwszego	wpisu,	powstającego	z	irytacji	i	gniewu	(oraz	wielkiej
dyskusji	 na	 dziś	 powoli	 zamierającym	 Google	 Plus),	 przez	 kolejne	 frustracje,	 bolesne	 zdumienia	 i
odkrycia	 blog	 się	 jakoś	 zdefiniował	 jako	 lewicowo-feministyczno-laicki	 głosik	w	bezmiarze	polskich
internetów.	Po	roku	mogę	zaryzykować	opinię,	że	nic	w	tych	internetach	nie	zmienił”34.	Dochodzące	tu
do	 głosu	 rozczarowanie	 uwyraźnia	 pragnienie	 zmiany	 społecznej,	 przynajmniej	 w	 wymiarze
świadomości	 internautów,	 z	 którym	 autorki	 (i	 autorzy)	 zaczynają	 blogowanie,	 praktykę	 –	 w	 ich
przypadkach	–	zrodzoną	z	niezgody	na	zastaną	rzeczywistość.
Podobne	 dążenia,	 uzupełnione	 o	 bezpośrednie	 odwołanie	 do	 polityki,	 odnajdziemy	 w	 kolejnym

interesującym	projekcie.	Na	platformie	blogowej	zbudowany	został	prowadzony	przez	Annę	Dryjańską
Wiem,	kogo	wybieram35	–	 zbiór	 informacji	 o	 stanowiskach	 zajmowanych	przez	 posłów	 i	 posłanki	w
głosowaniach	dotyczących	kwestii	interesujących	środowisko	feministyczne	i	LGBT.	Strona,	określana
jako	 „Niezbędnik	 wyborczyń	 i	 wyborców	 liberalnych	 światopoglądowo”,	 pozwala	 na	 szybkie
odnalezienie	 wiadomości,	 które	 mogłyby	 okazać	 się	 istotne	 podczas	 wyborów.	 Niekiedy	 autorka
zamieszcza	 także	 szczególnie	 wyraziste	 wypowiedzi	 polityków	 i	 polityczek.	 Odwiedzający	 stronę
zachęcani	 są	 do	 uzupełniania	 jej	 zasobów	 poprzez	 komentarze.	 Blogerska	 aktywność	 zyskuje	 tu
czytelny	wymiar	wspólnotowy	 i	 interwencyjny,	 oferując	 także	 zbiór	 informacji	 przydatnych	 polskich
wyborczyniom36.
Warto	 rozważyć	w	 tym	kontekście	próby	budowania	zasobów	wiedzy	dostępnych	dla	 internautek	 i



internautów.	 Istotne	 wydają	 mi	 się	 przede	 wszystkim	 działania	 Feminoteki	 i	 Think	 Tanku
Feministycznego.	 Fundacja	 Feminoteka	 prowadzi	 projekt	 wirtualnego	 Muzeum	 Historii	 Kobiet,	 „w
skład	 którego	 wchodzi	 stworzenie	 internetowego	 miejsca	 edukacyjno-historycznego	 oraz
opracowywanie	 biogramów	 kobiet	w	 formie	wystaw	 tematycznych”37,	 upamiętniających	 osiągnięcia
Polek	ważne	dla	powszechnej	 lub	lokalnej	historii.	Uwyraźnia	się	 tu	potrzeba	dokumentowania	ruchu
kobiecego	 i	 –	 szerzej	 –	 budowania	 historii	 kobiet	 czy	 też	 prze-pisania	 historii	 tak,	 by	 uwzględnione
zostały	dotychczas	wykluczone	lub	marginalizowane	w	niej	kobiety.	Co	ważne,	w	kręgu	zainteresowań
autorek	 projektu	 znajdują	 się	 nie	 tylko	 sławne	 literatki	 czy	 polityczki,	 lecz	 również	 „bohaterki	 dnia
codziennego,	tancerki	kabaretowe	i	sportsmenki”38.
Działalność	 Muzeum	 zainaugurowała	 wystawa	 Pokolenia	 kobiet,	 traktująca	 o	 osobach

zaangażowanych	 jednocześnie	 w	 działalność	 niepodległościową	 i	 walkę	 o	 prawa	 kobiet.	 Artykuł
wprowadzający	 do	 tej	 wystawy	 stanowi	 równocześnie	 rodzaj	 programowego	 manifestu	 Muzeum.
Kuratorka	Anna	Czerwińska	podkreśla:	„Niewiele	osób	o	tym	słyszało,	nieliczne	z	nas	o	tym	wiedzą,	że
były	przed	nami	pokolenia	odważnych,	wybitnych	kobiet,	które	wywalczyły	nam	podstawowe	prawa:
prawo	 do	 nauki,	 prawo	 głosu,	 prawo	 do	 pracy,	 często	 kosztem	 swojego	 zdrowia,	 majątku,	 dobrego
imienia”39.	Na	wystawę	składają	się	ilustrowane	biogramy	(autorstwa	między	innymi	Sylwii	Chutnik,
Joanny	 Piotrowskiej,	 Joanny	Dufrat),	 podzielone	 na	 dwie	 sekcje:	Kobiety	 w	walce	 o	 niepodległość	 i
Kobiety	 w	 II	 wojnie	 światowej.	 Projekt	 wydobywa	 z	 losów	 żołnierek	 aspekty,	 które	 łączyły	 ich
zaangażowanie	w	działalność	niepodległościową	z	kwestionowaniem	pozycji	kobiety	w	społeczeństwie,
głoszeniem	 potrzeby	 politycznej	 reprezentacji	 kobiet	 oraz	 społeczną	 aktywnością	 wśród	 kobiet.
Perspektywa	 wysuwająca	 na	 pierwszy	 plan	 genderowy	 kontekst	 losów	 żołnierek	 i	 działaczek
niepodległościowych	 daje	 o	 sobie	 znać	 także	 w	 proponowanych	 scenariuszach	 lekcji	 poświęconych
stereotypom	płciowym	oraz	pozycji	zawodowej	kobiet	i	dostępowi	do	edukacji	dawniej	i	współcześnie.
Kolejna	wystawa	Muzeum	Historii	 Kobiet,	Powstanie	 w	 bluzce	 w	 kwiatki,	 nieco	 inaczej	 rozkłada

akcenty.	Autorki	sięgają	po	temat	powstania	warszawskiego,	deklarując:	„Pomników	jest	wiele,	my	nie
chcemy	 budować	 następnego.	 Chcemy	wiedzieć,	 jak	 żyły	 nasze	 babcie,	 kiedy	miały	 tyle	 lat,	 co	my
teraz”40.	Nieco	wcześniej	zastrzegają,	że	przekaz	nie	ma	charakteru	ściśle	historycznego:	„Mniej	[sic!]
niż	 na	 datach,	 nazwach,	 topografii	 zależało	 nam	 na	 odtworzeniu	 emocji,	 uczuć,	 myśli,	 które
towarzyszyły	dziewczętom:	ukrywającym	się	w	piwnicach,	łączniczkom,	sanitariuszkom,	szyfrantkom,
matkom	i	ich	córkom.	Przedstawiamy	Wam	świadectwa	kobiet,	które	zarówno	uczestniczyły	w	akcjach
dywersyjno-sabotażowych,	pracowały	w	szpitalach,	dołączały	się	do	budowania	barykad	i	walki,	jak	i
tych,	które	siedziały	w	schronach,	rodziły	dzieci,	opiekowały	się	starszymi,	były	dziećmi”41.	Projekt,
składający	 się	 z	 dwudziestu	 wywiadów	 i	 krótkiego	 filmu,	 ma	 pokazać,	 jak	 wyglądało	 powstanie	 z
perspektywy	 kobiet,	 wydobyć	 jego	 codzienność,	 drobne,	 uznane	 za	 nieznaczące,	 „kobiece”	 sprawy.
Narzędziem	 stały	 się	 wywiady	 z	 powstankami,	 które	 na	 różne	 sposoby	 stały	 się	 uczestniczkami
wydarzeń	 z	 1944	 roku;	 znajdziemy	 wśród	 nich	 łączniczki,	 sanitariuszki,	 ale	 także	 cywilki,	 które
próbowały	przeżyć.	Czytane	wspólnie,	wywiady	opisują	rzeczywistość	kobiet	w	powstaniu,	budując	ją
z	 takich	 okruchów	 życia	 codziennego,	 jak	 sprawy	higieny,	 zanikających	miesiączek,	 jednej	 sukienki,
gotowania	 w	 warunkach	 polowych.	 Oczywiście,	 w	 tej	 codzienności	 znajduje	 się	 także	 miejsce	 dla
wspomnień	 o	 powstańczych	 działaniach,	 ludziach,	miejscach,	 akcjach;	 pojawia	 się	 wątek	 odmiennej
tożsamości	 (jedna	 z	 powstanek	 ukrywała	 swoje	 żydowskie	 pochodzenie),	 wypływa	 także	 sprawa
traktowania	kobiet	 jako	osób	„nie	na	miejscu”	w	tej	„męskiej”	rzeczywistości.	Do	tej	pory	w	ramach
Muzeum	Historii	Kobiet	 zrealizowane	 zostały	 także	 opracowania	 historii	 ruchu	 kobiecego	w	 Polsce,
emancypantek,	sufrażystek,	feministek	oraz	polskich	pism	feministycznych.
Z	kolei	Think	Tank	Feministyczny	od	 lat	 rozbudowuje	bibliotekę	on-line	 tekstów	feministycznych,

zamieszczając	w	niej	 również	opracowania	 i	komentarze	polskich	autorek,	a	 także	 liczne	przekłady	z
języków	obcych.	W	ten	sposób	organizacja	udostępnia	publikacje	 trudno	lub	w	ogóle	nieosiągalne	na



polskim	 rynku	wydawniczym.	Twórczynie	Think	Tanku	 Feministycznego	 określają	 się	 jako	 „Zespół,
czyli	krytyczne	feministyczne	«MY»	otwarte	na	przyłączenie	się	podobnie	(niekoniecznie	tak	samo,	ale
na	 tych	 samych	 falach)	 myślących	 i	 czujących	 osób”42.	 Celem	 organizacji	 są	 studia	 nad
niewystarczająco	reprezentowanymi	w	polskiej	refleksji	feministycznej	ekonomią43	i	polityką:	„Think
Tank	 Feministyczny	 inicjujemy,	 aby	 przyczynić	 się	 do	 rozwoju	 feministycznej	 krytyki	 polityki	 i
ekonomii,	 w	 tym	 także	 do	 analizy	 projektu	 «transformacji»	 i	 jego	 związków	 z	 ekonomiczną
globalizacją.	 Feministyczny	 głos	 w	 sferze	 publicznej	 nie	 może	 ograniczać	 się	 do	 wąsko	 rozumianej
«problematyki	kobiecej»	–	powinien	dotyczyć	wszystkich	ważnych	problemów	współczesnego	świata,
bo	 wszystkie	 ważne	 problemy	 świata	 dotyczą	 również	 kobiet”44.	 Zgodnie	 z	 tą	 deklaracją,	 teksty
zamieszczone	 w	 bibliotece	 on-line	 dotyczą	 głównie	 problematyki	 ekonomicznej,	 politycznej	 oraz
historii	kobiet.
Aktywność	Think	Tanku	Feministycznego	nie	ogranicza	się	do	umieszczania	w	sieci	dostępnych	dla

każdego	 materiałów.	 Organizacja	 o	 wyrazistym	 antykapitalistycznym	 stanowisku	 publikuje	 swoje
raporty	 i	 współuczestniczy	 w	 badaniach;	 podejmuje	 również	 bezpośrednie	 edukacyjne	 działania:
realizuje	warsztaty,	seminaria,	konferencje	oraz	kursy	on-line	z	zakresu	feministycznej	krytyki	filozofii
i	 ekonomii.	 Projekt	 Emigrantki	 zbierał	 wypowiedzi	 zarówno	 badaczek,	 jak	 i	 tytułowych	 postaci,
dostarczając	 nie	 tylko	 analiz	 zjawiska,	 ale	 także	 pola,	 na	 którym	 bezpośrednio	 doświadczające	 go
kobiety	mogły	zabrać	głos.
W	 zakres	 badawczego	 zainteresowania	 Think	 Tanku	 Feministycznego	 wchodzi	 między	 innymi

zagadnienie	specjalnych	stref	ekonomicznych.	W	wyniku	prowadzonych	w	Wałbrzychu	badań	i	działań
interwencyjnych	(po	protestach	realizatorki	wzięły	udział	w	organizacji	„okrągłego	stołu”,	wspierały	też
strajkujące	 matki)	 powstały	 między	 innymi:	 raport	 Małgorzaty	 Maciejewskiej	 Zmęczone	 ciała	 i
bezcenne	produkty.	Warunki	pracy	kobiet	w	specjalnej	strefie	ekonomicznej	przemysłu	elektronicznego.
Raport	 z	 badań	 Think	 Tanku	 Feministycznego	 i	 Uniwersytetu	 Wrocławskiego	 w	 ramach	 projektu	 o
warunkach	 pracy	w	 specjalnych	 strefach	 ekonomicznych45	 i	 film	 dokumentalny	Strajk	matek	 (2011)
Małgorzaty	Maciejewskiej	i	Magdaleny	Malinowskiej	(wyprodukowany	przez	Think	Tank	i	Szum	TV),
prezentujący	problem	bezrobotnych	i	bezdomnych	mieszkanek	w	kontekście	działalności	SSE	i	polityki
władz	miasta.	Film	prezentowany	bywa	–	jak	to	ma	miejsce	także	w	przypadku	innych	aktywistycznych
dokumentów	 feministycznych	 –	 podczas	 spotkań	 i	 dyskusji	 feministycznych	 czy	 tematycznych
konferencji;	 dostępny	 jest	 również	 (co	 już	 rzadziej	 spotykane)	 w	 serwisach	 Vimeo	 i	 YouTube	 oraz
został	 dołączony	 do	 jednego	 z	 numerów	 „Przeglądu	Anarchistycznego”.	Dzieło	 pokazuje	wywiady	 z
matkami	 z	Wałbrzycha	 –	 opowiadają	 one	 o	 sytuacji	 na	 rynku	 pracy	 i	 mieszkaniowym.	 Realizatorki
filmu	 pozwalają	 zabrać	 głos	 osobom,	 które	 w	 dyskursie	 głównego	 nurtu	 są	 pomijane.	 Wypowiedzi
wałbrzyszanek	wzbogacone	zostały	o	komentarz	w	formie	voice	over,	wyjaśniający	 lokalny	kontekst,
oraz	 o	 materiały	 dokumentujące	 protesty.	 Autorki,	 co	 ważne,	 nie	 prezentują	 stanowiska	 tak	 zwanej
drugiej	 strony	 –	 w	 ich	 filmie	 to	 kobiety	 mają	 głos,	 choć	 podczas	 wywiadów	 nie	 udało	 się	 uniknąć
„etnograficznego”	podziału	„my”	–	„wy”.
W	 tym	 miejscu	 warto	 wspomnieć	 o	 jeszcze	 jednym	 feministycznym	 filmie	 dokumentalnym	 –

opowiadającym	o	aborcji	Podziemnym	Państwie	Kobiet	 (2009),	zrealizowanym	przez	Grupę	Filmową
Entuzjastki	 (Claudia	 Snochowska-Gonzales,	 Anna	 Zdrojewska).	W	 przeciwieństwie	 do	 dokumentów
powstałych	 na	 zlecenie	 Astra	 Network,	 której	 częścią	 jest	 Federacja	 na	 rzecz	 Kobiet	 i	 Planowania
Rodziny	 (Przełamując	 ciszę	 i	 Bez	 przemilczeń	 Ewy	 Pytki,	 oba	 z	 2007	 roku),	 opartych	 na
wypowiedziach	 ekspertek	 i	 historiach	 ikon	 walki	 o	 zmianę	 ustawy	 (Agata	 Lamczak,	 Alicja	 Tysiąc,
Barbara	Wojnarowska),	 nie	 padają	 tu	 znane	 nazwiska;	 do	 kamery	mówią	 anonimowe	 (i	 pokazane	w
sposób	ową	anonimowość	gwarantujący)	dziewczyny,	które	zdecydowały	się	usunąć	ciążę.	Wyrastające
z	 tradycji	 grup	 podnoszenia	 świadomości,	 na	 której	 ufundowany	 został,	 jak	 wskazuje	 Julia	 Lesage,
amerykański	 dokument	 feministyczny46,	 ujęte	 w	 obraz	 opresji,	 jakiej	 podlegają	 wszystkie	 Polki,



wywiady	są	zestawione	z	wypowiedziami	aktywistek,	polityczek,	działaczek	zarysowujących	kontekst,
ale	także	przypominających	wydarzenia,	do	których	wcześniej	wspomniane	filmy	nie	sięgały	(takie	jak
losy	Sekcji	Kobiet	w	Solidarności	czy	pierwsze	protesty	przeciw	zaostrzaniu	ustawy).
Film	 ten	 został	 tu	 przywołany	nieprzypadkowo,	Podziemne	Państwo	Kobiet	 to	 bowiem	 także	 tytuł

bloga	zbierającego	opowieści	kobiet,	które	poddały	się	aborcji.	Osoby	prowadzące	stronę,	zachęcając
do	 opowiadania	 swoich	 historii,	 wyjaśniają:	 „Na	 tym	 blogu	 publikujemy	 historie	 kobiet,	 które
przerwały	 ciążę	 w	 podziemiu	 aborcyjnym.	 Opowiedziane	 własnym	 głosem,	 niecenzurowane.	 Każda
kobieta	 przerywająca	 ciążę	 ma	 inne	 powody,	 żeby	 zejść	 do	 podziemia.	 Każda	 inaczej	 przeżywa	 tę
decyzję”47.	 Tytuł	 filmu	 stał	 się	 także	 inspiracją	 dla	 jednej	 z	 ulicznych	 interwencji	 grupy	 Lesmisja
SROM	(Separatystyczne	Rewolucyjne	Oddziały	Maciczne),	podczas	której	na	Placu	Wolności	w	Łodzi
wywieszony	 został	 transparent	 o	 treści:	 „Podziemne	 państwo	 kobiet	 –	 wstęp	 2000	 zł”.	 Metodą
upubliczniania	 działań	 w	 przestrzeni	 miejskiej	 stał	 się	 blog	 zawierający	 fotograficzne	 dokumentacje
akcji	Lesmisji48.

Protesty	 przeciw	 zaostrzaniu	 ustawy	 antyaborcyjnej	 stały	 się	 w	 pewnym	 sensie	 wydarzeniami
fundującymi	 polski	 ruch	 feministyczny.	W	 kwestii	 dyskusji	 o	 prawach	 reprodukcyjnych	 istotna	 jest
mobilizacja	 poprzez	 media,	 nieobca	 ruchowi	 kobiecemu.	 Z	 pomocą	 list	 dyskusyjnych	 i	 portali
społecznościowych	 niejednokrotnie	 z	 powodzeniem	 zbierane	 były	 podpisy	 pod	 petycjami	 i	 listami
otwartymi	 (nie	 tylko	 w	 sprawie	 praw	 reprodukcyjnych)	 czy	 inicjowane	 akcje	 w	 rodzaju	 wysyłania
podpasek	do	minister	zdrowia	w	reakcji	na	informację	o	zamiarze	wprowadzenia	ewidencji	ciąż.	Jednak
najważniejsza	 inicjatywa	 podjęta	 w	 ostatnich	 latach	 przez	 środowiska	 feministyczne	 dowiodła
ogromnych	 trudności	 w	 takiej	 mobilizacji	 za	 pomocą	 Internetu,	 która	 obyłaby	 się	 bez	 poparcia
instytucji	i	mainstreamowych	mediów.	Mam	tu	na	myśli	inicjatywę	„Tak	dla	Kobiet”,	które	celem	było
zebranie	stu	tysięcy	podpisów	pod	obywatelskim	projektem	ustawy.	Zebranych	zostało	jedynie	około	30
tysięcy	podpisów.	Socjolożka	Iza	Desperak	w	felietonie	dla	Feminoteki	komentowała	fiasko	inicjatywy
w	następujący	sposób:	„Nie	chcemy	rewolucji,	tylko	zmiany	ustawy.	Formularz	do	zbierania	podpisów
na	stronie	 i	 fejsbuk,	 jak	się	okazuje,	do	 tego	nie	wystarczą.	Okazjonalny	artykuł	w	«Życiu	Pabianic»
czy	 materiał	 w	 TVP	 Gorzów	Wielkopolski	 nie	 wystarczy.	 Bez	 pośrednictwa	 głównych	 mediów	 nie
mamy	szansy	na	dotarcie	do	publiczności	z	 informacją	o	 tym,	że	 jest	 taki	projekt	ustawy	 i	można	go
poprzeć.	Bez	tego	ci	obywatele	i	te	obywatelki,	którzy	chcą	zmiany	ustawy,	pozbawieni	zostają	części
swych	politycznych	praw”49.
Konkluzja	niniejszego	artykułu	nie	jawi	się	zatem	jako	optymistyczna,	każe	bowiem	podjąć	refleksję

nad	 możliwościami	 skutecznego	 prowadzenia	 interwencji	 w	 sytuacji	 rozproszonego,	 niejednolitego
ruchu.	 Przyjrzenie	 się	 użyciom	 nowych	 mediów	 alternatywnych	 w	 polskim	 ruchu	 feministycznym
pokazuje	 też,	 jak	 bardzo	 strategie	 z	 nimi	 związane	 dostosowywane	 są	 z	 jednej	 strony	 do	 łatwości
posługiwania	się	danym	narzędziem,	z	drugiej	–	do	jego	aktualnej	popularności	i	możliwości	dotarcia
do	jak	największych	rzesz	odbiorców.	Wymienione	przeze	mnie	inicjatywy	to	przedsięwzięcia	na	małą
skalę,	 realizowane	 w	 dużej	 mierze	 metodami	 DIY,	 zbliżające	 się	 do	 aktywności	 subkulturowych:
„Można	uznać,	że	całe	spektrum	mediów	alternatywnych	i	radykalnych	reprezentuje	wyzwania	rzucone
hegemonii	–	na	płaszczyźnie	jawnie	politycznej	bądź	za	pośrednictwem	takich	rodzajów	dywersyjnych
działań,	jak	eksperymentowanie	i	transformowanie	istniejących	ról,	rutyny,	emblematów	i	znaków	[…],
co	stanowi	samo	sedno	kontrhegemonicznego	stylu	subkultury”50.
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Patryk	Gałuszka

Finansowanie	społecznościowe	jako	nowe	wyzwanie	badawcze	dla	nauk	o	mediach

Wprowadzenie
Rozwój	 Internetu,	 oprócz	 zmiany	 sposobów	 komunikowania	 się,	 przyniósł	 również	 nowe	 metody

finansowania	 wytwarzania	 i	 dystrybucji	 treści	 medialnych	 i	 rozrywkowych.	 Jedną	 z	 dynamicznie
rozwijających	się	 innowacji	 jest	 finansowanie	społecznościowe	(crowdfunding).	Definiowane	 jest	ono
jako	„otwarte	wezwanie,	dokonywane	przeważnie	przez	Internet	celem	zebrania	zasobów	pieniężnych
w	 formie	 dobrowolnej	 darowizny	 lub	 wymiany	 w	 zamian	 za	 pewne	 wartości	 lub/i	 przyznanie	 praw
głosu”1.	 Jest	 to	 nowe	 zjawisko,	 które	 od	 niedawna	 wzbudza	 rosnące	 zainteresowanie	 badaczy
reprezentujących	 różne	 dyscypliny	 nauki.	 Temat	 finansowania	 społecznościowego	 został	 dotychczas
podjęty	jedynie	w	kilkunastu	recenzowanych	publikacjach	naukowych	wydanych	po	angielsku2	oraz	w
szeregu	 tekstów	 publicystycznych	 oraz	 pracach	 nierecenzowanych.	 W	 literaturze	 polskiej	 można
znaleźć	kilka	artykułów	poruszających	zagadnienia	związane	z	tym	fenomenem3.
Niniejszy	artykuł	ma	za	zadanie	uzupełnić	wspomnianą	 literaturę	poprzez	podjęcie	próby	ukazania

zjawiska	crowdfundingu	 jako	nowego	wyzwania	dla	nauk	o	mediach.	Takie	ujęcie	 tematu	wynika	 ze
specyfiki	i	nowatorstwa	finansowania	społecznościowego,	które	–	jak	to	zostanie	wyjaśnione	w	dalszej
części	 wywodu	 –	 jest	 w	 wielu	 aspektach	 zjawiskiem	 wcześniej	 w	 studiach	 medioznawczych
niespotykanym.
Artykuł	 skomponowany	 został	 w	 następujący	 sposób:	 pierwsza	 część	 definiuje	 finansowanie

społecznościowe,	wprowadza	jego	klasyfikację	oraz	ukazuje	istotne	dane	liczbowe	dotyczące	rozwoju
zjawiska;	 część	 druga	 omawia	 crowdfunding	 jako	 nowy	 model	 finansowania	 produkcji	 medialnych;
część	 trzecia	 natomiast	 ukazuje	 finansowanie	 społecznościowe	 jako	 nowy	 model	 relacji	 pomiędzy
twórcami	 a	odbiorcami.	Części	 pierwsza	 i	 druga	 zostały	oparte	na	przeglądzie	 literatury	poświęconej
omawianemu	 fenomenowi.	 Część	 trzecia	 stanowi	 próbę	 wskazania	 perspektyw	 badawczych,	 które
mogą	być	wykorzystane	w	dalszych	analizach	tego	zjawiska.

Finansowanie	społecznościowe	–	opis	zjawiska
Analizę	crowdfundingu	należy	rozpocząć	od	zdefiniowania	podmiotów	biorących	w	nim	udział	oraz

wskazania	skali	zjawiska.	Uogólniając,	można	stwierdzić,	że	w	proces	finansowania	społecznościowego
zaangażowane	 są	 przynajmniej	 trzy	 strony.	Po	 pierwsze,	 inicjatorzy	 projektów	–	 na	 przykład	 artyści,
którzy	ogłaszają	w	Internecie,	że	zbierają	środki	na	wydanie	nowej	płyty,	książki	lub	realizację	filmu.
Po	drugie,	wpłacający	–	osoby,	które	decydują	się	wesprzeć	projekt	pewną	sumą	pieniędzy.	Po	trzecie,
platforma	 finansowania	 społecznościowego	 –	 instytucja	 łącząca	 obie	 strony,	 inicjatorów	 projektów	 i
wpłacających.	Rola	platformy	jest	kluczowa	–	stanowi	ona	zarówno	miejsce	ogłaszania	projektów	oraz
organizowania	 procesu	 gromadzenia	 środków,	 jak	 i	 pełni	 funkcję	 strażnika,	 mającego	 zapewnić
bezpieczeństwo	 wpłacanym	 pieniądzom.	 Brak	 nadzoru	 nad	 przepływem	 środków	 mógłby	 przecież
zostać	 łatwo	 wykorzystany	 przez	 osoby	 nadużywające	 dobrej	 woli	 wpłacających.	 Warto	 przy	 tym
nadmienić,	 że	mimo	 iż	 incydenty	naruszenia	 prawa	 zdarzały	 się	w	przypadku	 crowdfundingu	bardzo
rzadko,	to	w	miarę	popularyzacji	zjawiska	samokontrola	platform	może	okazać	się	niewystarczająca,	w
związku	 z	 czym	 zaistnieje	 potrzeba	 dalszej	 regulacji	 finansowania	 społecznościowego	 na	 szczeblu



ustawodawczym4.
Oprócz	 wymienionych	 podmiotów	 w	 crowdfunding	 mogą	 być	 zaangażowane	 również	 podmioty

należące	do	„starych	mediów”,	na	przykład	wydawcy	książek	lub	fonogramów	–	wystarczy,	aby	artysta
zbierający	 środki	 na	 upublicznienie	 swojego	 dzieła	 miał	 możliwość	 wykorzystania	 zgromadzonych
finansów	 do	 zrealizowania	 go	 za	 pośrednictwem	 tradycyjnego	wydawcy.	W	 takim	 przypadku	 proces
finansowania	 społecznościowego	 sprowadzony	 zostaje	 do	mechanizmu	 pozyskiwania	 środków,	 który
po	zebraniu	wyznaczonej	kwoty	jest	uzupełniany	tradycyjnym	procesem	wydawniczym.	Nie	wszystkie
platformy	 crowdfundingowe	 dopuszczają	 jednak	 taką	 możliwość;	 część	 woli	 przejąć	 funkcje
tradycyjnych	 wydawców,	 inne	 pozostawiają	 artystom	 wolną	 rękę	 w	 kwestii	 sposobu	 upublicznienia
dzieła,	pod	warunkiem	wypełnienia	ewentualnych	zobowiązań	wobec	wpłacających.
Według	 danych	 branżowych,	 w	 ramach	 ponad	 1,1	 miliona	 zrealizowanych	 w	 2012	 roku	 zbiórek

platformy	 finansowania	 społecznościowego	 pozwoliły	 zgromadzić	 inicjatorom	 projektów	 prawie	 2,7
miliarda	dolarów	amerykańskich5.	W	2011	roku	wartości	 te	wynosiły	odpowiednio	1	milion	oraz	1,5
miliarda6.	Szacuje	się,	że	pod	koniec	2012	roku	na	świecie	funkcjonowało	536	platform	finansowania
społecznościowego,	z	czego	przynajmniej	kilka	w	Polsce7.
Dynamikę	 rozwoju	 crowdfundingu	 pokazują	 dane	 udostępnione	 przez	 największą	 platformę	 –

Kickstarter.	Do	19	 listopada	2013	roku	udało	się	za	 jej	pośrednictwem	ufundować	51	999	projektów;
łączna	liczba	osób	zaangażowanych	w	funkcjonowanie	tej	platformy	wyniosła	5	195	733,	z	czego	1	516
529	 to	 użytkownicy,	 którzy	 dokonali	 wpłaty	 więcej	 niż	 jeden	 raz8.	 Niemal	 rok	 później	 liczba
ukończonych	projektów	to	71	011,	łączna	liczba	osób	wpłacających	to	7	104	866,	z	czego	2	125	039	to
użytkownicy,	którzy	dokonali	wpłaty	więcej	niż	jeden	raz9.
Tabela	 1	 prezentuje	 bardziej	 szczegółowe	 dane	 dotyczące	 tego	 serwisu.	 Należy	 podkreślić,	 że

zdecydowana	 większość	 projektów	 (wyłączając	 kategorie	 „technologia”	 i	 „jedzenie”)	 mieści	 się	 w
szerokiej	klasie	„media,	kultura	i	rozrywka”.

Tabela	1.	Statystyki	dla	platformy	finansowania	społecznościowego	Kickstarter	(zestawienie	danych
na	19	listopada	2013	roku	oraz	4	października	2014	roku).



Źródło:	Kickstarter	Stats	http://www.kickstarter.com/help/stats?ref=footer	 (19	 listopada	2013	oraz	4
października	 2014	 roku).	 Dane	 ukazane	 w	 kolumnach	 oznaczonych	 datą	 2013	 zawierają	 wartości
zanotowane	 przez	 serwis	 od	 początku	 działalności	 do	 dnia	 19	 listopada	 2013	 roku.	Dane	 ukazane	w
kolumnach	 oznaczonych	 datą	 2013	 zawierają	 wartości	 zanotowane	 przez	 serwis	 od	 początku
działalności	do	dnia	4	października	2014	roku.	Pozycja	„Suma	dla	wszystkich	projektów”	jest	większa
niż	suma	wartości	w	poszczególnych	komórkach,	ponieważ	w	 tabeli	nie	ukazano	wartości	projektów,
których	nie	można	określić	mianem	„kreatywnych”	(na	przykład	kategoria	„jedzenie”).

Warto	zwrócić	także	uwagę	na	zróżnicowanie	modeli	crowdfundingu.	Jedna	z	klasyfikacji	proponuje
wyróżnienie:	1)	 finansowania	społecznościowego	opartego	na	udziałach	(equity-based	crowdfunding),
kiedy	 wpłacający	 w	 zamian	 za	 przekazane	 środki	 pieniężne	 otrzymują	 udziały	 uprawniające	 ich	 na
przykład	do	części	zysków	wygenerowanych	przez	produkt	będący	efektem	realizacji	projektu;	na	 tej
zasadzie	w	skupiającym	się	na	przedsięwzięciach	muzycznych	serwisie	MegaTotal.pl	do	stycznia	2012
roku	wpłacający	stawali	się	udziałowcami	w	projekcie,	co	uprawniało	ich	do	otrzymania	części	zysków
ze	 sprzedaży	płyty,	 gdy	 została	ona	wprowadzona	do	 sprzedaży;	 2)	 finansowania	 społecznościowego
opartego	na	pożyczkach	(lending-based	crowdfunding),	w	którego	przypadku	inicjator	projektu	zwraca
się	 do	 internautów	z	 prośbą	o	wpłaty	w	 formie	pożyczek;	 pożyczki	 takie	 są	 zwracane,	 kiedy	projekt
zostanie	 zrealizowany	 i	 przyniesie	 zyski;	 3)	 finansowania	 społecznościowego	 opartego	 na	 nagrodach
(ang.	 reward-based	 crowdfunding),	 kiedy	 inicjator	 projektu	 zwraca	 się	 do	 internautów	 z	 prośbą	 o
wpłaty,	 w	 zamian	 za	 co	 oferuje	 im	 materialne	 lub	 niematerialne	 nagrody;	 w	 przypadku	 projektu
polegającego	na	realizacji	filmu	mogą	to	być	na	przykład:	wysłanie	wpłacającemu	kopii	DVD	(co	jest
de	 facto	 formą	 przedsprzedaży)	 albo	 zaproszenie	 na	 plan	 filmu,	 pokaz	 przedpremierowy,	 a	 nawet	 na
wspólną	 kolację	 z	 aktorami,	 reżyserem	 itd.;	 4)	 finansowania	 społecznościowego	 opartego	 na
bezinteresownych	wpłatach	(donation-based	crowdfunding),	kiedy	 to	 inicjatorzy	projektu	zwracają	się
do	 internautów	 o	 wsparcie,	 nie	 obiecując	 im	 w	 zamian	 żadnych	 korzyści;	 model	 ten	 przypomina



tradycyjne	zbiórki	dobroczynne	(takie	 jak	Wielka	Orkiestra	Świątecznej	Pomocy),	z	 tą	 różnicą,	że	do
organizacji	procesu	zbierania	pieniędzy	wykorzystywany	jest	Internet10.
Powyższej	 klasyfikacji	 nie	 należy	 uznawać	 za	 wyczerpującą	 –	 w	 przypadku	 tak	 dynamicznie

rozwijającego	 się	 zjawiska	 trzeba	 mieć	 na	 uwadze	 zarówno	 przenikanie	 się	 dotychczasowych,	 jak	 i
pojawianie	się	nowych	modeli11.	Ponadto,	nie	wszystkie	z	przywołanych	strategii	są	w	równym	stopniu
wykorzystywane	 przez	 twórców	 oraz	 przedsiębiorstwa	 medialne.	 Dlatego	 też,	 mimo	 iż	 przez
zastosowanie	 Internetu	 każdy	 model	 finansowania	 społecznościowego	 jest	 interesujący	 dla
medioznawców,	 w	 kolejnych	 częściach	 artykułu	 szczególną	 uwagę	 poświęcę	 temu,	 jakie	 wyzwania
przed	badaniami	medioznawczymi	stawia	rozwój	crowdfundingu	opartego	na	udziałach	oraz	nagrodach.

Finansowanie	społecznościowe	jako	nowy	model	finansowania	produkcji	medialnych
Pierwsze	 artykuły	 naukowe	 poświęcone	 finansowaniu	 społecznościowemu	 powstały	w	 środowisku

badaczy	 zajmujących	 się	 ekonomicznymi	 aspektami	 funkcjonowania	 mediów	 i	 instytucji	 kultury12.
Zainteresowanie	ekonomistów	tym	tematem	można	dość	łatwo	wyjaśnić.	Z	jednej	strony,	crowdfunding
jest	 ściśle	 związany	 z	 przepływem	 środków	 pieniężnych,	 a	 ten	 stanowi	 domenę	 ekonomii.	 Z	 drugiej
strony,	omawiany	tu	fenomen	do	pewnego	stopnia	jawi	się	jako	odpowiedź	na	dylematy	stające	przed
branżą	mediów	i	rozrywki	w	wyniku	upowszechnienia	się	tak	zwanego	piractwa	internetowego.	Innymi
słowy,	 finansowanie	 społecznościowe	 szybko	 przykuło	 uwagę	 ekonomistów	 badających	 wpływ
zjawiska	 ściągania	 plików	 muzycznych	 lub	 filmowych	 z	 Internetu	 na	 kondycję	 branży	 medialno-
rozrywkowej	 jako	 potencjalny	 sposób	 rozwiązania	 problemów	 z	 finansowaniem	 nowych	 produkcji
medialnych.	 Niniejsza	 część	 artykułu	 ukazuje	 najistotniejsze	 obserwacje	 poczynione	 przez	 tych
badaczy.
Andrea	 Ordanini	 i	 jego	 współpracownicy13	 opracowali	 studium	 przypadku	 trzech	 platform

finansowania	 społecznościowego,	 między	 innymi	 SellaBand	 –	 serwisu	 poświęconego	 wydawaniu
nagrań	 muzycznych.	 Doszli	 oni	 do	 wniosku,	 że	 proces	 zbierania	 środków	 przebiega	 według
określonych	 schematów,	 co	 umożliwia	 wyróżnienie	 trzech	 jego	 faz.	 Pierwsza	 z	 nich	 może	 być
określona	 mianem	 „finansowania	 przez	 przyjaciół”	 (friend	 funding).	 Zbieranie	 środków	 przebiega
wówczas	 stosunkowo	 szybko,	 ponieważ	 odbywa	 się	 głównie	 wśród	 bliskich	 i	 znajomych	 inicjatora
projektu	 oraz	 przyciąga	 innych	 poprzez	 efekt	 nowości.	 Faza	 druga,	 „zdobywanie	 tłumu”	 (getting	 the
crowd),	 jest	 o	 wiele	 trudniejsza	 –	 charakteryzuje	 się	 spowolnieniem	 procesu	 zbiórki.	 Wynika	 to	 z
wyczerpywania	 się	 dynamiki	 zbierania	 środków	wśród	 znajomych	 i	 przyjaciół	 inicjatora	projektu,	 co
wiąże	 się	 z	 koniecznością	 przekonania	 obcych	 mu	 osób	 do	 udzielenia	 wsparcia.	 Odbywa	 się	 to	 na
przykład	 poprzez	 informowanie	 o	 pomyśle	 użytkowników	 serwisów	 społecznościowych,	 takich	 jak
Facebook.	 Większość	 projektów	 nie	 przechodzi	 tej	 fazy	 –	 środki	 przestają	 spływać,	 entuzjazm
zbierającego	 wygasa	 i	 przedsięwzięcie	 zostaje	 zakończone.	 Nieliczne	 projekty	 dochodzą	 do	 fazy
trzeciej:	„wyścigu,	by	się	włączyć”	(race	to	be	„in").	Polega	ona	na	stosunkowo	szybkim	przyroście	środków,	co	wynika	z
tego,	 że	 wpłacający	 zaczynają	 postrzegać	 dany	 projekt	 jako	 posiadający	 wysokie	 szanse	 na	 realizację,	 co	 skłania	 ich	 do	 szybkich
inwestycji	mających	na	celu	zdążenie	przed	końcem	zbiórki.	Jak	podaje	założyciel	serwisu	SellaBand,	„artyści,	którzy	dojdą	do	25	tysięcy
dolarów,	 dość	 szybko	 docierają	 do	 50	 tysięcy”14	 (w	 SellaBand	 50	 tysięcy	 dolarów	 amerykańskich	 było	 w	 chwili	 przeprowadzania
wywiadu	 kwotą,	 której	 zebranie	 gwarantowało	 realizację	 projektu).	 Autorzy	 zaznaczają,	 że	 sugerowany	 przez	 nich	 modelowy	 proces
zbiórki	wymaga	potwierdzenia	w	dalszych	badaniach	przeprowadzonych	w	odniesieniu	do	platform	działających	w	różnych	branżach	 i
krajach15.
Ethan	Mollick	 poddał	 analizie	 serwis	Kickstarter,	 dochodząc	 do	wniosku,	 że	 istotnym	 czynnikiem

decydującym	o	powodzeniu	projektu	jest	przygotowanie	zbierającego,	przejawiające	się	między	innymi
w	 łatwości	 przekonania	 wpłacających	 do	 potencjalnie	 wysokiej	 jakości	 finalnego	 produktu16.	 Jak
zauważa	 autor,	 projekty	 odnoszące	 sukces	 przekraczają	 docelową	 kwotę	 (o	 której	 zebranie	 wystąpił
inicjator	 projektu)	 w	 niewielkim	 stopniu,	 podczas	 gdy	 ponoszącym	 porażkę	 wiele	 brakuje	 do
osiągnięcia	 ustalonej	wcześniej	 sumy17	 (do	 tych	 samych	wniosków	może	 prowadzić	 analiza	 danych



zamieszczonych	 w	 tabeli	 1).	 Częstym	 zjawiskiem	 jest	 również	 występowanie	 opóźnień	 w	 realizacji
projektów,	 co	może	wynikać	 z	 tego,	 że	 część	 zadań	 realizowanych	na	platformie	Kickstarter	 to	duże
przedsięwzięcia,	w	których	przypadku	dokładne	zaplanowanie	terminów	może	być	trudne.
Agrawal	i	inni18,	pracując	na	danych	pochodzących	ze	wspomnianego	wcześniej	serwisu	SellaBand,

doszli	 do	 wniosku,	 że	 finansowanie	 społecznościowe	 pomaga	 artystom	 poszukującym	 kapitału
przezwyciężyć	bariery	geograficzne.	Fakt,	że	bliskość	geograficzna	odgrywa	pewną	rolę	na	SellaBand,
wynika	z	tego,	że	w	początkowych	fazach	zbierania	środków	artysta	uzyskuje	wpłaty	przede	wszystkim
od	swoich	bliskich,	znajomych	i	rodziny,	a	ci	z	reguły	mieszkają	niedaleko	niego.	Dopiero	w	kolejnych
fazach	 zbiórki	 daje	 się	 odczuć	 pozytywny	wpływ	 Internetu	 na	 redukcję	 dystansu	między	 artystami	 i
wpłacającymi	 internautami.	 Wnioski	 te	 pozostają	 w	 zgodzie	 z	 cytowanymi	 wcześniej	 analizami
Ordaniniego	i	jego	współpracowników.
Omawiając	 literaturę	 poświęconą	 finansowaniu	 społecznościowemu,	 warto	 też	 wspomnieć	 o

publikacjach	krajowych.	Spośród	kilku	tekstów	naukowych	zajmujących	się	między	innymi	miastem19,
filmem20	i	nowymi	rolami	konsumentów21	najwięcej	uwagi	poświęcono	branży	muzycznej.	Wspólnie
z	 Victorem	 Bystrovem22	 dokonałem	 porównania	 struktury	 organizacyjnej	 tradycyjnej	 firmy
fonograficznej	z	platformą	MegaTotal.	Z	podjętej	przez	nas	analizy	wyłaniają	się	istotne	różnice	między
tymi	 formami	 organizacji	 działalności	 fonograficznej.	 Po	 pierwsze,	 firmy	 fonograficzne	 zajmują	 się
przede	wszystkim	wynajdywaniem	 talentów	oraz	 pomaganiem	 im	w	 rejestracji,	wydaniu	 i	 sprzedaży
nagrań,	 podczas	 gdy	 działalność	MegaTotal	 skupia	 się	 na	 pośredniczeniu	 „w	 relacjach	 finansowych
pomiędzy	 twórcami	 a	 odbiorcami	 dóbr	 kultury”23.	 Po	 drugie,	 firmy	 fonograficzne,	 w	 szczególności
średnie	 i	 duże,	 są	w	 stanie	w	 istotnym	 stopniu	wesprzeć	 artystów	w	zakresie	 dystrybucji	 i	 promocji,
podczas	 gdy	 zaangażowanie	 platformy	 MegaTotal	 jest	 w	 tej	 mierze	 ograniczone,	 co	 wymusza
samodzielną	 aktywność	 promocyjną	 i	 dystrybucyjną	 artystów	 oraz	 odbiorców	 ich	 twórczości.	 Po
trzecie,	 funkcja	 słuchaczy	 w	 przypadku	 firmy	 fonograficznej	 sprowadza	 się	 do	 bycia	 nabywcami	 i
konsumentami,	podczas	gdy	na	platformie	finansowania	społecznościowego	realizują	oni	poważniejsze
zadanie,	 które	 za	 C.K.	 Prahaladem	 i	 Vernatem	 Ramaswamym	 można	 określić	 mianem	 roli
„współtwórców	wartości”24.	Funkcja	ta	wykracza	poza	współfinansowanie	nagrań	–	oznacza	ona	także
współdecydowanie	 o	 tym,	 które	 nagrania	 zostaną	wydane.	 Innymi	 słowy,	 dokonując	wpłat	 na	 poczet
konkretnych	 projektów	 realizowanych	 na	 MegaTotal	 (lub	 innej	 platformie	 finansowania
społecznościowego),	 wpłacający	 uczestniczą	 w	wyborze	 projektów,	 które	 zakończą	 się	 sukcesem,	 to
znaczy	pojawią	się	na	rynku.	W	przypadku	tradycyjnego	modelu	decyzja	ta	należałaby	do	pracowników
firmy	fonograficznej,	którzy	–	wykorzystując	swoją	wiedzę	i	doświadczenie	–	dokonaliby	arbitralnego
wyboru	 nagrań	 do	 realizacji.	 W	 pewnym	 sensie	 można	 więc	 stwierdzić,	 że	 działalność	 platformy
crowdfundingowej,	 pozostawiającej	 ostateczne	 decyzje	 repertuarowe	 swoim	 użytkownikom,
charakteryzuje	się	bardziej	demokratycznym	procesem	decyzyjnym.
Przegląd	 niewielkiej	 jak	 dotąd	 literatury	 naukowej	 dotyczącej	 finansowania	 społecznościowego

można	 zakończyć,	 wspominając	 o	 dwóch	 artykułach	 odnoszących	 się	 bezpośrednio	 do	 projektów
dziennikarskich.	 W	 pierwszym	 z	 nich	 Tanja	 Aitamurto	 dokonuje	 analizy	 platformy	 Spot.Us,	 która
pozwala	 finansować	 teksty	 reporterskie	 i	 dziennikarskie.	 Zdaniem	 autorki,	 wpłaty	 internautów
zmieniają	 charakter	 więzi	 między	 reportażystami	 i	 czytelnikami,	 wzmacniając	 ją	 i	 budując	 nowe
rozumienie	 dziennikarskiej	 odpowiedzialności.	Dziennikarze	 zaczynają	 postrzegać	wpłacających	 jako
„inwestorów,	 których	 nie	 można	 zawieść”25.	 Motywacja	 wpłacających	 ma	 z	 kolei	 charakter
altruistyczny	 –	 chodzi	 im	 o	 przyczynienie	 się	 do	 społecznej	 zmiany	 i	 wspólnego	 dobra.	 Aitamurto
konkluduje,	 że	 dzięki	 finansowaniu	 społecznościowemu	 użytkownicy	 mediów	 dzielą	 się	 nie	 tylko
historią	opisaną	przez	reportera,	ale	także	historią	udziału	w	procesie	jej	powstawania.
W	 drugim	 ze	 wspomnianych	 artykułów	 Miguel	 Carvajal	 i	 jego	 współautorzy26	 wskazują	 na

crowdfunding	jako	na	alternatywny	sposób	finansowania	dziennikarstwa,	co	ma	szczególne	znaczenie	w



sytuacji	spadku	przychodów	gazet.	Zdaniem	badaczy,	finansowanie	społecznościowe	może	przysłużyć
się	powstaniu	mediów	nie	nastawionych	na	zysk,	lecz	kierujących	się	interesem	publicznym.	O	sukcesie
tego	typu	inicjatyw	decydują:	„przejrzystość,	zaangażowanie	użytkowników	oraz	kontrola	tego,	jak	są
wykorzystywane	 pieniądze	 wpłacających”27.	 Artykuły	 Aitamurto	 oraz	 Carvajala	 i	 jego
współpracowników	 można	 traktować	 jako	 pierwsze	 symptomy	 rosnącego	 zainteresowania
medioznawców	 tematem	 finansowania	 społecznościowego.	 Następna	 część	 niniejszego	 artykułu
ukazuje	teoretyczne	perspektywy,	które	mogą	być	użyteczne	podczas	dalszych	analiz	tematu.

Finansowanie	społecznościowe	jako	nowy	model	relacji	pomiędzy	twórcami	a	odbiorcami
Liczni	badacze	zwracają	uwagę	na	daleko	idące	konsekwencje	postępu	technologicznego	skutkujące

tym,	 że	 role	 producenta	 (na	 przykład	 producenta	 dóbr	 kultury)	 i	 konsumenta	 lub	 użytkownika	 (na
przykład	odbiorcy	mediów)	zaczynają	 się	przenikać.	Fenomen	 ten	 skłonił	Axela	Brunsa28	do	ukucia
terminu	 „produser”	 (połączenie	 angielskich	 słów	 producer	 i	 user),	 a	 George’a	 Ritzera	 i	 Nathana
Jurgensona29	–	do	wykorzystania	powstałego	w	latach	osiemdziesiątych	XX	wieku	terminu	prosumer
(połączenie	 angielskich	 słów	 producer	 i	 consumer).	 Koncepcja	 Brunsa	 wydaje	 się	 potencjalnie
użyteczna	 do	 analizy	 zjawiska	 finansowania	 społecznościowego.	 Zdaniem	 autora,	 działalność
„produserów”	może	 być	 traktowana	 jako	 odrębna	 forma	 organizacji	wytwarzania	 dóbr	 o	 charakterze
informacyjnym.	Do	jej	właściwości	zaliczyć	można:	wykorzystanie	współpracy	członków	społeczności,
wymienność	 ról	 (łatwo	można	przejść	od	bycia	producentem	do	bycia	użytkownikiem),	wytwarzanie
„niedokończonych	 artefaktów”	 (takich	 jak	 hasła	 w	Wikipedii,	 które	 stale	 mogą	 być	 ulepszane)	 oraz
wspólnotowe	podejście	do	własności	(twórcy	haseł	w	Wikipedii	nie	są	ich	właścicielami).
W	 przypadku	 serwisów	 crowdfundingowych	 niewątpliwie	 można	 mówić	 o	 współpracy	 w	 ramach

społeczności	 tworzonej	 przez	użytkowników	platformy	oraz	wymienności	 ról,	 choć	 ta	 akurat	 nie	 jest
pełna:	inicjator	projektu	(na	przykład	artysta)	przez	cały	czas	trwania	zbiórki	nim	pozostaje.	Mimo	to
role	wpłacających	charakteryzują	się	dużą	wymiennością.	Poza	dostarczaniem	kapitału	niezbędnego	do
wytworzenia	dzieła	mogą	oni	zajmować	się	 jego	promocją	 i	dystrybucją.	W	niektórych	przypadkach,
jeśli	artysta	wyrazi	taką	wolę,	mogą	nawet	współuczestniczyć	w	twórczej	części	projektu,	na	przykład
dostarczać	 nagrań	 dźwięków,	 które	 następnie	 zostaną	 wykorzystane	 w	 trakcie	 nagrywania	 płyty30.
Dwie	pozostałe	cechy	zaproponowanego	przez	Brunsa	modelu	wytwarzania	dóbr	informacyjnych	nie	są
w	 przypadku	 finansowania	 społecznościowego	 łatwe	 do	 spełnienia.	 Artefakty	 wytwarzane	 przez
społeczności	zaangażowane	w	crowdfunding	rzadko	pozostają	niedokończone	–	płyta,	książka	lub	film,
o	 ile	 uzyskały	 wsparcie	 finansowe,	 są	 wydawane	 na	 nośniku,	 przez	 co	 należy	 je	 traktować	 jako
dokończone.	 Podobnie	 rzecz	 ma	 się	 w	 kwestii	 prawa	 własności	 intelektualnej	 –	 jest	 ono	 zazwyczaj
bardziej	 restrykcyjnie	 przestrzegane	 niż	 w	 przypadku	 projektów	 takich	 jak	 Wikipedia;	 artysta	 lub
dziennikarz	inicjujący	zbiórkę	z	reguły	woli	zachować	pełne	prawa	autorskie	do	swojego	dzieła,	dzieląc
się	 nimi	 jedynie	 z	 platformą	 finansowania	 społecznościowego,	 jeśli	 jest	 to	 wymagane	 przez	 jej
regulamin.	Rozważając	wykorzystanie	modelu	Brunsa	do	analizy	crowdfundingu	dóbr	kultury,	mediów
i	rozrywki,	należy	mieć	to	na	uwadze.
Poszukując	 innego	modelu	 analizy,	można	 sięgnąć	do	badań	 społeczności	 fanów.	Bogata	 literatura

przedmiotu	 oferuje	 różne	 perspektywy,	 w	 tym	 zaproponowaną	 przez	 Henry’ego	 Jenkinsa	 kulturę
uczestnictwa31,	 badania	 subkultur32	 lub	 teorię	 krytyczną33.	 Wśród	 wielu	 niejednokrotnie
polemicznych	 względem	 siebie	 koncepcji	 warto	 wskazać	 na	 klasyfikację	 Barta	 Cammaertsa.	 Autor
wyróżnił	trzy	kategorie	użytkowników	treści	muzycznych:	fana,	konsumenta	muzyki	oraz	użytkownika
praw	 autorskich.	 Z	 każdą	 z	 tych	 klas	 wiążą	 się	 innego	 rodzaju	 pojęcia.	 Fana	 należy	 wiązać	 z
kategoriami	 takimi	 jak	 kapitał	 symboliczny	 i	 społeczność,	 konsumenta	muzyki	 –	 z	 utowarowieniem
produkcji	 kulturalnej	 oraz	 wymianą	 rynkową,	 a	 użytkownika	 praw	 autorskich	 –	 z	 kulturą	 dzielenia
się34.	 Cammaerts	 podkreśla,	 że	 istnienie	 fanów	 pokazuje,	 iż	 „[…]	 muzyka	 to	 coś	 więcej	 niż	 tylko



konsumpcja	 produktu	 (kultury)”35.	 Innymi	 słowy,	 aktywność	 fanów	 z	 jednej	 strony	 polega	 na
konsumowaniu,	 z	 drugiej	 jednak	 wykracza	 poza	 nie,	 często	 stojąc	 w	 opozycji	 do	 konsumeryzmu.
Przyjęcie	 założenia,	 że	osoby	biorące	udział	w	 finansowaniu	 społecznościowym	czynią	 to	 z	pobudek
fanowskich,	 otworzy	 pole	 dla	 interesującej	 dyskusji	 o	 tym,	 jak	 zmienia	 się	 zachowanie	 fanów	 w
zależności	od	modelu	crowdfundingu.	Można	bowiem	domniemywać,	że	inaczej	będą	oni	reagować	w
przypadku	modelu	opartego	na	udziałach,	a	inaczej	w	przypadku	modelu	opartego	na	bezinteresownych
wpłatach	–	w	 tym	pierwszym	jedną	z	motywacji	uczestników	może	wszak	być	perspektywa	zarobku,
podczas	 gdy	 w	 przypadku	 drugiego	 motywacje	 stricte	 finansowe	 da	 się	 raczej	 wykluczyć.	 Warto
zwrócić	 również	 uwagę	 na	 fakt,	 że	 sama	 kompozycja	 uczestników	 obu	 modeli	 finansowania
społecznościowego	może	być	inna.
Kwestię	motywacji	użytkowników	platform	crowdfundingowych	zanalizowano	na	podstawie	danych

empirycznych	 obrazujących	 zachowania	 użytkowników	 serwisu	 MegaTotal.	 Dane	 te	 wskazują,	 że
„możliwość	zarabiania	pieniędzy	na	MegaTotal	poprzez	inwestowanie	w	projekty	osiągające	sukces	ma
pewne	 znaczenie	 dla	 większości	 użytkowników,	 mimo	 tego,	 że	 wola	 wsparcia	 artystów	 jest	 w
większości	 przypadków	motywacją	 dominującą”36.	 Użytkownicy	 deklarujący,	 że	 chęć	wspomożenia
artystów	 jest	 najsilniejszą	motywacją	 skłaniającą	 ich	do	korzystania	 z	MegaTotal,	wydają	 ponadto	w
tym	 serwisie	 więcej	 niż	 ci,	 którzy	 kierują	 się	 chęcią	 zarobku37.	 Biorąc	 pod	 uwagę	 fakt,	 że	 każda
platforma	 finansowania	 społecznościowego	ma	 swoją	 specyfikę,	 nie	można	uogólniać	 tych	wyników.
Dalsze	 badania	 powinny	 podjąć	 próbę	 stworzenia	 klasyfikacji	 użytkowników	 z	 uwzględnieniem
kryterium	ich	zaangażowania	we	wspieranie	wybranych	projektów.	Można	zaryzykować	stwierdzenie,
że	 w	 odniesieniu	 do	 platform	 finansujących	 dobra	 kultury	 motywacje	 „fanowskie”	 niewątpliwie
okazałyby	się	w	większości	przypadków	istotne.
Wątki	poruszone	przez	Cammaertsa	rozwija	Jeremy	Wade	Morris,	pisząc,	że:	„Digitalizacja	ujawniła

coś,	co	od	dawna	było	w	odniesieniu	do	dóbr	kultury	prawdziwe:	ludzie	nie	płacą	wyłącznie	za	rzeczy;
płacą	 także	 za	 znaczenia,	 jakie	 wiążą	 z	 daną	 rzeczą”38.	 W	 konsekwencji	 inicjatorzy	 projektów
otrzymują	możliwość	wykorzystania	 skłonności	 fanów	do	 płacenia	 za	 rzeczy,	 które	w	 czasach	 przed
upowszechnieniem	 się	 Internetu	 nie	mogły	 być	 przedmiotem	 transakcji	 na	masową	 skalę,	 takich	 jak
aktywny	udział	w	nagraniu	płyty.	Otwiera	to	pole	dla	kolejnych	analiz,	które	mogłyby	odpowiedzieć	na
przykład	 na	 pytanie:	 czy	 zaangażowanie	 internautów	 na	 etapie	 powstawania	 dzieła	 wykracza	 poza
udział	finansowy	i	oznacza	także	zamiar	wpływania	na	jego	zawartość?
Trzecią	perspektywą,	którą	można	przyjąć	w	analizie	zjawiska	finansowania	społecznościowego,	jest

oparta	 na	 teorii	 krytycznej	 koncepcja	 darmowej	 pracy	 (free	 labour)39.	Wyjaśnia	 ona,	 w	 jaki	 sposób
działania	 internautów,	 takie	 jak	 pisanie	 komentarzy	 na	 forach	 internetowych,	 udział	 w	 czatach,
publikowanie	 filmów	 na	 YouTube,	 współpraca	 przy	 tworzeniu	 oprogramowania	 o	 otwartym	 kodzie
źródłowym	 itd.	mogą	 być	wykorzystywane	 przez	 biznes,	 to	 znaczy	 firmy	 kontrolujące	 infrastrukturę
wspomnianych	usług	 internetowych.	Firmy	 te	chętnie	sięgają	po	zaangażowanie	użytkowników	usług
internetowych,	nie	wypłacając	im	za	ich	działania	wynagrodzenia,	mimo	że	często	mają	one	charakter
zbliżony	do	pracy	(stąd	termin	„darmowa	praca”).
Przyjęcie	 tego	 punktu	 widzenia	 otwiera	 szerokie	 pole	 do	 analizy	 crowdfundingu.	 Po	 pierwsze,

internauci	 zaangażowani	 w	 finansowanie	 społecznościowe	 przeznaczają	 owoce	 swojej	 pracy	 –
pieniądze	 –	 na	 finansowanie	 produktów	 (muzyki,	 filmów,	 książek	 itd.),	 które	 dawniej	 finansowane
byłyby	przez	nastawione	na	zysk	przedsiębiorstwa	z	obszaru	kultury,	mediów	i	rozrywki.	Oczywiście,
wymaga	 to	 przyjęcia	 założenia,	 że	 w	 przypadku	 braku	 crowdfundingu	 produkty	 te	 rzeczywiście
ukazałyby	się	na	rynku40.	Równie	dobrze	wydawcy	mogliby	przecież	uznać	je	za	nierokujące	szans	na
zarobek,	 w	 efekcie	 czego	 nie	 powstałyby	 lub	 nie	 wyszłyby	 poza	 zasięg	 działań	 amatorów.	 Jeśli	 w
istocie	finansowanie	społecznościowe	zastępuje	działania	komercyjnych	wydawców,	to	możemy	mówić
o	przeniesieniu	ryzyka	wydawania	muzyki,	książek,	gier	komputerowych	lub	filmów	z	nastawionego	na



zysk	 biznesu	 na	 indywidualnych	 internautów.	 Na	 ile	 można	 to	 uznać	 za	 eksploatację,	 zależy	 od
przyjętego	 modelu	 crowdfundingu,	 na	 przykład	 od	 tego,	 czy	 internauci	 biorący	 udział	 we
współfinansowaniu	mogą	liczyć	na	ewentualne	zyski	w	przypadku	powodzenia	produktu	(model	oparty
na	udziałach).
Po	 drugie,	 perspektywa	 „darmowej	 pracy”	 każe	 spojrzeć	 szerzej	 na	 aktywność	 internautów

angażujących	 się	 w	 crowdfunding.	 Można	 bowiem	 przyjąć,	 że	 w	 przypadku	 platform	 finansowania
społecznościowego,	 które	 mają	 rozwinięte	 funkcje	 społecznościowe,	 takie	 jak	 fora	 internetowe	 lub
czaty,	każda	aktywność	 internauty	zostawiająca	ślad	w	serwisie,	na	przykład	post	na	stronie	projektu,
jest	formą	„darmowej	pracy”.	Owa	aktywność	internautów	być	może	przynosi	im	jakieś	korzyści,	raczej
jednak	 niematerialne	 (polegające	 na	 przykład	 na	 satysfakcji	 płynącej	 z	 kontaktu	 z	 innymi
użytkownikami	platformy),	na	pewno	zaś	przynosi	korzyści	materialne	lub	pośrednio	przekładające	się
na	materialne	firmie	prowadzącej	platformę.	Można	więc	powiedzieć,	że	w	myśl	koncepcji	„darmowej
pracy”	internauci	korzystający	z	platform	finansowania	społecznościowego	zostawiają	na	nich	nie	tylko
swoje	pieniądze,	ale	także	czas.
Oba	wątki	inspirowane	koncepcją	„darmowej	pracy”	są	jedynie	przykładami	złożoności	zagadnienia

crowdfundingu	analizowanego	z	perspektyw	koncepcji	inspirowanych	teorią	krytyczną.	Najbliższe	lata
przyniosą	niewątpliwie	więcej	publikacji	na	ten	temat.

Podsumowanie
Niniejszy	 artykuł	 stanowił	 próbę	 przybliżenia	 zjawiska	 finansowania	 społecznościowego	 oraz

ukazania	 perspektyw,	 które	 mogą	 służyć	 jego	 analizie.	 Kluczowe	 dla	 zrozumienia	 znaczenia
crowdfundingu	 dla	 rozwoju	 mediów	 jest	 dostrzeżenie,	 że	 stanowi	 on	 nową	 formę	 relacji	 między
nadawcami,	pośrednikami	i	odbiorcami	komunikatów	medialnych	oraz	dóbr	kultury	i	rozrywki.	Dzięki
pośrednictwu	platformy	finansowania	społecznościowego	strony	stają	się	partnerami	lub	–	idąc	dalej	–
wspólnikami	biznesowymi	w	projekcie,	który	może	zostać	zrealizowany	dzięki	 zaangażowaniu	wielu
niezależnych	 od	 siebie	 jednostek	 koordynowanych	 za	 pośrednictwem	 sieci.	 Konkluzją	 niniejszego
wywodu	będzie	 zarysowanie	obszarów,	które	 powinny	 zostać	poddane	 analizie	 empirycznej.	 Pytania,
jakim	badacze	 powinni	 poświęcić	 uwagę,	 dotyczą	 tego:	 1)	 czy	 zaangażowanie	 internautów	na	 etapie
powstawania	 dzieła	 wykracza	 poza	 udział	 finansowy	 i	 oznacza	 także	 zamiar	 wpływania	 na	 jego
zawartość?;	2)	co	związek	 finansowy	 twórców	i	odbiorców	oznacza	dla	kwestii	przestrzegania	prawa
autorskiego	w	sieci?;	3)	na	ile	zaangażowanie	finansowe	internautów	w	produkcje	medialne	może	być
analizowane	przez	pryzmat	takich	koncepcji,	jak	kultura	uczestnictwa,	darmowa	praca,	współtworzenie
wartości?	A	może	potrzebne	 są	nowe	perspektywy	badawcze?	Dokonana	 tutaj	 próba	problematyzacji
zjawiska	 finansowania	 społecznościowego	 oraz	 wspomniane	 pytania	 powinny	 pomóc	 w	 dalszych
badaniach	zjawiska,	podejmowanych	z	perspektywy	zarówno	teorii,	jak	i	empirii.

Badania	 zrealizowano	 w	 ramach	 grantu	 Narodowego	 Centrum	 Nauki	 (grant	 Sonata	 „Produkcja
partnerska	 dóbr	 kultury	 w	 modelu	 finansowania	 społecznościowego”;	 decyzja	 DEC-
2011/03/D/HS4/03408).	 Artykuł	 powstał	 podczas	 stypendium	 naukowego	 w	 CEU	 Institute	 for
Advanced	Study	w	Budapeszcie.
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Paweł	Sołodki

Crowdsourcing	films	–	szkic	o	zjawisku

Crowdsourcing	znaczy	dosłownie:	„pozyskiwanie	źródeł	od	tłumu”.	Ci,	którzy	chcą	skorzystać	z	tej
metody,	kierują	za	pośrednictwem	internetowych	platform	prośbę	o	pomoc	do	wspomnianego	„tłumu”,
który	jest	gotowy	oferować	swą	pracę	i	zasoby	(„źródła”)	bezpłatnie,	co	stanowi	kuszącą	propozycję	w
czasach,	 gdy	 użytkownicy	 sieci	wychowywani	 są	w	 poczuciu,	 iż	 Internet	 oparty	 jest	 na	 nieodpłatnej
wymianie	dóbr:	filmów,	muzyki,	usług	(nie	zawsze	legalnymi	drogami),	a	przy	tym	stanowi	doskonałą
tubę	 do	 wyrażania	 siebie	 na	 skalę	 masową	 (nie	 zawsze	 w	 sposób	 interesujący	 dla	 innych	 czy
zachęcający	 do	 dialogu).	 Wspomniane	 zjawiska	 skutkują	 złudzeniem,	 iż	 sieć	 stanowi	 przestrzeń
ekspresji	 i	 darmowości,	 umożliwiając	 użytkownikom	 angażowanie	 się	 w	 aktywności,	 których	 nie
podjęliby	 się	bez	dostępu	do	 tego	medium	 lub	 też	podjęliby	 się	 ich,	 ale	w	 sposób	nieporównywalnie
mniej	 efektywny,	 na	 przykład	 angażując	 się	w	 finansowanie	 lub	współtworzenie	 projektu	 na	 drugim
końcu	świata.	Biorąc	 to	pod	uwagę,	wypada	uznać,	że	 jedynie	kwestią	czasu	było	stworzenie	 takiego
modelu	 produkcji,	 który,	 minimalizując	 koszty,	 wykorzystywałby	 owe	 oczekiwania	 i	 oferował
„tłumowi”	 dokładnie	 to,	 co	 stanowi	 o	 atrakcyjności	 Internetu.	 Crowdsourcing	 umożliwia	 zatem,	 z
punktu	widzenia	autorów	projektu,	uzyskanie	zadowalających	efektów	pracy	lub	środków	finansowych
łatwiej,	szybciej,	bez	zbędnej	biurokracji	oraz	przy	względnie	niskich	kosztach	własnych.	Natomiast	z
punktu	widzenia	użytkowników	daje	on	jeszcze	jedną	możliwość	wyrażenia	siebie	za	sprawą	mniej	lub
bardziej	 charytatywnej	 pomocy,	 głoszenia	 pasji	 czy	 uwielbienia	 dla	 artysty	 poprzez	 tubę	 medium
masowego.
Słowo	 „tłum”	 może	 brzmieć	 protekcjonalne,	 redukując	 –	 jakkolwiek	 by	 ich	 nie	 postrzegać	 –

współpracowników	do	 roli	 instrumentalnie	 traktowanych	 podwykonawców,	 dlatego	 choćby	w	 języku
polskim	terminem	alternatywnie	stosowanym	jest	„społeczność”	(na	przykład	crowdfunding	tłumaczony
jest	jako	„finansowanie	społecznościowe”).	Także	słowo	„źródło”	może	rodzić	trudności,	gdyż	oznacza
o	wiele	więcej	niż	środki	finansowe	przelewane	na	konta	firm.	Serwis	crowdsourcing.org	wskazuje,	iż
może	istnieć	przynajmniej	pięć	rodzajów	źródeł:	1)	cloud	labor,	czyli	dowolnego	rodzaju	zlecenie,	już
sprecyzowane;	 2)	 open	 innovation,	 otwierające	 przestrzeń	 na	 oddolne	 pomysły	 i	 sugestie;	 (3)
crowdfunding,	czyli	sposób	na	zdobycie	funduszy;	4)	distributed	knowledge,	odnosząca	się	do	procesu
wymiany	informacji	poprzez	model	Q&A	(questions	&	answers),	serwis	informacyjny	lub	inne	systemy
generowania	wiedzy;	wreszcie	 5)	 crowd	 creativity,	 dotyczące	 jakiejkolwiek	 aktywności	 generowanej
przez	 całą	 grupę	 osób	 na	 różnych	 etapach	 produkcji1.	 Tego	 rodzaju	 strategie	 znajdują	 zastosowanie
najczęściej	 w	 takich	 dziedzinach,	 jak	 reklama,	 fotografia,	 film,	 wzornictwo	 czy	 rozwój	 marki.
Faworyzują	one	samodzielność	i	innowacyjność	zgłaszanych	pomysłów,	choć	zdarzają	się	też	prośby	o
wykonanie	 konkretnych	 zadań.	Zakres	wymaganych	 od	 użytkowników	działań	 jest	 zazwyczaj	wąski,
jednakże	otwiera	się	tu	też	przestrzeń	na	rozmaite	sugestie	i	propozycje	służące	pracy	nad	projektem.
Ponieważ	 język	 zwykle	 pozostaje	wtórny	wobec	 rodzących	 się	 zjawisk,	 nie	ma	 zgody	w	 zakresie

nomenklatury.	 Choć	 crowdsourcing	 używany	 jest	 jako	 określenie	 parasolowe,	 zawierające	 w	 sobie
crowdfunding,	 to	 praktyka	 wskazuje	 raczej	 na	 rozłączne	 używanie	 obu	 terminów,	 gdzie	 pierwszy
oznacza	„współtworzenie”	wymagające	aktywnego	zaangażowania	internautów	(i	zawierające	w	sobie



cztery	 spośród	 wymienionych	 wcześniej	 kategorii),	 natomiast	 drugi	 jest	 rozumiany	 jako
„współfinansowanie”,	 gdzie	 aktywność	 internautów	 sprowadza	 się	 do	 wyboru	 modelu	 wpłat
finansowych.	 W	 związku	 z	 tym,	 iż	 rozróżnienie	 to	 jest	 dominujące,	 chciałbym	 zachować	 je	 w
niniejszym	 artykule,	 pozostawiając	 kwestie	 finansowania	 społecznościowego	 poza	 obszarem
bezpośredniego	zainteresowania.	Warto	przy	tym	dodać,	że	sam	termin	crowdsourcing	i	jego	znaczenie
wchodzą	 w	 zakres	 szerszej	 kategorii:	 user-generated	 content	 (UGC),	 czyli	 dosłownie	 „treści
generowanej	przez	użytkownika”,	związanej	z	koncepcją	Web	2.0.
Pozostawiając	 na	 pewien	 czas	 teoretyczne	 dywagacje,	 chciałbym	 teraz	 przyjrzeć	 się	 praktycznym

zastosowaniom	omawianej	tu	strategii	twórczej.	W	przypadku	prac	audiowizualnych	najpopularniejsze
są	 prośby	 o	wsparcie	 finansowe	 (zajmują	 się	 tym	 takie	 platformy	 internetowe,	 jak	Kickstarter,	 Indie
GoGo,	Film	Interactor	czy	polska	Beesfund,	obsługujące	zarówno	autorów	zupełnie	anonimowych,	jak	i
takich	tuzów	kinematografii,	 jak	Lars	von	Trier,	Ridley	Scott	czy	David	Fincher),	 jednak	interesujące
mnie	zjawisko	 także	 tutaj	 funkcjonuje.	Znaczna	część	projektów	crowdsourcingowych	kierowana	 jest
do	 grup	 fanowskich,	 na	 przykład	wielbicieli	 takich	 zespołów,	 jak	Beastie	Boys,	Radiohead	 czy	Nine
Inch	Nails,	którzy	proszeni	są	o	przesyłanie	własnych	nagrań	konkretnych	koncertów,	zarejestrowanych
telefonem	komórkowym.	W	oparciu	o	takie	amatorskie	filmy	przygotowano	pełnometrażowe	realizacje,
odpowiednio:	Awesome;	 I…	 Shot	 That!	 z	 2006	 roku2;	Radiohead:	 Live	 in	 Praha	 z	 2010	 roku	 oraz
Another	Version	of	the	Truth:	Las	Vegas	z	2009	roku,	nine	inch	nails:	the	downward	spiral	live	z	2009
roku	 i	 nine	 inch	 nails:	 [after	 all	 is	 said	 and	 done]	 z	 2013	 roku,	 przy	 czym	 o	 ile	 materiał	 wideo
pochodził	od	fanów,	o	tyle	nagranie	audio	najczęściej	rejestrowano	profesjonalnie.	W	podobny	sposób
bywają	 tworzone	 teledyski,	 na	 przykład	Hibi	 No	 Neiro	 (2009)	 japońskiej	 grupy	 Sour,	 zrealizowany
całkowicie	 na	 podstawie	 materiału	 fanowskiego	 z	 kamer	 w	 laptopach,	 czy	What’ll	 It	 Take	 (2012)
Grahama	Coxona	zbudowany	z	nagrań	wideo,	w	których	fani	wykonywali	ustalone	przez	realizatorów
gesty.	 W	 niemal	 każdym	 przypadku	 autorzy	 projektu	 kierowali	 drogą	 internetową	 (zwykle	 przez
oficjalną	 stronę,	 forum	 lub	 newsletter)	 prośbę	 do	 wielbicieli	 o	 filmowe	 źródła	 zwierające	 konkretną
treść	 i	 przez	 sieć	 także	 otrzymywali	 interesujący	 ich	materiał.	Co	 zrozumiałe,	w	 końcowej	 realizacji
umieszczano	zaledwie	niewielką	ilość	oryginalnie	przesłanego	materiału.
Członkowie	zespołu	Nine	Inch	Nails,	świadomi	faktu,	iż	Internet,	umożliwiając	ściąganie	materiału

obwarowanego	 prawami	 autorskimi,	 diametralnie	 zmienił	 sposób	 korzystania	 z	 muzyki	 i	 filmu,
postanowili	 wyjść	 naprzeciw	 powszechnej	 praktyce	 i	 zaoferowali	 fanom	 możliwość	 pobrania
najnowszej	instrumentalnej	płyty	Ghosts	I–IV	(2008)	po	części	za	darmo	(pierwszych	9	z	36	utworów),
przy	 czym	 po	 uiszczeniu	 niewielkiej	 (5	 dolarów)	 opłaty	 otrzymywano	 całość	 na	 zasadach	 creative
commons.	Podobną	strategię	zastosowano	w	przypadku	kolejnego	albumu,	The	Slip	(2008),	który	już	w
całości	rozpowszechniany	był	za	darmo	(link	do	plików	wysyłano	na	adres	mailowy,	a	na	stronie	płyty
małą	czcionką	umieszczono	informację,	że	płyta	funkcjonuje	na	zasadach	creative	commons	 i	nie	 jest
przeznaczona	 do	 komercyjnej	 sprzedaży;	 co	 więcej,	 zachęcano	 do	 remiksowania	 materiału	 oraz
dzielenia	 się	 nim	 z	 przyjaciółmi	 i	 nieznajomymi).	 W	 tym	 kontekście	 nie	 dziwi	 fakt,	 iż	 zespół	 ten
postanowił	 skorzystać	 także	 z	 powszechnego	 wśród	 fanów	 procederu	 rejestrowania	 za	 pomocą
telefonów	materiału	z	koncertów,	a	następnie	dzielenia	się	nim	w	sieci.	Zamiast	obrażać	się	na	swych
słuchaczy	 lub	 toczyć	 z	 nimi	wojnę,	muzycy	woleli	 obrócić	 ich	 aktywność	na	własną	 (i	 ich)	 korzyść.
Finałowe	 występy	 podczas	 trasy	 Lights	 In	 the	 Sky	 (2008)	 w	 Victorii,	 Portland	 i	 Sacramento	 były
rejestrowane	przez	zespół,	a	następnie	montowane	 i	produkowane	przez	 fanów	(zespół	na	oficjalnym
forum	 umieścił	 informację,	 że	 posiada	 400	 GB	 surowego	 materiału	 i	 prosi	 fanów	 o	 pomoc	 w	 jego
obróbce3).	Gotowa	realizacja	Another	Version	of	the	Truth	o	długości	137	minut	i	znaczącym	podtytule
The	 Gift	 rozpowszechniana	 była	 nieodpłatnie	 za	 pomocą	 komercyjnych	 nośników	 cyfrowych
(DVD/Blu-ray),	 torrentów	 i	 innych	kanałów	 (iPod,	YouTube,	PS3	 itd.)	w	zachęcającej	 rozdzielczości
obrazu	(1080	pikseli	bez	względu	na	oryginalną	jakość)	i	dźwięku	(5.1).	Koncert	wieńczący	trasę	w	Las



Vegas	został	z	kolei	zarejestrowany,	zmontowany	i	wyprodukowany	w	całości	przez	fanów,	a	następnie
był	 rozpowszechniany	 tak	 jak	poprzednie	 dokonania,	 tym	 razem	z	podtytułem	Las	Vegas	 (co	ważne:
autorstwo	obu	wydawnictw	zespół	przyznał	fanom).
W	realizacji	opisanych	już	projektów,	a	także	kolejnego	–	nine	inch	nails:	the	downward	spiral	live,

brała	 udział	 grupa	 wielbicieli	 pracujących	 pod	 szyldem	 This	 One	 Is	 On	 Us	 (nawiązanie	 do	 słynnej
wypowiedzi	lidera	zespołu,	Trenta	Reznora,	który	darmowe	udostępnienie	płyty	The	Slip	 skomentował
słowami:	 „Ta	 jest	 na	 mój	 koszt”),	 zrzeszająca	 między	 innymi	 profesjonalistów	 z	 USA,	 Wielkiej
Brytanii,	 Kanady,	 Polski	 i	 Australii	 oraz	 posiadająca	 już	 doświadczenie	 przy	 rejestracji	 i
rozpowszechnianiu	 koncertów	 Nine	 Inch	 Nails	 (kompilacyjna	 seria	 The	 Live	 Essentials
rozpowszechniana	za	darmo).	Grupa	opublikowała	w	sieci	swój	manifest4,	w	którym	podkreśla	wagę
istnienia	 silnej	 więzi	 między	 zespołem	 a	 fanami,	 wyrażanej	 zwłaszcza	 poprzez	 aktywną	 współpracę
oraz	„wsparcie	organizacyjne,	techniczne	i	finansowe”	podczas	występów	na	żywo,	i	zachęca	innych	do
promowania	tego	rodzaju	strategii.	Wspomniane	wydarzenia,	w	swoim	czasie	nagłośnione	w	mediach,
okazały	się	decydujące	dla	kolejnych	konwergentnych	inicjatyw	crowdsourcingowych.	Przy	produkcji
dwóch	części	Another	Version	of	the	Truth	wykorzystano	materiał	wideo	pochodzący	od	31	osób;	dwie
kolejne	 zajęły	 się	 montażem,	 pięć	 innych	 zaś	 produkcją,	 dodatkowa	 grupa	 przygotowała	 wersje
językowe,	oprawę	graficzną,	 zwiastuny	 itp.,	 a	na	 etapie	 formowania	 się	pomysłu	 zaangażowanych	w
projekt	były	tysiące	fanów5.	O	realizacji	tej	grupa	This	One	Is	On	Us	pisała:	„Nasz	czas.	Nasz	wysiłek.
Nasz	prezent	dla	wszystkich	fanów	NIN”6.	Podobnie	rysuje	się	skala	produkcji	nine	inch	nails:	[after
all	is	said	and	done]	z	2013	roku,	na	której	potrzeby	zebrano	75	godzin	„surówki”	od	27	fanów,	z	czego
zmontowano	film	trwający	trzy	i	pół	godziny7.
Oczywiście	tego	rodzaju	inicjatywy	dotyczą	nie	tylko	zespołu	Nine	Inch	Nails.	62	fanów	Radiohead,

wymienionych	 z	 imienia	 i	 nazwiska	 bądź	 nicka	 w	 napisach	 końcowych	 i	 na	 stronie	 internetowej
realizacji8,	 dostarczyło	 około	 100	 godzin	 materiału,	 z	 którego	 powstał	 ponaddwugodzinny	 Live	 in
Praha.	W	tym	przypadku	współpraca	między	fanami	a	zespołem	sprowadzała	się	niemal	wyłącznie	do
pozyskania	 materiału	 filmowego	 (bardzo	 podobna	 jakość	 barwna	 poszczególnych	 ujęć	 każe	 zadać
pytanie,	 czy	 koncert	 był	 nagrywany	 za	 pomocą	 identycznych	 telefonów	 wyłącznie	 jednej	 marki).	 Z
kolei	Beastie	Boys	przygotowali	dokładnie	50	kamer,	które	miały	pozostawać	nieustannie	włączone	w
trakcie	występu.	Grupa	Sour,	 o	 znacznie	mniejszej	 popularności	 niż	dwie	wcześniejsze,	 do	produkcji
czterominutowego	 wideo	 otrzymała	 materiał	 od	 zbliżonej	 do	 poprzednich	 realizacji	 grupy	 64	 osób
(wcześniej	 przez	 dwa	 miesiące	 przygotowując	 proces	 produkcji,	 głównie	 choreografię	 ruchów
wielbicieli	 przed	 komputerowymi	 kamerami9),	 natomiast	 w	 sam	 etap	 opracowania	 zaangażowanych
było	około	80	osób,	po	części	profesjonalistów	pozyskanych	dzięki	międzynarodowej	liście	fanowskiej
w	 Internecie.	 Realizatorzy	 klipu	 Grahama	 Coxona	 zanotowali	 aktywność	 82	 osób,	 z	 których	 każda
nadesłała	 kilkuminutowy	 materiał10	 przygotowany	 według	 wcześniejszych	 wytycznych
zaprezentowanych	 w	 specjalnym	 klipie	 promocyjnym	 i	 określających,	 jakie	 ruchy	 fani	 mieli
wykonywać	przed	kamerą	oraz	w	jakich	planach	je	rejestrować.
Bez	 względu	 na	 skalę	 popularności	 zespołów	 oraz	 stopień	 złożoności	 projektów,	 w	 każdym

przypadku	współtwórców	było	kilkudziesięciu,	co	może	rozczarowywać	w	kontekście	liczby	osób,	do
których	mogła	dotrzeć	 informacja	o	projekcie11.	Należy	 jednak	pamiętać,	 że	nie	o	bicie	 rekordów	 tu
szło,	 lecz	 o	 zdobycie	 jak	 najciekawszego	 materiału	 oraz	 wyselekcjonowanie	 najzdolniejszych	 osób,
oczywiście	z	puli	tych,	dla	których	wynagrodzenie	finansowe	nie	było	istotne.	Fakt,	że	do	współpracy
wybrano	 przede	 wszystkim	 zawodowców	 (zwłaszcza	 w	 zakresie	 produkcji	 i	 montażu	 filmów	 oraz
projektowania	 graficznego),	 nie	 jest	 przypadkowy:	 opisane	 realizacje	 mogą	 się	 wydawać
nieprofesjonalne	 na	 poziomie	 jakości	 obrazu,	 jednak	 proces	 ich	 produkcji	 był	 na	 tyle	 złożony,	 że
wymagał	doświadczenia,	 a	 to	można	zdobyć	dzięki	pracy	przy	profesjonalnych	projektach	 (podobnie
zresztą	 wspomniane	 zespoły	 –	 w	 większości	 przypadków	 –	 cieszyły	 się	 już	 popularnością	 zdobytą



dzięki	 tradycyjnemu	 modelowi	 produkcji).	 Pokazuje	 to,	 że	 współpraca	 między	 firmami	 a
„zwyczajnymi”	 użytkownikami	 sieci	 nie	 jest	 relacją	 typu	 profesjonalista	 –	 amator:	 i	 jedni,	 i	 drudzy
dysponują	 pewnym	 zasobem	 warsztatu	 i	 doświadczenia,	 tyle	 że	 pierwsi	 w	 tych	 konkretnych
przypadkach	 posiadają	 uprzywilejowaną	 pozycję	 z	 racji	 wparcia	 instytucjonalnego,	 możliwości
dysponowania	 środkami	 finansowymi	 oraz	 estymą	 i	 popularnością,	 będącymi	 w	 stanie	 wzbudzić
zainteresowanie	projektem.
Wszystko	 to	 skłania	 do	 zadawania	 pytań	 o	 rolę	 amatorów	 w	 tego	 rodzaju	 produkcjach.	 Z	 jednej

strony	 bowiem	 firmy	 niewątpliwie	 wykorzystują	 potencjał	 działalności	 oddolnej,	 łączonej	 z	 takimi
jakościami,	 jak	 naturalność,	 spontaniczność,	 pasja	 czy	 altruizm,	 a	 także	 sprawiającej	 wrażenie
nieskażonej	„kapitalistycznym”	podejściem,	z	drugiej	 jednak,	czerpią	z	 tego	 jej	zakresu,	który	–	choć
rzeczywiście	 oddolny	 i	 altruistyczny	 –	 jest	 także	 profesjonalny.	 Wszak	 konsekwencją	 działalności
oddolnej	mogą	być	także	tak	zwana	amatorszczyzna	i	prowizoryczność,	a	 tego	raczej	 inicjatorzy	tego
typu	projektów	chcieliby	uniknąć.	Na	tym	poziomie	nie	ma	istotnej	różnicy	między	Another	Version	of
the	 Truth:	 Las	 Vegas	 i	 What’ll	 It	 Take,	 ponieważ	 w	 obu	 przypadkach	 materiał	 źródłowy	 został
pozyskany	 od	 amatorów,	 zaś	 cała	 reszta	 procesu	 realizacji	 została	 przeprowadzona	 już	 przez
profesjonalistów.	Różnica	zasadza	się	na	czymś	innym:	w	pierwszym	przypadku	mieliśmy	do	czynienia
z	 inicjatywą	oddolną,	wręcz	z	propozycją	 realizacji	złożoną	zespołowi	przez	 fanów,	kiedy	 to	muzycy
zrzekli	się	praw	do	gotowego	materiału	i	„zaledwie”	zagrali	koncert;	w	drugim	wektor	skierowany	był
w	 przeciwną	 stronę:	 przedstawiciele	 wytwórni	 złożyli	 amatorom	 propozycję	 współtworzenia	 wideo,
jednak	nie	scedowali	na	nich	żadnych	praw:	jedyną	oferowaną	gratyfikacją	była	obecność	w	teledysku.
Istnieje	jeszcze	trzecia	możliwość:	praca	wideo	tworzona	w	oderwaniu	od	profesjonalnych	firm	przez

amatorów	na	podstawie	nieprofesjonalnego	materiału.	Jako	przykład	może	służyć	dostępna	w	serwisie
YouTube	 realizacja	 Radiohead	 –	 Paranoid	 Android	 YouTube	 Artist	 Mix	 by	 OHADI22,	 będąca
kompilacją	 obrazu	 i	 dźwięku	 z	 36	 fanowskich	 przeróbek	 tytułowego	 numeru,	 wcześniej	 także
opublikowanych	w	tym	serwisie.	Praca	ta	różni	się	od	poprzednich	jedynie	skalą	produkcji	(zakładam,
że	rejestracja	koncertu	rozpisana	na	kilkadziesiąt	osób	z	wielu	oddalonych	od	siebie	miejsc	na	świecie
wymaga	 znacznie	 większych	 umiejętności,	 choćby	 logistycznych,	 niż	 prosty	 montaż	 kilkudziesięciu
fragmentów	 filmowych	 i	 osadzenie	 takiej	 realizacji	 w	 YouTube);	 na	 poziomie	 jakości	 obrazu
odmienności	będą	raczej	kosmetyczne	(a	przynajmniej	takie	będą	sprawiać	wrażenie).
W	podobny	sposób	powstają	także	realizacje	bliższe	kinu	fabularnemu.	Perkins’	14	(2009)	to	debiut

produkcyjny	 wytwórni	 Massify	 (współpracującej	 z	 nieco	 starszą	 After	 Dark	 Films),	 która,	 szukając
odpowiedniego	sposobu	na	to,	by	z	impetem	wejść	na	rynek,	ogłosiła	na	oficjalnej	stronie	internetowej
konkurs	 na	pitch	 (opis)	 najlepszej	 fabularnej	 historii	 grozy.	 Po	wyłonieniu	 spośród	 kilkuset	 zgłoszeń
zwycięzcy	–	Jeremy’ego	Donaldsona	–	ogłoszono	na	stronie	kolejny	konkurs:	 tym	razem	miał	 to	być
casting	 służący	 do	 skompletowania	 obsady.	 Zgłoszenia	 w	 formie	 nagrań	 wideo	 również	 nadsyłano
drogą	 internetową.	 Zwycięzców	wyłaniano	 na	 podstawie	 głosowania	w	 samej	wytwórni,	 a	 następnie
zapraszano	 na	 profesjonalne	 zdjęcia	 próbne	 w	 siedzibie	 wytwórni	 w	 Los	 Angeles.	 Trzeci	 i	 ostatni
konkurs	dotyczył	oficjalnego	plakatu	filmu	(w	tym	przypadku	zwycięzcy	otrzymywali	dodatkowo	ekran
piórkowy,	interaktywne	pióro	lub	monitor	LCD12).	Reasumując,	projekt	rozpisany	na	trzy	zawezwania,
z	 czego	 dwa	miały	 charakter	 cloud	 labor,	 a	 jedno	 crowd	 creativity,	 zakończył	 się	 produkcją	 blisko
półtoragodzinnego	niskobudżetowego	 filmu	grozy	o	ograniczonej	dystrybucji	 kinowej	 i	 regularnej	na
rynku	DVD	oraz	 specjalnych	 pokazach	 festiwalowych.	Zwiastun	 zawierał	 hasła:	 „Film	wymyślony	 /
napisany	 /	 obsadzony	 /	 przegłosowany	 /	 wybrany	 /	 stworzony	 przez	 was”	 oraz:	 „Tym	 razem,	 fani
horroru,	krew	jest	na	waszych	rękach”,	zwracające	szczególną	uwagę	na	przyjętą	strategię	produkcyjną.
Bardziej	znany	przykład,	fiński	Iron	Sky	(2012)	w	reżyserii	Timo	Vuorensoli,	został	wsparty	zarówno

kapitałem	 finansowym	 (300	 000	 euro	 darowizny	 oraz	 900	 000	 euro	 z	 platform	 udziałowych	 przy
całkowitym	budżecie	7,5	miliona	euro;	reszta	pochodziła	z	tradycyjnych	źródeł,	takich	jak	Finnish	Film



Foundation,	 Eurimages,	Hessen	 Invest	 Film,	 Screen	Queensland,	 przedsprzedaż	 itp.,	 czyniąc	 z	 filmu
koprodukcję	fińsko-niemiecko-australijską13),	jak	i	intelektualnym	(imiona	postaci,	logotypy	czy	hymn
nazistów	 z	 Księżyca	 Czwarta	 Rzesza).	 Prośby	 o	 wpłaty	 kierowane	 były	 przy	 użyciu	 10	 różnych
platform	 crowdfundingowych,	 natomiast	 wszelkie	 pozostałe	 za	 pośrednictwem	 Wreckamovie,
platformy	 o	 charakterze	 generalnie	 crowdsourcingowym,	 założonej	 w	 2007	 roku	 przez	 twórców
filmu14.
Najsilniejsze	 zaangażowanie	 grupy	 fanów	obudził	 projekt	Star	Wars:	Uncut	 (2010),	 przygotowany

przez	Caseya	Pugh,	wielkiego	wielbiciela	oryginalnej	 serii	 filmów	George’a	Lucasa.	Planowany	 film
miał	 się	 składać	 z	 473	 piętnastosekundowych	 fragmentów,	 które	 łącznie	 dawałyby	 121	minut,	 czyli
dokładny	 czas	 trwania	 czwartej	 części	 sagi.	 Swoją	wersję	 każdego	 fragmentu	 fani	mogli	wykonać	w
dowolnej	 technice,	 przy	 czym	 jednej	 osobie	 zezwalano	 na	 wybranie	 maksymalnie	 trzech
nieprzylegających	 do	 siebie	 fragmentów,	 na	 których	 przygotowanie	 miała	 miesiąc15.	 W	 przypadku
niedotrzymania	 terminu	wybrana	 część	wracała	 do	 puli	 ogólnej.	 Pugh	 stworzył	 oficjalną	 internetową
stronę	 filmu,	 a	 dzięki	 odpowiedniemu	 skryptowi	 z	 łatwością	 podzielił	 oryginalne	 dzieło	 na	 kilkaset
fragmentów.	Wykorzystanie	Vimeo	API	usprawniło	umieszczanie	filmowych	fragmentów	w	sieci	i	ich
zgrywanie.	 Gotowa	 praca	 złożona	 była	 z	 fragmentów	 aktorskich	 (wliczając	 udział	 dzieci,	 zwierząt	 i
poruszanych	 dłońmi	 plastikowych	 figurek)	 oraz	 animacji	 rysunkowych	 i	 przestrzennych,	 w
różnorodnych	 jakościach	 i	 stylach.	 Po	 otrzymaniu	 zestawu	 tysięcy	 fragmentów	 filmowych	 Pugh
dokonał	 wyboru,	 a	 następnie	 zlecił	 montaż	 obrazu	 i	 dźwięku	 dwóm	 innym	 osobom.	 Skompilowana
całość	została	osadzona	na	Vimeo	oraz	YouTube.	Obecnie	trwają	prace	nad	crowdsourcingową	wersją
piątej	części	sagi.
Trzy	wymienione	tu	prace	reprezentują	różne	formy	użycia	crowdsourcingowego	modelu	produkcji,

zwykle	 łącząc	prośby	o	pomoc	 fizyczną	 i	 intelektualną	z	 apelami	o	wsparcie	 finansowe.	Zostały	one
także	zauważone	poza	środowiskiem	sieci.	Star	Wars:	Uncut	uhonorowano	nagrodą	Primetime	Emmy
w	kategorii	Outstanding	Creative	Achievement	In	Interactive	Media	–	Fiction,	a	Casey	Pugh	nie	tylko
nie	 został	 pozwany	przez	George’a	Lucasa	 za	 pogwałcenie	 praw	autorskich,	 lecz	usłyszał	 od	niego	 i
jego	współpracowników	słowa	uznania16.	Z	kolei	Iron	Sky	doczekało	się	premiery	na	Berlinale	w	2012
roku,	a	Perkins’	14	prezentowano	podczas	After	Dark	Horror	Fest.	Ich	los	był	zatem	zupełnie	inny	niż
wcześniej	 omawianych	 prac	 muzycznych,	 które	 w	 zasadzie	 (poza	 pojedynczymi	 pokazami)	 poza
Internet	 nie	wykroczyły.	Z	wyjątkiem	 filmu	Star	Wars:	Uncut,	 charakteryzującego	 się	 jednoznacznie
fanowskim,	 niekomercyjnym	 charakterem,	 filmy	 te	 posiadały	 relatywnie	 znaczne	 budżety	 i
zobowiązania	finansowe	względem	sponsorów	(choć	żaden	z	nich	nawet	nie	otarł	się	o	Hollywood:	Iron
Sky	jest	europejską	koprodukcją	artystyczną,	a	Perkins’	14	to	tani,	niezależny	horror	amerykański)	oraz
skierowane	były	głównie	do	publiczności	festiwalowej	oraz	ceniącej	kino	domowe.	Nie	wydaje	mi	się
także,	 by	 włączenie	 do	 procesu	 twórczego	 użytkowników	 sieci	 w	 przypadku	 tych	 dwóch	 filmów
wniosło	do	nich	istotną	jakość,	poza	względami	promocyjnymi	oraz	uproszczeniem	i	przyspieszeniem
procesu	 twórczego.	Można	 oczywiście	 z	 tym	wnioskiem	 polemizować	 i	 twierdzić,	 że	wykorzystanie
platform	crowdsourcingowych	otworzyło	przestrzeń	dla	zupełnie	zaskakujących	rozwiązań,	których	nie
dałaby	 współpraca	 z	 już	 znanymi	 osobami.	 To	 jednak,	 czy	 fabuła	 i	 aktorstwo	 w	 Perkins’	 14
rzeczywiście	zyskały	na	 tej	 strategii,	wydaje	się	osobną	sprawą	–	wnioski	płynące	z	obejrzenia	 filmu
mogą	 się	 w	 tej	 kwestii	 zasadniczo	 różnić.	 W	 przypadku	 Iron	 Sky	 zewnętrzne	 „źródła”	 zostały
ograniczone	 do	 minimum,	 stając	 się	 raczej	 egzotycznym	 dodatkiem	 niż	 zasadniczym	 składnikiem
całości,	nawet	na	poziomie	finansowym	pokrywając	ledwie	12	procent	budżetu	przedsięwzięcia.	Film
Star	Wars:	Uncut	 wydobył	 z	 tego	 oddolnego	 potencjału	 najwięcej	 jako	 pełnokrwisty	 user-generated
movie.	 Cieszy	 także	 fakt,	 że	 został	 on	 oficjalnie	 uznany	 przez	 przemysł	 filmowy,	 w	 innym	 bowiem
przypadku	 zapewne	 dopełniłby	 swego	 losu	 jako	 niszowy	 film	 „od	 fanów	 dla	 fanów”,	 ukryty	 w
głębinach	sieci.



Jedną	 z	 najbardziej	 zaawansowanych	 produkcyjnie	 i	 dystrybucyjnie	 prac	 crowdsourcingowych
przygotowały	 osoby	 związane	 bezpośrednio	 z	 serwisem	 YouTube.	 Bezpośrednim	 powodem	 jej
powstania	były	piąte	urodziny	serwisu.	W	realizację	zaangażowały	się	postaci	powszechnie	znane.	Life
in	 a	 Day	 (2011)	 został	 wyprodukowany	 przez	 Ridleya	 i	 Tony’ego	 Scottów,	 wyreżyserowany	 przez
Kevina	Macdonalda	 i	 zmontowany	 przez	 Joe	Walkera	w	 linearny	 film	 dokumentalny	 o	 komercyjnej
długości,	 dystrybuowany	 przede	 wszystkim	 przez	 YouTube.	 Praca	 opierała	 się	 niemal	 wyłącznie	 na
amatorskim	materiale	 audiowizualnym	 zarejestrowanym	w	wyznaczonym	dniu:	 24	 lipca	 2010	 roku	 i
została	 zbudowana	 z	 fragmentów	 wcześniej	 niemontowanych,	 pozbawionych	 dodatkowej	 muzyki,
komentarza	czy	elementów	graficznych.	Odradzano	szwenki	i	transfokacje,	zalecano	filmowanie	spraw
możliwie	najbardziej	osobistych.	W	przypadku	gdy	w	kadrze	pojawiały	się	inne	osoby	lub	szczególne
lokacje,	należało	załączyć	oficjalne	zgody.	Ostatecznie	81	000	osób	ze	192	krajów	przesłało	materiały	o
łącznej	długości	około	4	500	godzin.
Kevin	Macdonald	zaznacza,	że	przy	realizacji	Life	in	a	Day	zamierzał	„przejąć	skromny	film	wideo

na	YouTube,	przez	długi	czas	uznawany	za	kinematograficzny	odpad,	i	wynieść	go	do	rangi	sztuki”17.
Za	 pomocą	 YouTube,	 reklamy	 oraz	 programów	 telewizyjnych	 (spot	 reklamowy	 przygotował	 Ridley
Scott)	reżyser	skierował	do	przypadkowych	osób	pytania:	„Co	kochasz?”	i	„Czego	się	boisz?”;	poprosił
je	także,	by	sfilmowały	swój	dzień.	Aby	dotrzeć	do	przedstawicieli	kultur	niezachodnich,	a	tym	samym
nadać	 filmowi	wymiar	 bardziej	 globalny,	wysłał	 około	 400	 kamer	 do	 konkretnych	miejsc	w	Afryce,
Azji	 oraz	Ameryce	Łacińskiej.	 Później	mówił:	 „W	 swej	 naiwności	 nie	 zadawałem	 sobie	 sprawy,	 jak
obca	wielu	osobom	(z	krajów	rozwijających	się)	będzie	nie	tylko	sama	koncepcja	dokumentu,	ale	także
idea,	że	twoje	opinie	zasługują	na	to,	by	się	nimi	dzielić”18.	Część	nagrań	bowiem	sprowadzała	się	do
rzeczowych,	 krótkich	 opisów	 kierowanych	 wprost	 do	 kamery;	 najprawdopodobniej	 ich	 nadawcy
uważali,	że	tego	właśnie	oczekują	od	nich	pochodzący	z	Zachodu	twórcy.
Strukturę	 filmu	wyznaczył	 naturalny	 upływ	 czasu	 –	 od	 nocy	 przed	 świtem	 do	 nocy	 po	 zmierzchu

jednego	 dnia	 (bez	 uwzględniania	 stref	 czasowych).	 Poszczególne	 segmenty	 wydzielono	 według
tematów	(śniadanie,	praca,	obiad,	rozrywka,	a	nawet	nuda	–	tak	typowa	dla	youtube’owych	vlogów)	i
przepleciono	mininarracjami	wybranych	postaci,	 na	przykład	 chorej	 na	 raka	kobiety	przygotowującej
synowi	 śniadanie,	 mężczyzny	 podróżującego	 rowerem	 przez	 kontynenty	 czy	 młodego	 blogera
dokonującego	podczas	 telefonicznej	 rozmowy	z	babcią	homoseksualnego	coming	outu.	W	ten	sposób
powstał	 poruszający	 film	 łączący	 osoby	 różnej	 płci,	 wieku,	 kultury,	 narodowości,	 koloru	 skóry	 i
politycznych	poglądów,	choć	oczywiście	naiwnością	byłoby	sądzić,	że	w	jakikolwiek	sposób	dzieło	to
wyczerpuje	zagadnienie	lub	że	nie	zawiera	elementów	kreacyjnych	już	na	etapie	prezentowania	samych
siebie.
Life	 in	 a	 Day	 debiutował	 co	 prawda	 podczas	 festiwalu	 filmowego	 Sundance,	 jednak	 oficjalna

premiera	miała	miejsce	w	serwisie	YouTube	(chętni	mogli	kupić	DVD),	co	wydaje	się	jak	najbardziej
uzasadnione	ze	względu	na	 jego	 rocznicowy	charakter.	Do	końca	2013	 roku	 film	zanotował	ponad	3
300	000	odsłon	oraz	doczekał	się	ponad	9	000	komentarzy19.	W	filmach	oficjalnego	użytkownika	Life
in	 a	 Day	 umieszczone	 zostały	 zwiastuny,	 materiały	 typu	 making	 of,	 wywiady	 z	 bohaterami
zaproszonymi	na	pokaz	w	Sundance	oraz	kolejna	seria	wywiadów	One	year	later,	które	łącznie	w	ciągu
dwóch	lat	zanotowały	blisko	30	milionów	odsłon.	Liczba	ta	odnosi	się	wyłącznie	do	odświeżeń	strony	i
nie	 oddaje	 rzeczywiście	 obejrzanych	 minut,	 stopnia	 uwagi	 poświęconej	 filmowi	 oraz	 dynamiki
rozwijających	 się	 w	 komentarzach	 dyskusji,	 niemniej	 jednak	 ujawnia	 stopień	 zainteresowania
oryginalną,	pełnometrażową	produkcją,	trudną	do	obejrzenia	inną	drogą.
Kolejna	 realizacja	 zainicjowana	 przez	 Ridleya	 Scotta,	 Kevina	Macdonalda	 i	Morgana	Matthewsa,

Britain	 in	a	Day	 (2012),	 posiadała	 podobny	punkt	wyjścia:	 około	 11	000	 filmów	nagranych	 jednego
dnia:	 12	 listopada	 2011	 roku,	 tyle	 że	 projekt	 był	 geograficznie	 ograniczony	 do	Wielkiej	Brytanii.	W
bardziej	 tradycyjnej	 formie	 dzieło	 to	 funkcjonowało	 jako	 półtoragodzinny	 film	 telewizyjny	 w	 stacji



BBC2,	natomiast	w	wersji	internetowej	istniało	jako	interaktywne	archiwum	zbudowane	z	nielinearnie
ułożonych	pełnych	 fragmentów.	Nawigację	po	materiale	można	było	prowadzić	według	miast,	wieku
autora	 (autorki),	 pory	 dnia,	 tagów	 tematycznych	 („sport”,	 „rozrywka”,	 „edukacja”	 itp.)	 lub
emocjonalnych	 („wesoły”,	 „wściekły”,	 „smutny”	 itp.).	 Serii	 dopełniała	 kolejna	 produkcja	 Ridleya
Scotta,	Japan	in	a	Day	(2012),	opowiadająca	o	doświadczeniach	mieszkańców	Japonii	z	11	marca	2011
roku,	a	przygotowana	we	współpracy	z	Fuji	TV.
Co	ciekawe,	żadna	z	dwóch	ostatnich	inicjatyw,	pomimo	deklaracji	twórców,	nie	została	umieszczona

w	 serwisie	 YouTube	 w	 linearnej,	 pełnometrażowej	 formie,	 a	 Japan	 in	 a	 Day	 nawet	 w	 formie
interaktywnej.	 Choć	 motywacje	 takiej	 decyzji	 pozostają	 mi	 nieznane	 (stać	 mogą	 za	 nimi	 względy
prawne	 lub	 promocyjne	 stacji	 telewizyjnych),	 wydaje	 się	 to	 złamaniem	 pewnego	 paktu,	 który	 –	 jak
można	 sądzić	 –	 obowiązywał	 przy	pracach	 jawnie	 fanowskich	oraz	pierwszym	z	 serii	Life	 in	a	Day.
Każda	z	tych	inicjatyw	czerpała	ze	stylu,	estetyki,	a	zwłaszcza	motywacji	tworzenia	vlogów	w	serwisie
YouTube.	 Zaprezentowanie	 gotowych	 realizacji	 przede	wszystkim	w	 tym	 środowisku	 stanowi	wyraz
szacunku	 względem	 ich	 autorek	 i	 autorów.	Wybór	 medium	 o	 zupełnie	 innym	 charakterze,	 jakim	 są
brytyjska	 telewizja	 BBC2	 czy	 japońska	 Fuji	 TV,	 ten	 pakt	 narusza,	 eliminując	 dodatkowo	 funkcję
komentowania	 czy	 szczątkową	 formę	 społecznością,	 jednocześnie	 jednak	 w	 pewien	 sposób
legitymizując	estetykę	i	treść	vlogów	poprzez	ulokowanie	ich	w	medium	starszego	typu.
W	zasadzie	większość	twórców	opisywanych	tu	projektów	jako	swój	kanał	dystrybucyjny	wybierała

raczej	 YouTube	 niż	 chociażby	 Vimeo	 –	 serwis,	 który	 o	 wiele	 sprawniej	 gromadzi,	 selekcjonuje	 i
upowszechnia	 prace	 krótkometrażowe	 o	 lepszych	 jakościach	 produkcyjnych,	 jednak	 wydaje	 się	 on
skierowany	do	węższej	grupy	odbiorców.	Piszący	o	fenomenie	YouTube	badacze,	tacy	jak	Jean	Burgess
i	Joshua	Green	czy	Henry	Jenkins,	 traktowali	ów	serwis	 jako	 jedną	z	manifestacji	 tak	zwanej	kultury
uczestnictwa	 czy	 kultury	 konwergencji	 i	 postrzegali	 go	 jako	 niejednolity	 zbiór	 prac	 wideo,	 z	 jednej
strony	 funkcjonujący	 na	 zasadzie	 kolejnego	 narzędzia	 promocji	 różnych	 firm,	 z	 drugiej	 zaś	 służący
indywidualnej	 ekspresji,	 manifestowanej	 przez	 wideo	 amatorskie	 (YouTube	 pełni	 tu	 rolę	 sieci
społecznej	 opartej	 na	 aktywnym	 zaangażowaniu	 uczestników).	 Opisywane	 przeze	 mnie
crowdsourcingowe	 realizacje	 stanowią	 krok	 w	 stronę	 wzmocnienia	 społecznościowego	 potencjału
serwisu	YouTube	i	jemu	podobnych.	Na	zderzeniu	tych	skrajnie	odmiennych	modeli	wykształcają	one
nowe	 podejście	 do	 filmowej	 twórczości,	 gromadząc	 rozsianych	 po	 serwisie	 użytkowników	 wokół
wspólnego	celu	–	remiksu	ich	dokonań	w	nowy	tekst	kultury.	Inicjatywa	pojawia	się	odgórnie,	ze	strony
korporacji	 (jak	w	 przypadku	Life	 in	 a	Day	 czy	 klipu	 Grahama	 Coxona)	 lub	 też	 oddolnie,	 ze	 strony
konsumentów	(Star	Wars:	Uncut).	 Firmy	 uczą	 się,	 jak	 przyspieszać	 przepływ	 treści	między	 różnymi
kanałami,	 by	 zwiększyć	 wpływy,	 rozszerzyć	 rynki	 i	 wzmocnić	 przywiązanie	 widzów.	 Natomiast
konsumenci	dowiadują	się,	 jak	używać	różnych	 technologii	medialnych,	aby	zyskać	większą	kontrolę
nad	 przepływem	 treści	 i	 wchodzić	 w	 interakcje	 z	 innymi	 użytkownikami20.	 Kombinacja	 służy
wykształcaniu	 inteligencji	 zbiorowej	 (pojęcie	 Pierre’a	 Levy’ego)	 i	 budowaniu	 wspólnoty	 wiedzy
(określenie	 Henry’ego	 Jenkinsa),	 opartych	 na	 kolektywnej	 współpracy:	 tymczasowej,	 dobrowolnej	 i
taktycznej,	 umacnianych	 wspólną	 pasją	 i	 zainteresowaniami.	 Owe	 wspólnoty	 istnieją	 dzięki
wytwarzanej	 wiedzy	 –	 w	 tym	 przypadku	 dzięki	 tworzonym	 przez	 siebie	 i	 innych	 filmom,	 po	 czym
rozpadają	się	wraz	z	końcem	projektu.
Jak	 wskazują	 Jean	 Burgess	 i	 Joshua	 Green21,	 sama	 struktura	 YouTube	 nie	 sprzyja	 budowaniu

społeczności,	 a	 w	 tym	 przypadku	 dodatkowo	 zmusza	 do	 korzystania	 z	 serwisu	 niejako	 wbrew	 jego
kształtowi.	 YouTube	 pełni	 rolę	 przede	 wszystkim	 nadawcy,	 na	 co	 wskazuje	 chociażby	 interfejs
zdominowany	przez	miniatury	kadrów,	a	nie	użytkowników,	ich	rozmowy	i	dyskusje.	Trudno	odnaleźć
grupy	 poprzez	 kluczowe	 słowa,	 a	 i	 te	 są	 uszeregowane	 ilościowo.	 Zakaz	 ściągania	 filmów	 (którego
łamanie	 ułatwiają	 liczne	 programy)	 oraz	 brak	 kontroli	 nad	 prawami	 autorskimi	 tworzą	 bariery	 dla
wspólnych	produkcji	–	nie	ma	tu	funkcji	zapraszania	do	współpracy	innych	użytkowników,	na	przykład



w	celu	 cytowania	 czy	 remiksowania.	 Podstawowym	 celem	YouTube	 jest,	 jak	 piszą	Burgess	 i	Green,
„zamieszczanie	filmów,	transkodowanie,	etykietowanie	i	publikowanie	filmów	wideo”22,	co	–	sądząc	z
popularności	serwisu	–	dla	wielu	osób	wydaje	się	wystarczającym	i	praktycznym	rozwiązaniem.	Przez
innych	 użytkowników	 jednak	 może	 być	 to	 uznawane	 za	 ograniczenie,	 zmuszające	 do	 hakowania
medialnego	narzędzia	bądź	szukania	przestrzeni	do	współpracy	gdzie	indziej.
Lokując	 filmy	crowdsourcingowe	w	historii	 sztuki,	można	odnaleźć	nawiązania	zarówno	do	 sztuki

działania	 w	 rodzaju	 happeningu	 i	 performansu,	 jak	 i	 sztuki	 sieci	 czy	 nawet	 filmu	 strukturalnego.
Interaktywne	 formy	 tego	 typ	 prac	 (jak	 interaktywne	 archiwum	Britain	 in	 a	Day	 o	 strukturze	 kłącza)
sięgają	 do	 sztuki	 kinetycznej	 i	 sztuki	 mediów	 elektronicznych.	 Wszystkie	 te	 zjawiska	 można	 by
ulokować	 na	 przecięciu	 organizacyjno-technologiczno-społecznej	 hybrydyczności	 kultury
konwergentnej,	 interaktywności	Web	2.0	 i	 filmu	partycypacyjnego,	 działalności	 oddolnej	 spod	 znaku
DIY	 (do-it-yourself)	 i	 USC	 (user-generated	 content).	 Odsyłają	 one	 także	 do	 wcześniejszych	 prób
nadania	dziełom	perspektywy	globalnej,	która	cechowała	włoskie	dokumentalne	filmy	mondo	Gulatiero
Jacopettiego	 i	 Franco	 Prosperiego	 czy	 poetyckie	 dokumenty	 Godfreya	 Reggio.	 Próby	 te	 jednak,	 z
powodu	 kosztów	 produkcji,	 trudności	 w	 dostępie	 do	 informacji	 oraz	 ustawiania	 filmu	w	 tradycyjnej
optyce	 eksperckiej,	 wymuszanej	 przez	 jednego	 reżysera	 i	 kilku	 podlegających	 mu	 operatorów,
nierzadko	 musiały	 ponieść	 klęskę.	 Część	 współczesnych	 realizacji	 cechuje	 natomiast	 koncentracja
raczej	 na	 samym	 procesie	 niż	 na	 gotowym	 artefakcie,	 co	 z	 kolei	 kierowałoby	 tropy	 w	 stronę
konceptualizmu,	 jednak	 są	 to	 przypadki	 jednostkowe:	 Internet	 inicjujący	 powstawanie
crowdsourcingowych	prac	domaga	się	spłaty	długu	i	dostarczenia	gotowej	realizacji,	która	choć	przez
chwilę	zapewni	twórcom	wirtualną	popularność.
Z	drugiej	strony	można	odnieść	wrażenie,	że	ów	obszar	kultury	audiowizualnej	dopiero	szuka	swego

kształtu,	odnajdując	zaczepienie	raczej	w	ustabilizowanych	gatunkach,	takich	jak	formalnie	zamknięte
wideo	 muzyczne	 czy	 film	 fikcjonalny	 i	 dokumentalny	 o	 ograniczonych	 możliwościach	 budowania
wokół	 siebie	 wspólnot	 wiedzy.	 Jak	 starałem	 się	 udowodnić,	 projekty	 tego	 typu	 stanowią	 przede
wszystkim	punkt	wyjścia	dla	nowej	formy,	która	negocjuje	swoje	miejsce	między	przynajmniej	dwiema
siłami	nacisku.
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9	 Zob.	 http://www.printmag.com/article/print-in-motion-music-video-hibi-no-neiro/	 (30	 grudnia

2013).
10	Zob.	http://digitaljournal.com/blog/15676	(30	grudnia	2013).
11	Prace	crowdsourcingowe	dopiero	zyskują	na	popularności,	w	związku	z	czym	kolejne	z	nich	mogą

cieszyć	 się	 większym	 zainteresowaniem	 (albo,	 paradoksalnie,	 mniejszym	 –	 pragnienie	 pomocy
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nierzadko	 skomplikowanej	 i	 czasochłonnej	 pracy).	 Z	 drugiej	 strony,	 jak	 się	 okazywało,	 projekty
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Karina	 Banaszkiewicz	 –	 medioznawczyni	 w	 Zakładzie	 Filmoznawstwa	 i	 Wiedzy	 o	 Mediach
Instytutu	 Nauk	 o	 Kulturze	 i	 Studiów	 Interdyscyplinarnych	 Uniwersytetu	 Śląskiego	 w	 Katowicach.
Współpracowniczka	 telewizji	 (m.in.	 regionalnej,	 Canal+).	 Autorka	 monografii:	 Nikt	 nie	 rodzi	 się
telewidzem.	Człowiek	–	kultura	–	audiowizualność	(2000)	oraz	Audiowizualność	i	mimetyki	przestrzeni.
Media	 –	 narracja	 –	 człowiek	 (2011),	 licznych	 artykułów	 w	 tomach	 zbiorowych	 i	 czasopismach
naukowych,	poświęconych	zwłaszcza	antropologii	mediów	i	kulturze	współczesnej.
Katarzyna	Citko	–	profesor	Uniwersytetu	w	Białymstoku,	kierowniczka	Zakładu	Kulturoznawstwa

na	Wydziale	Pedagogiki	i	Psychologii.	Jest	autorką	książek	i	artykułów	z	zakresu		analizy	i	interpretacji
filmu,	 między	 innymi	 monografii	 Filmowy	 świat	 Pedra	 Almodóvara.	 Uniwersum	 emocji	 (2007).
Prowadzi	 badania	 nad	 kinem	 katalońskim	 i	 meksykańskim	 (m.in.	 nad	 filmową	 twórczością	 Carlosa
Reygadasa).	Interesuje	się	również	problematyką	aksjologiczną	w	kulturze	współczesnej.
Elżbieta	Durys	–	adiunkt	na	Wydziale	Studiów	Międzynarodowych	i	Politologicznych	Uniwersytetu

Łódzkiego.	Autorka	wielu	artykułów	publikowanych	w	czasopismach	 i	antologiach.	Współredaktorka
czterech	 tomów	 poświęconych	 kinu	 amerykańskiemu	 oraz	 problematyce	 gender.	 Opublikowała	 dwie
monografie:	Mieliśmy	 tu	mały	problem…	O	 twórczości	 Johna	Cassavetesa	 (2009)	oraz	Amerykańskie
popularne	kino	policyjne	w	latach	1970–2000	(2013).
Patryk	Gałuszka	 –	 adiunkt	 na	Wydziale	 Ekonomiczno-Socjologicznym	Uniwersytetu	 Łódzkiego.

Jego	 zainteresowania	 badawcze	 koncentrują	 się	 na	 nowych	 mediach,	 branży	 muzycznej	 oraz
przemysłach	 kultury.	 Jest	 autorem	 książki	 Biznes	 muzyczny.	 Ekonomiczne	 i	 marketingowe	 aspekty
fonografii	(2009).	Jego	artykuły	ukazały	się	m.in.	w	czasopismach	„First	Monday”,	„Popular	Music	and
Society”	oraz	„Journal	of	Internet	Commerce”.
Tomasz	Kłys	–	filmoznawca,	profesor	Uniwersytetu	Łódzkiego,	kierownik	Zakładu	Historii	i	Teorii

Filmu	 w	 Katedrze	 Mediów	 i	 Kultury	 Audiowizualnej	 tejże	 uczelni.	 W	 obrębie	 jego	 zainteresowań
badawczych	 znajdują	 się	 m.in.	 filmowa	 narratologia,	 teoria	 diegezy	 i	 kino	 niemieckie	 z	 okresu
Republiki	Weimarskiej	 i	Trzeciej	Rzeszy.	Autor	książek:	Film	fikcji	 i	 jego	dominanty	 (1999),	Dekada
doktora	Mabuse	 (2006),	Kino	 bez	 tajemnic	 (wraz	 z	 Konradem	 Klejsą,	 Piotrem	 Sitarskim	 i	 Eweliną
Nurczyńską-Fidelską	 2009),	 Od	 Mabusego	 do	 Goebbelsa.	 Weimarskie	 filmy	 Fritza	 Langa	 i	 kino
niemieckie	do	roku	1945	(2013).
Sylwia	Kołos	 –	 adiunkt	 w	 Zakładzie	 Filmu	 i	 Kultury	 Audiowizualnej	 Katedry	 Kulturoznawstwa

Uniwersytetu	 Mikołaja	 Kopernika.	 Autorka	 monografii	 Nowe	 kino	 szekspirowskie.	 Adaptacje	 sztuk
Williama	 Szekspira	w	 kinie	 lat	 dziewięćdziesiątych	XX	wieku	 (2007);	współredaktorka	 tomów,	m.in.:
Biografistyka	 filmowa.	 Ekranowe	 interpretacje	 losów	 i	 faktów	 (wraz	 z	 Tadeuszem	 Szczepańskim,
2007),	Obrazy	dookoła	świata.	Postrzeganie	i	prezentowanie	kultur	w	dobie	transkulturowości	(wraz	z
Joanną	 Bielską-Krawczyk	 i	 Magdaleną	 Mateją,	 2013),	 W	 kręgu	 jej	 zainteresowań	 znajdują	 się
zagadnienia	związane	z	filmowymi	adaptacjami	literatury,	filmowymi	biograficznymi,	relacjami	między
kinem	a	polityką,	filmowymi	wizerunkami	współczesnych	miast	Europy	i	Azji.
Dagmara	 Rode	 –	 kulturoznawczyni,	 adiunkt	 w	 Zakładzie	 Mediów	 Elektronicznych	 w	 Katedrze

Mediów	 i	Kultury	Audiowizualnej	Uniwersytetu	 Łódzkiego.	 Zajmuje	 się	 filmem	 eksperymentalnym,
sztuką	wideo	 i	 sztuką	 feministyczną.	Autorka	książki	Polityka	w	pierwszej	osobie.	Twórczość	Dereka



Jarmana	 (2014),	współredaktorka	 tomów	zbiorowych,	m.in.:	O	polityce	ciała	 i	 pożądania	w	kulturze
audiowizualnej	 (wraz	z	Pawłem	Sołodkim,	2010)	 i	Metody	dokumentalne	w	 filmie	 (wraz	z	Marcinem
Pieńkowskim,	2013).
Bogusław	Skowronek	–	profesor	Uniwersytetu	Pedagogicznego	im.	Komisji	Edukacji	Narodowej	w

Krakowie.	 Główne	 zainteresowania	 badawcze	 to	 filmoznawstwo	 i	 problematyka	 mediów	 oraz
lingwistyka	 kulturowa,	 lingwistyka	 kognitywna,	 analiza	 dyskursu.	 Autor	 książek	 Konceptualizacje
filmu	 i	 jego	oglądania	w	 języku	młodzieży.	Studium	kognitywno-kulturowe	 (2007),	Film	w	przestrzeni
kultury	audiowizualnej.	Studia.	Szkice.	Interpretacje	(2011),	Mediolingwistyka.	Wprowadzenie	(2013).
Piotr	Skrzypczak	–	kierownik	Zakładu	Filmu	i	Kultury	Audiowizualnej	Katedry	Kulturoznawstwa

Uniwersytetu	 Mikołaja	 Kopernika	 w	 Toruniu.	 Autor	 monografii:	 Aktor	 i	 jego	 postać	 ekranowa.
Aktorstwo	ery	kina	niemego	w	teorii	i	refleksji	krytycznej	(2009)	oraz	Filmowe	panoramy	społeczeństwa
polskiego	XIX	wieku	(2004);	współredaktor	tomu	Scena	i	ekran.	Przestrzeń	dialogu	interartystycznego
(wraz	 z	 Januszem	 Skuczyńskim,	 2007).	 Jego	 zainteresowania	 badawcze	 koncentrują	 się	 na	 polskim
kinie	lat	sześćdziesiątych	i	siedemdziesiątych	XX	wieku	oraz	problematyce	aktorstwa	filmowego.	
Paweł	 Sołodki	 –	 medioznawca	 i	 filmoznawca,	 wykładowca	 w	 Wyższej	 Szkole	 Sztuki	 i

Projektowania	 w	 Łodzi.	 Zajmuje	 się	 studiami	 queer	 na	 gruncie	 filmoznawstwa	 oraz	 amerykańskim
kinem	 niezależnym.	 Autor	 książki	 Rubieże	 przyjemności.	 Seksualna	 niesubordynacja	 na	 obrzeżach
amerykańskiej	kinematografii	(2014)	oraz	współredaktor	pracy	zbiorowej	O	polityce	ciała	i	pożądania
w	 kulturze	 audiowizualnej	 (wraz	 z	 Dagmarą	 Rode,	 2010).	 Pomysłodawca	 i	 kilkuletni	 organizator
Festiwalu	Filmu	Queer	„a	million	different	loves!?”.	
Grzegorz	 Wójcik	 –	 doktorant	 w	 Katedrze	 Mediów	 i	 Badań	 Kulturowych	 Uniwersytetu

Pedagogicznego	im.	KEN	w	Krakowie	(gdzie	przygotowuje	rozprawę	doktorską	z	zakresu	najnowszej
polskiej	 prozy	 i	 filmu	 fabularnego)	 oraz	 w	 Katedrze	 Teorii	 i	 Antropologii	 Filmu	 Instytutu	 Sztuk
Audiowizualnych	 Uniwersytetu	 Jagiellońskiego	 (badania	 	 współczesnej	 kinematografii	 niemieckiej).
Jego	zainteresowania	koncentrują	się	wokół	zagadnień		kina	polskiego	i	niemieckiego	w	perspektywie
antropologicznej.	Publikował	na	 łamach	 	czasopism	„Kultura	 i	Historia”,	„Kultura	Popularna”	oraz	w
tomach	zbiorowych.
Kamila	Żyto	 –	 filmoznawczyni,	 adiunkt	w	Katedrze	Mediów	 i	 Kultury	Audiowizualnej	 Instytutu

Kultury	 Współczesnej	 Uniwersytetu	 Łódzkiego,	 wykładowczyni	 Akademii	 Muzycznej	 w	 Łodzi.
Opublikowała	Strategie	labiryntowe	w	filmie	fikcji	 (2010);	współredagowała	tomy	zbiorowe:	Filmowe
ogrody	 Wojciecha	 Jerzego	 Hasa	 (wraz	 z	 Małgorzatą	 Jakubowską	 i	 Anną	M.	 Zarychtą,	 2011),	 Billy
Wilder.	Mistrz	kina	z	Suchej	Beskidzkiej	(wraz	z	Marcinem	Pieńkowskim,	2011)	oraz	Od	Cervantesa	do
Pérez-Reverte’a.	Adaptacje	literatury	hiszpańskiej	i	iberoamerykańskiej	(wraz	z	Alicją	Helman,	2011).



Abstracts

Karina	Banaszkiewicz

On	the	Necessity	to	Anthropologise.	Method	and	Practice	in	Studies	on	Audiovisuality

Anthropology	 suggests	 a	 particular	 type	 of	 reading	 and,	 therefore,	 it	 is	 always	 an	 anthropology	of
something.	 If	 it	 is	 to	 be	 an	 anthropology	 of	 classical	 and	 digital-wave	 audio-vision	 media,	 certain
conditions	 must	 be	 fulfilled.	 The	 first	 step	 is	 choosing	 the	 module.	 In	 relation	 to	 this	 module
communication	will	be	understood	and	its	field	will	be	organised.	Conversion	is	based	on	repetition	and
differentiation	of	cultural	contents	by	means	of	accessible	powers.	When	the	point	of	reference	is	man,
the	 recurrent	 elements	 are	 corporeality,	 tools	 and	 contents.	Variables	 are	 regulated	by	 conventions	of
particular	cultures.	The	second	step	is	defining	the	field	of	studies.	In	the	Euro-Atlantic	context	it	is	an
endotic	field.	Practicing	communication	with	the	use	of	numerous	media	makes	the	field	familiar	and
transparent.	Currently	 the	 field	 is	 comprised	 of:	 audiovisual	 images,	 3D	 objects	 and	 their	mutations,
multi-sensual	media	events.	The	third	step	towards	the	anthropology	of	media	is	defining	conditions	for
media	forms	to	function	in	the	role	of	reality.	The	precondition	is	space	and	its	relations	with	the	user.
Recognising	 a	 visual	 form	 as	 space	 is	 fundamental	 for	 the	 establishment	 of	 the	 real.	 The	 anthropos
module	 involves	 both	 reality	 and	 its	 classes:	 real,	 imaginary,	 fictions,	 abstractions,	 virtuality.
Subsequent	 steps	 in	media	 studies,	 when	man	 is	 a	 point	 of	 reference,	 require	 taking	 account	 of	 the
apparatus	(media	and	cognitive).	Such	a	reflection	leads	 through	cultures	of	context	and	cultures	of	a
sociological	group.

Katarzyna	Citko

The	Anthropology	of	Image	as	Hermeneutic	Thinking	in	Film	Studies

Contemporary	 culture	 is	 saturated	 with	 images.	 The	 expansion	 of	 the	 visual	 and	 the	 growing
importance	 of	 visual	 representations	 in	 all	 spheres	 of	 human	 activity	 are	 mirrored	 in	 humanistic
reflection,	 giving	 rise	 to	 Visual	 Culture	 Studies	 whose	 nature	 is	 interdisciplinary,	 built,	 nonetheless,
upon	a	wide	anthropological	base.
As	 pointed	 out	 by,	 for	 instance,	 Hans	 Belting	 in	 the	 study	 of	 image	 anthropology	 allows	 for

determining	both	the	subject	and	method	of	research:	images	communicate	a	certain	reality,	and,	at	the
same	time,	they	provide	a	particular	interpretation	of	the	reality.	Anthropology	requires	a	hermeneutic
approach	whose	important	elements	are	both	subjectivity	and	externality,	the	very	act	of	seeing	and	the
way	 it	 is	 understood.	A	 hermeneutic	 interpretation	 of	 film	works	 allows	 the	 recipients	 to	 understand
themselves	 and	 their	 situation	 in	 the	 world	 within	 the	 context	 of	 image	 that	 carries	 meaning
encapsulated	by	references.	The	hermeneutic	approach	in	the	studies	on	perception	and	understanding
of	cinematographic	works	enables	creative	analysis	and	significant	interpretation	of	works	of	film	art	on
an	 equal	 footing	 with	 genre	 cinema	 and	 digital	 cinema.	 In	 fact,	 image,	 which	 is	 significant	 for	 the
interpreter,	 is	 at	 the	 root	 of	 all	 film	 productions,	 regardless	 of	 whether	 it	 is	 an	 analog	 or	 electronic
image,	being	a	reproduction	of	reality	or	a	virtual	one.



Elżbieta	Durys

“All	 Alone	 Against	 the	 Whole	 World”:	 Menace,	 Journalists,	 and	 Media	 in	 the	 American
Paranoid	Conspiracy	Thrillers	of	the	1970s

Paranoid	 conspiracy	 thrillers,	 as	 a	 fully	 developed	 genre,	 emerged	 in	 the	American	 cinema	 of	 the
1970s.	Among	the	reasons	for	its	development	film	critics	enumerate	both	social	and	political	situation
in	 the	US	 in	 the	 1960s	 and	 1970s,	 and	 the	 tendency	 towards	 paranoid	 conspiracy	 thinking	 prevalent
among	Americans.	In	her	article,	Elżbieta	Durys	analyses	paranoid	conspiracy	thrillers	of	the	1970s	as
well	as	the	context	of	their	development.	She	focuses	on:	The	Parallax	View	(1974),	All	the	President’s
Men	(1976),	Network	(1976),	Capricorn	One	(1978),	and	The	China	Syndrome	(1979),	i.e.	movies	with
the	motif	of	media.	A	critical	perspective	towards	the	role	and	place	of	mass	media	in	American	society
is	attenuated	by	the	introduction	of	a	journalist,	who	tries	to	reveal	the	truth.	Thus	one	of	the	key	myths
of	American	culture	is	reestablished	–	the	one	of	the	lone	figure	capable	of	defying	the	whole	world.

Patryk	Gałuszka

Crowdfunding:	A	New	Challenge	for	Media	Studies

Despite	 its	 relatively	 short	 history,	 crowdfunding	 has	 established	 itself	 as	 an	 alternative	 way	 of
financing	production	of	music,	movies	and	computer	games.	The	paper	shows	how	crowdfunding	can
be	analysed	from	the	perspective	of	media	studies.	It	is	argued	that	crowdfunding	can	lead	to	building
new	 types	of	 relationships	between	creators	and	audiences.	The	paper	 suggests	 that	 concepts	 such	as
produsage,	 participatory	 culture	 and	 free	 labour	 may	 be	 particularly	 useful	 in	 the	 analyses	 of
crowdfunding.

Tomasz	Kłys

Panopticons,	Apparatuses,	 Screens:	Media	&	Representations	 of	Media	 in	 the	Films	 of	Fritz
Lang

Almost	from	the	beginning	of	Fritz	Langs’	oeuvre	(Der	müde	Tod,	1921)	till	his	last	film	(Die	1000
Augen	 des	 Dr.	Mabuse,	 1960)	 media	 constitute	 the	 major	 theme	 of	 his	 film	 output.	 The	 media	 are
present	in	diegesis	of	Lang’s	films	either	as	technological	inventions	(videophone,	intercom,	pneumatic
post,	teletypewriter,	radio,	television,	film,	microphones,	cameras)	or	are	shown	metaphorically	(e.g.,	a
chamber	 of	 candles	 as	 a	 control	 room	 of	Death	 in	Der	müde	 Tod	 or	 intersubjective	 hallucination	 of
concert	 hall	 audience	 as	 an	 allegorical	 representation	 of	 cinema	 in	 Dr.	 Mabuse,	 der	 Spieler).	 In
narratives	 of	 these	 works	 media	 and	 means	 of	 communication	 also	 enable	 managing	 control	 over
subordinates	(Spione,	Das	Testament	des	Dr.	Mabuse),	hotel	guests	(Die	1000	Augen	des	Dr.	Mabuse),
society	(Spione,	M)	or	mankind	in	general	(Der	müde	Tod).	Thus,	it	is	not	surprising	that	in	Lang’s	films
the	 theme	 of	 media	 evokes	 a	 gloomy	 Orwell-like	 vision	 of	 pan-invigilation	 and	 total	 control.	 Its
particular	expressions	are	panopticons:	places	 from	which	a	 ruler/controller/manager	can	observe	and
eavesdrop	 the	 part	 of	world	 subjected	 to	 his/her	 power.	As	 regards	 cinema,	 the	medium	 is	 presented
ambiguously:	it	is	illusion	and	hallucination	deceiving	its	spectators	with	unreal	phantoms	(Dr.	Mabuse,
der	Spieler,	Die	Nibelungen);	it	can	fulfil	the	function	of	reviving	dreams	which	are	in	reality	censored
by	superego	(The	Woman	in	the	Window).	However,	it	also	has	the	potential	of	revealing	the	truth	about



reality	–	which	is	demonstrated	by	using	film	as	a	proof	of	crime	in	first	Lang’s	American	film	–	Fury
(1936).

Sylwia	Kołos

The	Filmed	Life.	On	Biographical	Films

This	paper	 is	 an	 attempt	 to	 research	 the	phenomenon	of	 the	biopic	 in	 film	culture,	 to	 identify	 and
organise	 narrative	 strategies	 and	 types	 of	 contemporary	 biographic	 films,	 as	well	 as	 to	 describe	 and
establish	new	trends	of	the	genre	evolution.	The	author	of	the	essay	proposes	a	number	of	theories	and
research	 strategies	 that	 allow	 for	 better	 understanding	 of	 this	 cultural	 and	 film	 phenomenon;
furthermore,	 those	 theories	 and	 strategies	 facilitate	 the	 analysis	 of	 the	 contemporary	 viewpoint	 the
authors	have	on	the	biographical	film	(a	film	adaptation	of	a	biography)	itself,	as	well	as	on	the	image
of	 an	 authentic	 protagonist	 (a	 person).	 The	 paper	 begins	 with	 a	 brief	 introduction	 concerning	 the
beginnings	of	the	biographic	film	genre	from	the	perspective	of	film	history.

Dagmara	Rode

Activist	Usage	of	(New)	Media:	On	Selected	Activities	within	Polish	Feminist	Movement

In	 her	 article	 Dagmara	 Rode	 describes	 feminist	 (new)	 media	 in	 Poland.	 She	 analyses	 several
examples	(such	as	websites,	forums,	newsletters,	fan	pages,	blogs,	virtual	museums	and	on-line	library
projects)	of	different	activities	of	both	non-governmental	organisations	and	informal	groups	in	order	to
show	how	Polish	feminist	activists	use	(new)	media	to	provide	alternative	sources	of	information,	create
and	disseminate	knowledge,	offer	space	for	debate	and	exchange	of	ideas,	to	mobilise	people	through
media	and	write	history	of	the	Polish	women's	movement.

Bogusław	Skowronek

Transdisciplinary	Media	Studies	and	Linguistics

The	text	discusses	the	basic	tenets	of	media	linguistics:	a	transdisciplinary	sub-discipline,	combining
culturally	oriented	linguistics	with	media	studies,	whose	aim	is	to	analyse	all	media-motivated	linguistic
phenomena.	 The	 main	 theoretical	 foundations	 of	 media	 linguistics	 (apart	 from	 media	 studies	 and
contemporary	 culture)	 are	 cognitive	 linguistics	 (such	 approach	 involves	 treating	 media	 as	 essential
epistemological	formations	of	reality)	and	critical	discourse	analysis.

Piotr	Skrzypczak

Auctor	or	Performer?	On	the	Perspectives	of	the	Art	of	Acting	in	the	21st	Century	Media

It	is	difficult	to	juxtapose	the	actor	with	the	performer.	Their	encounter	in	their	most	extreme	versions
may	 result	 in	 interesting	 conclusions.	 In	 the	 era	 of	 global	 performance,	which	 is	 how	 contemporary
media	is	described	by	Jon	McKenzie,	the	cinema	itself,	entangled	in	technology	as	no	other	discipline
of	art,	needs	refreshing	in	terms	of	self-reflection	on	its	artistic	and	technological	aspects.	Considering
technical	potential	of	modern	cinema,	it	has	reached	the	stage	when	a	basic	question	should	be	asked	–



where	 is	 the	 limit	of	 the	 so-called	 realistic	 acting?	The	query	about	 the	 status	of	 the	performer	–	 the
actor	in	the	film	–	remains	an	open	question	until	the	revolution	of	complete	digitalisation	of	the	film
picture	takes	place.	But	is	it	going	to	be	the	same	cinema	we	all	know?

Paweł	Sołodki

Notes	on	Crowdsourcing	Films

Strategy	called	‘crowdsourcing’	is	based	on	the	assumption,	that	people,	who	are	usually	reduced	to
passive	 recipients	 of	 culture,	 are	 able	 and	 willing	 to	 offer	 much	more	 than	 that.	 The	 name	 literally
means	 ‘receiving	 sources	 from	 the	 crowd’	 and	 exists	 in	 many	 forms	 the	 most	 popular	 of	 which	 is
crowdfunding:	 public	 request	 to	 a	 group	 of	 anonymous	 internauts	 for	 financial	 support	 for	 a	 given
project.	Nevertheless,	the	subject	relates	to	many	more	aspects	of	creative	work	in	such	fields	as	film,
music,	 commercials,	 photography	 or	 brand	 development.	 It	 takes	 the	 form	 of	 cloud	 labour,	 open
innovation,	 distributed	 knowledge	 or	 crowd	 creativity	 in	 a	 wide	 sense,	 and	 rewards	 self-reliance,
creativity	and	passion.	Authors	of	such	projects	see	sufficient	effects	of	their	work	or	receive	financial
support	 in	 faster	 and	 quicker	way,	 and	without	 needless	 bureaucracy	 or	 expenses,	while	 ‘the	 crowd’
receives	one	more	opportunity	 to	 express	 itself	 through	 a	more	or	 less	 charitable	 activity,	 sharing	 its
passion	 or	 admiration	 for	 an	 artist	 via	 mass	 media	 channel.	 In	 the	 article	 the	 author	 reflects	 upon
different	forms	in	which	crowdsourcing	presents	 itself	 in	various	fields	of	audio-visual	culture:	music
videos,	 documentaries	 or	 fictional	 films.	 He	 also	 studies	 its	 relations	 to	 concepts	 of	 collective
intelligence,	knowledge	community	or	sharing	culture.

Grzegorz	Wójcik

Video	Capture	Camera	as	 Identity	Medium	of	Filmic	Characters	–	Representatives	of	Polish
Generation	X

The	 Polish	Generation	X	 characters	 came	 to	 existence	 in	 the	 period	 after	 1989,	when	 new	media
started	to	play	a	significant	role	in	social	reality	and	were	also	one	of	the	most	important	indicators	of
Polish	political	and	economic	transformation.	In	the	author's	opinion,	new	media,	such	as	video	capture
camera,	exerted	the	most	significant	influence	on	the	changing	perception	of	reality	among	the	young
generation.	In	accordance	with	Marshall	McLuhan’s	popular	statement:	“the	medium	is	the	message”,
we	 could	 say	 that	 video	 capture	 camera	was	 not	 only	 a	 new	medium	 but	 also	 a	 new	way	 of	 reality
perception.	The	consequence	was	a	specific	identity	created	by	film	characters.	The	main	purpose	of	the
article	is	to	show	the	phenomenon	of	video	capture	camera	in	films	of	young	Polish	directors,	such	as
Łukasz	Barczyk,	Mariusz	Front,	Iwona	Siekierzyńska	and	Piotr	Szczepański.	The	author	reflects	upon
the	way	in	which	the	characters	–	representatives	of	Polish	generation	X	–	use	this	medium	and	how	it
influences	their	identity.

Kamila	Żyto

From	Film	Noir	to	Neo-noir	–	Detours	and	Dead-ends

The	article	argues	that	film	noir,	though	its	definition	remains	problematic,	is	a	living	and	developing
trend	of	the	modern	cinema.	Although	the	classical	film	noir	period	is	usually	considered	to	be	over,	the
so	called	neo-noir	films	are	still	being	produced.	Evidently,	there	is	a	connection	between	the	two	and



they	need	to	be	related	to	one	another	and	analysed	comparatively.	In	her	paper	the	author	takes	account
of	 this	 fact	 by	 showing	 film	noir	 as	 a	 part	 of	 the	wider	 cultural	 trend	 having	 its	 roots	mainly	 in	 the
French	existential	thought.	Providing	that	the	term	noir	is	not	employed	exclusively	in	relation	to	films,
but	also	literature	and	arts,	she	claims	that	the	films	regarded	as	noir	or	neo-noir	are	the	most	significant
symptoms	 in	 the	 history	 of	 noir	 idea,	 being	 one	 of	 the	 dominating	 intellectual	 categories	 since	 the
beginning	of	the	20th	century.


